
«Ritrarsi nel mondo degli invisibili»: il «vento del pensiero» e i suoi 
paradossi ne La vita della mente di Hannah Arendt 

«I venti in sé sono invisibili, 
tuttavia ciò che essi fanno è 
manifesto e in un certo modo 
avvertiamo il loro avvicinarsi». 
(Senofonte, Memorabili IV, iii, 14) 

 

Per una introduzione a La vita della mente1 
È stato scritto che se si vuole comprendere l’opera di Hannah Arendt occorre risalire a 
Le origini del totalitarismo (1951)2, la difficile impresa di «raccontare» soprattutto la 
storia dell’inferno nazista3 che trova espressione negli interrogativi della Prefazione: 
«che cosa succedeva?», «perché succedeva?», «come era potuto succedere?»4. Essi per 
molti versi guidano tutta la sua riflessione5. 

Amor Mundi: il progetto di Introduction into politics 
È in relazione, infatti, al problema del «male radicale» - moralmente legato alla 
«immagine dell’inferno» dei campi – che la Arendt, in una lettera a Jaspers dell’inizio 
degli anni Cinquanta (4 marzo 1951), delinea i tratti di un programma di ricerca inteso a 
decostruire la tradizione del pensiero politico occidentale6. Esso sarà al centro della 
vicenda editoriale e intellettuale della Introduzione alla politica, di cui, tra l’autunno del 
1955 e quello del 1956, Hannah Arendt - su sollecitazione di e per l’editore Klaus Piper 
- stende un progetto, ripreso e riarticolato ancora fino alla fine del decennio, prima di 
essere abbandonato7. 
Ma, come risulta da una coeva lettera a Jaspers (6 agosto 1955), la Arendt aveva in 
cantiere un «libro sulle teorie politiche», da intitolare Amor Mundi: secondo Ursula 
Ludz, si trattava probabilmente del complesso di studi cui sono riconducibili The 
Human Condition (1958), Between Past and Future (1961), On Revolution (1963) e 
appunto la incompleta Introduzione alla politica, che nel loro complesso dovevano 
fornire articolazione e analisi fenomenologica della vita activa. 

Dalla vita activa alla contemplativa 

                                                 
1 ) Mi sono diffusamente interessato dell’argomento in Del deserto e delle oasi. Hannah Arendt e l’oblio 
del politico, consultabile alla pagina http://www.noein.net/900/deserto_oasi.pdf. Per un percorso di 
avvicinamento intellettuale a La vita della mente, attraverso la produzione degli anni Cinquanta e 
Sessanta, si veda Jerome Kohn, “Evil and Plurality: Hannah Arendt’s Way to The Life of the Mind, I”, in 
Hannah Arendt. Twenty Years Later, edited by L. May and J. Kohn, MIT Press, Cambridge MA 1996, pp. 
147-178. 
2 ) Anne Amiel, Hannah Arendt: politique et événement, PUF, Paris 1996. 
3 ) Hannah Arendt, L’immagine dell’inferno. Scritti sul totalitarismo, a cura di F. Fistetti, Editori Riuniti, 
Roma 2001, pp. 100-101. 
4 ) Hannah Arendt, Le origini del totalitarismo, Edizioni di Comunità, Milano 1999, p. LVI. 
5 ) Una convinzione ribadita da Catherine Vallée, Hannah Arendt: Socrate e la questione del 
totalitarismo, Palomar, Bari 2006, p. 10. 
6 ) Commento del curatore a Hannah Arendt, Che cos’è la politica, a cura di U. Ludz, Edizioni di 
Comunità, Milano 1995, pp. 114-115. 
7 ) Per i particolari l’informatissimo commento della Ludz. 
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Alla fine del 1959 la Arendt avanza alla Rockefeller Foundation richiesta di 
finanziamento per una Introduction into Politics, prospettata come un seguito di The 
Human Condition: in termini di attività umane, essa avrebbe preso in esame 
«esclusivamente l’azione e il pensiero»8. 
Nello specifico, la Arendt delinea i contorni di un’opera divisa in due parti: un riesame 
critico dei concetti tradizionali del pensiero politico; un esame sistematico di quelle 
sfere del mondo e della vita umana che indichiamo generalmente come politiche9. Lo 
scopo della Introduzione alla politica era insomma duplice: (i) scoprire la provenienza 
delle strutture concettuali portanti della nostra tradizione, esaminando le concrete 
esperienze storiche e politiche alla loro origine: in questo senso esse andavano 
«ricatturate e riattualizzate», per evitare pericolose generalizzazioni; (ii) esaminare 
sistematicamente le sfere del mondo e della vita umana considerate propriamente 
politiche: sfera pubblica e azione. In relazione a ciò, la Arendt rileva: 

 
«In termini di pluralità umana, vi sono due modi fondamentali dell’essere-insieme: l’essere-
insieme con gli altri uomini e con i propri pari, da cui scaturisce l’azione, e l’essere-insieme 
con il proprio Sé, cui corrisponde l’attività di pensare. La conclusione dovrebbe dunque 
vertere sulla relazione tra agire e pensare, tra politica e filosofia»10. 

Filosofia e politica 
Tale programma di ricerca ha riscontro anche nella intensa attività di insegnamento 
della Arendt, come rivelano in particolare le lezioni del 1954 presso la Notre Dame 
University, dedicate al rapporto tra filosofia e politica. In questo caso il problema che la 
pensatrice affronta è prospettato come alternativa tra interpretare l’esperienza filosofica 
con categorie tratte dal regno degli affari umani, ovvero reclamare la priorità della 
esperienza filosofica e giudicare di conseguenza ogni politica11. 
Rispetto al progetto de La vita della mente troviamo - già alla metà degli anni Cinquanta 
– chiaramente determinata la tesi secondo cui il filosofo, in quanto esperto del 
thaumazein, di una esperienza ultima e ineffabile, si pone al di fuori della politica12, in 
cui la più elevata facoltà umana è il discorso: lo shock filosofico lo mette a confronto 
per un fugace momento con l’intero universo e in questo senso lo aliena dalla città degli 
uomini. A questa deriva è opposta la originaria e originale «posizione socratica», nata 
da una relazione ancora intatta tra politica e esperienza specificamente filosofica: in 
particolare la Arendt mette nelle sue pagine a fuoco un motivo essenziale della 
meditazione posteriore sulle attività spirituali: il dialogo nella solitudine, il dialogo 
pensante dei due-in-uno, parte integrante del vivere e dell’essere con gli altri. È in 

                                                 
8 ) Ivi, p. 160. 
9 ) Ivi, pp. 160-161. 
10 ) Ibidem. 
11 ) Hannah Arendt, Filosofia e politica, trad. it. a cura di Maria Giungati, «Humanitas», Nuova Serie, 
LIII, n. 6, dicembre 1998, pp. 941-976, p. 966 (si tratta della terza e ultima parte della serie di lezioni 
dalla Arendt tenuta nel marzo 1954 presso la Notre Dame University, pubblicata in «Social Research» 
LVII, 1, 1990, pp. 73-103). Sul tema si veda Margaret Canovan, Hannah Arendt. A Reinterpretation of 
Her Politcal Thought, CUP, Cambridge 1992, in particolare pp. 253 ss.. 
12 ) Si tratta di un tema variamente e ripetutamente rielaborato nei corsi e nei saggi: presente in Hannah 
Arendt, Between Past and Future. Six Exercises in Political Thought (1961, traduzione italiana Tra 
passato e futuro, Garzanti, Milano 1999), lo si ritrova ancora nel corso alla New School for Social 
Research del secondo semestre 1969, dal titolo Philosophy and Politics. What is Political Philosophy?, 
tradotto parzialmente da Simona Forti, Che cos’è la filosofia politica?, in «Micromega» 1/2007, pp. 99-
116. 
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quella solitudine che il filosofo Socrate non può fare a meno di formarsi opinioni come 
gli altri, pur rimanendo sempre pronto a subire il pathos della meraviglia. 

La costellazione originaria della ricerca 
La vita della mente è un’opera postuma – pubblicata, a quasi tre anni dalla morte della 
autrice, per la cura della amica Mary McCarthy - e incompiuta, dal momento che la sua 
articolazione prevedeva, dopo il volume comprendente la sezione Pensare (il più 
corposo), quello con le sezioni Volere (finita pochi giorni prima della morte) e 
Giudicare, di cui fu abbozzato solo il frontespizio. 
Proposto nei suoi corsi alla New School for Social Research di New York13 e nelle 
conferenze dei primi anni Settanta14, l’indice fu utilizzato per i cicli di lezione (Gifford 
Lectures) che la Arendt tenne alla Università di Aberdeen nel 1973 (Thinking) e, molto 
parzialmente (a causa di una crisi cardiaca in occasione della prima conferenza) nel 
1974 (Willing), progettandone il completamento per il 1976 (con il non realizzato 
Judging appunto). 
Nel presentare il proprio programma di ricerca, l’autrice pone l’accento su due 
esperienze alla origine del suo interesse per le «attività spirituali» (mental activities). 

Dal male radicale alla «banalità del male» 
In primo luogo il processo a Eichmann e la «banalità del male»15: contro la tradizione 
per cui il male è qualcosa di demoniaco, la Arendt a Gerusalemme fa esperienza della 
superficialità del colpevole. I crimini di Eichmann non potevano essere ricondotti a un 
livello più profondo di motivazioni: colpita dalla assenza di radicate opinioni 
ideologiche ovvero di principi in sé “malvagi”, la pensatrice deve rivedere la sua 
originaria convinzione che nelle vicende che hanno sconvolto l’Europa si fosse 
manifestato il «male radicale». Ciò che ella si trova di fronte a Gerusalemme è qualcosa 
di interamente negativo: non stupidità ma «mancanza di pensiero» (thoughtlessness)16. 
Bisognava prendere atto del paradosso di atti mostruosi compiuti da un attore ordinario 
e mediocre: il male, dunque, non appariva radicale, piuttosto diffusivo e superficiale 
perché senza radici, come un «fungo». Era stato probabilmente il maestro e amico Karl 
Jaspers, nella corrispondenza del 1946 – quindi ben prima della svolta di Gerusalemme 
-, a suggerire, contestando il giudizio arendtiano sul nazismo, l’idea di banalità: 

 
«Il suo [della Arendt] modo di vedere la cosa mi sembra un po’ inquietante poiché la colpa 
che sopravanza ogni crimine finora concepito, assume inevitabilmente un connotato di 
“grandezza” – di satanica grandezza – […] Mi sembra che si debbano ricondurre le cose 

                                                 
13 ) Se ne può avere riscontro, presso il sito «The Hannah Arendt Papers at the Library of Congress», 
consultando direttamente l’elenco dei corsi e le immagini dei dattiloscritti delle lezioni all’url 
http://memory.loc.gov/ammem/arendthtml/mharendtFolderP04.html. 
14 ) Una, in particolare, si rivela molto utile per un approccio sintetico al primo volume: Thinking and 
Moral Considerations, «Il pensiero e le considerazioni morali» in Hannah Arendt, Responsabilità e 
giudizio, a cura di J. Kohn, Einaudi, Torino 2003, pp. 137-163. 
15 ) La Arendt seguì lo svolgimento processuale tra l’aprile e il giugno 1961 come inviata della rivista The 
New Yorker. I suoi resoconti furono in seguito (1963) proposti in un unico volume, dal significativo 
titolo: Eichmann in Jerusalem: A Report on the Banality of Evil (traduzione italiana: La banalità del 
male. Eichmann a Gerusalemme, Feltrinelli, Milano 1964). 
16 ) Hannah Arendt, La vita della mente [The Life of the Mind], il Mulino, Bologna 1987 [1978], pp. 83-4. 
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alla loro pura e semplice banalità, alla loro piatta nullità – i batteri provocano epidemie 
capaci di annientare intere popolazioni, eppure restano batteri e nulla più»17 
 

L’esperienza a Gerusalemme solleva, insomma, un problema: la malvagità è davvero 
condizione necessaria per compiere il male? Ovvero, con diversa formulazione e 
prendendo proprio spunto da quel fenomeno di thoughtlessness: non è possibile che la 
nostra facoltà di discernimento morale (di ciò che è giusto e ciò che è sbagliato) sia 
connessa con la nostra facoltà di pensiero (di cui l’autrice sperimenta l’assenza in 
Eichmann)? O ancora, questa volta volgendo l’interrogazione in positivo: è possibile 
che l’attività del pensare come tale, l’abitudine di esaminare ciò che accade 
indipendentemente dai risultati, concorra a indurre gli uomini ad astenersi dal fare il 
male o addirittura a «condizionarli» (condition) contro di esso?18 

Che cosa facciamo quando pensiamo? 
In secondo luogo, ricorda l’autrice, quei problemi morali risvegliarono perplessità che 
l’avevano assillata dai tempi di The Human Condition (1958) (Vita activa nelle 
intenzioni della Arendt19), dove si era occupata del problema della Azione, la 
preoccupazione più antica della teoria politica: il termine stesso – vita activa – era stato 
coniato da uomini dediti alla vita contemplativa, che a partire da quella prospettiva 
consideravano ogni forma di vita. 
La Vita Contemplativa risultava, nella tradizione, a tal punto soverchiante che tutte le 
differenze all’interno della Vita Activa (che i Greci avevano originariamente marcato 
come ponein, poiein, prattein) erano progressivamente scomparse (con una serie di 
“guasti” che l’opera mette a fuoco), così che Marx, per esempio - osserva la Arendt - 
usa praxis genericamente per indicare ciò che l’uomo fa in opposizione a ciò che l’uomo 
pensa. La condizione umana, tuttavia, si chiudeva significativamente con una citazione 
da Cicerone, il quale attribuiva a Catone la seguente indicazione (apparentemente) 
paradossale: «mai un uomo è più attivo di quando non fa nulla, mai è meno solo di 
quando è solo con se stesso». 
Catone offre allora alla Arendt lo spunto per due interrogativi cruciali: che cosa 
«facciamo» quando non stiamo facendo altro che pensare? Dove siamo noi, circondati 
normalmente dai nostri simili, quando siamo soltanto con noi stessi?20 La loro 
formulazione allude al paradosso di una distinzione, quella dei «due mondi», nella 
cultura contemporanea ormai giunta alla fine, in quanto campo di indagine tradizionale 
della «filosofia» (o «metafisica»), caduta in discredito21. Eppure la Arendt è convinta - e 
tale convinzione è di fatto traccia della sua ricerca – che le fallacie metafisiche 
contengano gli unici indizi in nostro possesso di ciò che significhi pensare per coloro 
che si impegnino in questa attività22: negli uomini esiste una inclinazione a pensare al di 

                                                 
17 ) Hannah Arendt-Karl Jaspers, Carteggio (1926-1969), a cura di A. Dal Lago, Feltrinelli, Milano 1989, 
p. 71. Citato in Sara Condorelli, Hanna Arendt. Il pensiero ritrovato, C.U.E.C.M., Catania 2005, pp. 160-
1. 
18 ) La vita della mente, cit., pp. 85-6. 
19 ) Hannah Arendt, Vita activa. La condizione umana, Bompiani, Milano 1964. 
20 ) La vita della mente, cit., p. 88. 
21 ) Ivi, pp. 88-9. 
22 ) Ivi, p. 94. Sul tema, in lingua italiana, è disponibile il saggio di Marco Cangiotti, Il pensiero come 
comprensione. La teoria “ermeneutica” di Hannah Arendt, in Il legame segreto. La libertà in Hannah 
Arendt, a cura di S. Maletta, Rubettino, Soveria Mannelli 2005, pp. 29-44. Utili soprattutto le pagine 30-
5. 
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là dei limiti della conoscenza, a trarre da simile attitudine qualcosa di più che uno 
strumento del sapere e del fare23. 

Ricerca di verità e ricerca di significato 
È all’interno di questo orizzonte di senso che ella recupera la cruciale distinzione 
kantiana tra Vernunft e Verstand, ragione e intelletto: Kant traccia la distinzione tra le 
due facoltà spirituali, una volta accertato che la nostra mente non può giungere a 
conoscenza certa e verificabile su materie di cui comunque non può fare a meno di 
pensare. 
In realtà, secondo la Arendt, la distinzione tra ragione e intelletto coincide – al di là 
della consapevolezza kantiana - con la distinzione tra due attività spirituali 
completamente diverse, pensare e conoscere, e tra due ordini di interessi altrettanto 
diversi, il significato e il sapere24: «il bisogno di ragione non è ispirato dalla ricerca di 
verità ma dalla ricerca di significato. E verità e significato non solo la stessa cosa»25. 

Una terza traccia 
C’è tuttavia ancora (almeno) un terzo elemento nella costellazione originaria entro cui si 
colloca questa ricerca: una preoccupazione che la Arendt esprime in conclusione del 
terzo capitolo. 
Dopo aver osservato come il pensiero in sé sia immediatamente di scarso profitto per la 
società (certamente inferiore a quello prodotto dalla sete di conoscenza) e addirittura – a 
causa della sua natura critica - crei imbarazzo dissolvendo le regole di condotta, ella 
conclude allusivamente: il pensiero non possiede alcuna rilevanza politica, a meno che 
non insorgano particolari situazioni di emergenza26: 

 
«Quando tutti si lasciano trasportare senza riflettere da ciò che tutti gli altri credono e 
fanno, coloro che pensano sono tratti fuori dal loro nascondiglio perché il loro rifiuto di 
unirsi alla maggioranza è appariscente, e si converte per ciò stesso in una sorta di azione. In 
simili situazioni di emergenza la componente catartica del pensare (la maieutica di Socrate, 
che porta in luce le implicazioni delle opinioni irriflesse e lasciate senza esame, e con ciò le 
distrugge – si tratti di valori, di dottrine, di teorie, persino di convinzioni) si rivela 
implicitamente politica. Tale distruzione, infatti, ha un effetto liberatorio su un’altra facoltà, 
la facoltà di giudizio, che non senza ragione si potrebbe definire la più politica fra le 
attitudini spirituali dell’uomo. Si tratta della facoltà che giudica i particolari senza 
sussumerli sotto quelle regole generali che si possono insegnare e apprendere finché non si 
convertano in abitudini, sostituibili da altre abitudini e altre regole»27. 
 

Queste righe, nei loro riferimenti espliciti (Socrate) e impliciti (in genere la «colpa» 
tedesca, in particolare l’atteggiamento del maestro e amico Heidegger di fronte al 
nazismo), rivelerebbero – come crede Richard Bernstein28 - una profonda, imbarazzante 
tensione nella riflessione arendtiana, evidenziatasi in due saggi dell’autunno 1971 (quasi 
contemporanei, quindi, alla stesura di Thinking), Thinking and Moral Considerations e 
Martin Heidegger at Eighty. 

                                                 
23 ) La vita della mente, p. 93. 
24 ) Ivi, pp. 95-6. 
25 ) Ivi, p. 97. Rilievo dell’autrice. 
26 ) Ivi, p. 287. Rilievo mio. 
27 ) Ivi, p. 288. 
28 ) Richard J. Bernstein, “Arendt on thinking”, in The Cambridge Companion to Hannah Arendt, edited 
by D. Villa, Cambridge 2000, pp. 288 ss.. 
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Nel primo la Arendt stabilisce – coerentemente con la impostazione de La vita della 
mente - che se esiste una relazione tra capacità\incapacità di pensare e il problema del 
male, allora la capacità di pensare deve essere ascritta a tutti: Socrate è un modello, il 
modello di colui che pensa senza diventare filosofo. In questa prospettiva Heidegger 
appare come un «pensatore professionale», estraneo a un confronto di opinioni tra 
cittadini, e a un autentico dialogare socratico: difficile attribuire a tutti il suo pensare, 
che non si può davvero sostenere abbia liberato la sua facoltà di giudicare in un 
momento di crisi. 

Il vento del pensiero 
Il caso Heidegger avrebbe potuto allora falsificare l’ipotesi di connessione tra assenza di 
pensiero e male banale: in questa prospettiva capire in che cosa risieda la differenza tra 
il pensare di Heidegger e quello di Socrate è essenziale. Ma nello specifico emerge un 
paradosso: la Arendt, nel caso di Socrate, riconosce la statura del pensatore nella 
capacità di resistere alla tentazione di abbandonare il mondo degli uomini per vivere nel 
puro pensiero; nel caso di Heidegger, invece, sottolinea come l’errore compiuto 
(adesione al nazismo) risalga proprio alla pretesa di abbandonare il regno del puro 
pensiero per abitare il mondo degli uomini. Nonostante la sua abilità nel tracciare 
distinzioni, la Arendt non scioglie complessivamente questo nodo. 
Tuttavia è evidente come in esso si delinei un tema essenziale delle analisi de La vita 
della mente: la distinzione e complementarità tra pensiero e giudizio. La facoltà di 
giudicare (giusto e sbagliato, bello e brutto) è diversa da quella di pensare: il pensiero ha 
a che fare con l’invisibile, con le rappresentazioni di cose che sono assenti; il giudicare 
concerne sempre particolari nelle vicinanze. Ma le due attività sono in relazione 
reciproca: 

 
«il giudicare […] realizza il pensiero, lo rende manifesto nel mondo della apparenze, là 
dove non sono mai solo e sono sempre troppo indaffarato per essere in grado di pensare. La 
manifestazione del vento del pensiero non è la conoscenza; è l’attitudine a discernere il 
bene dal male, il bello dal brutto. Il che, forse, nei rari momenti in cui ogni posta è in gioco, 
è realmente in grado di impedire le catastrofi, almeno per il proprio sé»29. 

Il metodo della ricerca 
La cifra che contraddistingue soprattutto il primo volume de La vita della mente è la 
paradossalità del suo progetto: confermando l’approccio metodologico dell’antico 
maestro (in particolare in Essere e tempo), e compiendo quanto iniziato con Vita activa 
(una fenomenologia dell’agire umano nel mondo), la Arendt intende proporre e 
sviluppare una «fenomenologia del pensiero» (Bernstein), in altre parole lasciarne 
manifestare i fenomeni per palesarne condizioni e caratteri. Senonché il pensiero – 
come vedremo - richiede un ritiro dal mondo delle apparenze ed è essenzialmente 
riferito a invisibili: può darsi fenomenologia di ciò che non è phainomenon?30 

Decongelare le metafore 
La stessa scelta del titolo dell’opera ci offre una chiave per risolvere il paradosso: la 
Arendt per tracciare l’ambito della propria indagine impiega una metafora, l’unica 
possibile per concepire la peculiarità delle attività della mente nella esperienza umana: 
la sensazione di essere vivi. Senza il respiro della vita il corpo è un cadavere; senza il 
                                                 
29 ) La vita della mente, cit., pp. 288-9. 
30 ) Bernstein, op. cit., pp. 286-7. 
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respiro del pensiero, la mente umana è morta31. Insomma, l’occasione per penetrare e 
appalesare quanto facciamo quando pensiamo è proposta dalla relazione tra pensiero, 
linguaggio e metafora. 
Pur essendo capaci di pensare, noi non siamo esseri puramente pensanti: viviamo in un 
mondo di apparenze, da cui abbiamo la possibilità talvolta di ritrarci per pensare in 
solitudine; tuttavia, anche quando lo facciamo, manteniamo comunque l’urgenza di 
manifestare agli altri, nel linguaggio, quello che pensiamo. In questo senso le metafore 
svolgono appunto un ruolo essenziale, producendo una “paradossale” (apparentemente 
impossibile) metabasis eis allo genos, il trasferimento da uno stato esistenziale – quello 
del pensare – a un altro – quello di essere apparenza tra apparenze: ciò avviene 
attraverso analogie. 
Senza metafore non può esserci alcuna tangibile espressione del pensiero: tutti i termini 
filosofici sono metafore, analogie congelate il cui vero significato si rivela quando 
dissolviamo il termine nel suo contesto originario, vivido nella mente del primo filosofo 
che lo ha impiegato32. Così, insieme alle esperienze condensate e irrigidite nelle fallacie, 
metafore e analogie costituiscono a un tempo una palestra per pensare e 
(conseguentemente) una via di accesso privilegiata a quel fenomeno paradossale. 

Il crollo della tradizione 
Si tratta di una applicazione della distruzione da Heidegger prospettata nel programma 
di ricerche di Essere e tempo in relazione alla concettualità della tradizione metafisica e 
poi sviluppata nei corsi e nelle opere degli anni Trenta. Essa, a sua volta, aveva almeno 
due padri nobili: da un lato il «filosofare storico-genetico» di Nietzsche, dall’altro la 
contemporanea rilettura dell’«obiettivismo» moderno nelle riflessioni di Husserl a 
partire dagli anni Venti. 
La Arendt è tornata di frequente su questa prospettiva decostruttiva, inserendola 
effettivamente all’interno della crisi generata dalla affermazione delle forme totalitarie 
del Novecento e dal conseguente crollo della tradizione. Un crollo che avrebbe travolto 
le categorie che potevano orientare la riflessione, imponendo la urgenza di imparare a 
pensare in modi nuovi. 
L’operazione suggerita - con il ricorso appunto a una metafora (dell’amico Walter 
Benjamin) - è quella di un recupero selettivo dal passato. Come il «pescatore di perle», 
il quale si immerge solo per recuperare perle e coralli (prodotti delle trasformazioni 
sottomarine) e riportarli in superficie, così il pensiero si immerge nel passato guidato 
dalla convinzione che, nel corso del tempo, sopravvivano, in forme cristallizzate, 
schegge di esperienza, pronte per essere recuperate al mondo dei vivi, come «frammenti 
di pensiero», ricco e strano, una sorta di incorruttibile «fenomeno originario» 
(Urphänomene)33. 

Eredità senza testamento 
Ciò che è perduto, dunque, secondo l’autrice, è la continuità del passato, così come 
sembrava tramandarsi di generazione in generazione, sviluppando nel corso del 
processo la sua coerenza interna34. Perciò, già nella Prefazione a Between Past and 

                                                 
31 ) Ibidem. 
32 ) Ibidem. 
33 ) Bernstein, op. cit., pp. 278-9. Si tratta di rilievi dalla Arendt proposti nel suo discorso del 1959 per la 
consegna del Premio Lessing: Sulla umanità in tempi bui: pensieri su Lessing. 
34 ) La vita della mente, cit., p. 307. 
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Future (1961), Arendt aveva citato René Char: «la nostra eredità non è preceduta da 
alcun testamento», che si trasforma in una sorta di refrain dei suoi Essays in 
Understanding. 
La Arendt riconosce nell’opera35 di aver fatto uso «in modo periferico» di quella tecnica 
che definisce «processo di smantellamento»: essa presuppone un passato in frammenti, 
che ha perduto la certezza del suo criterio di valutazione. Ella ha modo di rilevare il 
«vantaggio virtuale» (liberatorio) di una simile situazione (la «nostra»), dopo il 
«tramonto della metafisica»: è possibile guardare al passato con occhi nuovi, liberi dalla 
costrizione di qualsiasi tradizione, e disporre di un patrimonio di esperienze immediate, 
senza essere vincolati da alcuna prescrizione sul modo di trattarle36. 

Tipi ideali 
Per la comprensione della peculiarità del metodo seguito dalla Arendt nella concreta 
realizzazione della sua (paradossale) indagine fenomenologica intorno alle attività 
spirituali, è utile, infine, rilevare come ella si serva – allo scopo di focalizzare 
atteggiamenti intellettuali e manifestarne le costanti –di Idealtypen sul modello di 
Weber. Tecnicamente un ideal-tipo è l’artificio teorico cui si ricorre per comprendere i 
tratti essenziali di una realtà storico-sociale, concentrandone i dati e riconducendoli a un 
unico paradigma. 
La Arendt avrebbe sfruttato il modello weberiano (ripreso poi anche, in ambito 
psicologico, dal suo maestro Jaspers) nel corso della sua produzione per porre in 
evidenza certi caratteri giudicati distintivi di un determinato fenomeno, praticamente 
riferendoli a un caso – opportunamente manipolato – per poterli, plasticamente, 
unitariamente e efficacemente, palesare. Secondo Tuija Parvikko, la ricercatrice 
finlandese cui si deve questo rilievo metodologico, sarebbero da interpretare in senso 
idealtipico e non storico per esempio le riflessioni arendtiane sulla polis, in cui l’enfasi 
sarebbe stata posta unilateralmente su certi aspetti della azione politica nella città-stato 
greca, al fine di denunciarne la scomparsa nella tradizione politica occidentale. 
Analogamente la Arendt avrebbe operato con la figura di Eichmann e la personalità di 
Socrate37. 
Ne La vita della mente38, la Arendt rivendica (introducendo le sue riflessioni sulla 
posizione socratica) esplicitamente la costruzione di «tipi ideali», indicandone i criteri 
guida: (i) evitare di creare figure allegoriche e astrazioni personificate; (ii) valersi, in 
alternativa, di figure storiche che si prestino per il loro «significato rappresentativo» (è 
il caso, appunto, di Socrate); (iii) fare astrazione dai tratti in cui si esprime la loro 
«debolezza umana»39. Come osserva la Parvikko, gli ideal-types arendtiani non sono 
neutrali né storici, nel senso che, prescindendo da ogni preoccupazione di rigore storico, 
la Arendt è interessata a rappresentare certe caratteristiche della azione umana, 

                                                 
35 ) Ibidem. 
36 ) Ivi, p. 94. 
37 ) Tuija Parvikko, Committed to Think, Judge and Act: Hannah Arendt’s Ideal-Typical Approach to 
Human Faculties, in The Judge and the Spectator. Hannah Arendt’s Political Philosophy, J.J. Hermsen 
and D.R. Villa (eds.), Peeters, Leuven 1999, pp. 114-5. La quasi totale assenza di riferimenti a questo 
importante impatto del modello weberiano sulla Arendt sarebbe da imputare, secondo la studiosa, alla 
scarsa frequentazione critica della produzione giovanile della Arendt (dedicata alla Jewish pariahdom, 
che riprenderebbe palesemente la interpretazione weberiana dell’ebraismo europeo), che solo 
recentemente ha ricevuto la dovuta attenzione. 
38 ) Ma anche in Thinking and Moral Considerations, traduzione italiana pp. 146-7. 
39 ) La vita della mente, cit., p. 262. 
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tracciando i contorni delle proprie figure essenzialmente per illuminare il proprio punto 
di vista teorico40. 

Il mondo e il «ritrarsi»: le apparenze e l’invisibile 
L’indagine della Arendt sulle facoltà spirituali e sul loro esercizio (ovvero intorno a the 
life of the mind) si apre con due nozioni già cardinali nella sua rassegna fenomenologica 
dei modi della vita activa: la «pluralità» e il «mondo», segni caratteristici della human 
condition. 
Non l’Uomo ma uomini abitano la terra (il pianeta in cui si radica la nostra condizione): 
la pluralità ne è la legge41. D’altra parte, proprio in forza di tale legge, gli uomini (ma la 
Arendt si riferisce anche agli altri viventi) non si muovono semplicemente in un luogo 
fisico, ma su una scena, in cui fanno ingresso nascendo e da cui poi scompaiono: una 
scena comune a tutti, ma che pare diversa a ciascuna specie e a ciascun individuo. Il 
mondo – questa scena - contiene molte cose, che hanno in comune il fatto di apparire: 
tutto ciò che è è fatto per essere percepito da qualcuno; nulla di ciò che è, nella misura 
in cui appare, esiste al singolare42. 

La mondità dei viventi: esibizione e presentazione 
Muovendosi con originalità all’interno di un solco heideggeriano, esplicitamente 
articolato dal contributo di Merleau-Ponty, l’autrice sottolinea come la mondità 
(wordliness) delle cose viventi implichi l’apparire, il parere agli altri, secondo la 
prospettiva degli «spettatori»: esso corrisponde al fatto che ogni apparenza è percepita 
da una pluralità di spettatori, ovvero che il «mi-pare» (dokei moi) è il modo in cui un 
mondo che appare è percepito43 e il modo che ne garantisce anche la realtà oggettiva. 
Con una esplicita intenzione anti-idealistica, l’autrice nota come «coscienza» 
(consciousness), consapevolezza di sé (il fatto cioè di poter in un certo senso apparire a 
sé stessi) non sarebbero sufficienti a garantire la realtà senza la esperienza comune del 
«mi-pare»44. 
Ma la Arendt non è interessata solo a marcare la coincidenza tra essere (al mondo) e 
apparire: il suo interesse è quello di mostrare la appartenenza strutturale dei viventi a un 
mondo di apparenze, cui si adattano attraverso il peculiare impulso alla autoesibizione. 
Ciò rivela come il vivente in genere si sviluppi nell’apparire e per l’apparire45, ma anche 
come, in tale ambito, agli uomini spetti una posizione critica. Essi, in realtà, oltre a 
condividere l’impulso alla autoesibizione, si presentano con atti e parole, in pratica 
indicando il modo in cui desiderano apparire: questo elemento di scelta deliberata 
interno a ciò che si mostra o si nasconde sembra alla Arendt specificamente umano46. 
Mentre, in effetti, l’esibirsi non può che mostrare tutte le proprietà di un essere vivente, 
la autopresentazione implica un certo grado di consapevolezza di sé, connessa al 
carattere riflessivo delle attività spirituali: essa, cioè, si distingue dalla autoesibizione 
grazie alla scelta attiva e consapevole della immagine mostrata47. 
                                                 
40 ) Parvikko, op. cit., p. 115. 
41 ) La vita della mente, cit., p. 99. 
42 ) Ibidem. 
43 ) Ivi, pp. 101-2. 
44 ) Ivi, pp. 99-100. 
45 ) Nello sviluppare questo punto la Arendt ricorre ampiamente alle tesi del biologo e zoologo svizzero 
Adolf Portmann. 
46 ) La vita della mente, cit., p. 115. 
47 ) Ivi, p. 118. 
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I «due mondi» 
La possibilità di condizionare l’apparire nella presentazione di sé manifesta la relazione 
al limite delle facoltà spirituali con l’apparenza: esse, infatti, pur distinte tra loro, hanno 
in comune un «ritrarsi» dal mondo quale appare. 
La cosa non avrebbe grandi conseguenze se noi fossimo solo spettatori, in altre parole 
se considerassimo come specifico della condizione umana semplicemente il «mi-pare»: 
ma – come osserva la Arendt - «noi siamo del mondo e non semplicemente in esso»48, 
cioè, mentre ci ritiriamo dal mondo, impegnati in attività spirituali, da esso non 
dileguiamo. In questa particolare situazione assume la sua funzione dis-velante una 
vecchia fallacia metafisica, la cosiddetta «teoria dei due mondi». 
In realtà, più che di una teoria dovremmo parlare di una metafora, con cui esprimiamo 
la paradossale coappartenenza dell’uomo alla scena dell’apparire (mondo) e al 
problematico “luogo” del ripiegamento, verso cui ripara nelle attività spirituali, ovvero 
riconosciamo intricate nell’uomo le possibilità di apparire e ritrarsi dalla apparenza. 
Tale indicazione metaforica circa la collocazione umana è anche il primo importante 
esempio, nell’opera, del libero riutilizzo di un topos classico che ne reinventa il senso: 
una teoria metafisica è recuperata come reperto fenomenologico, sintomo (nell’apparire) 
di una irriducibilità delle attività umane al (mero) apparire. È significativo che la Arendt 
rimarchi come essa non sarebbe riuscita a sopravvivere se non corrispondesse ad alcune 
esperienze fondamentali. 

Il «persistente predominio della apparenza» 
In ogni caso, la vecchia dicotomia metafisica di (vero) essere e (mera) apparenza riposa 
sulla priorità della apparenza: il filosofo, il professionista del pensiero, – per conoscere 
ciò che veramente è - deve lasciare il mondo delle apparenze tra le quali si sente 
naturalmente e originariamente a suo agio49. 
Il primato della apparenza è dalla Arendt confermato attraverso tre distinte ma 
convergenti prospettive: 
(i) il filosofo della periagōgē platonica (nel mito della caverna, dove si accomiata dal 
mondo dato ai sensi e si converte alla vita spirituale) si fa guidare dal primo mondo 
(della doxa, appunto) ricercando qualcosa che possa rivelare la verità soggiacente, 
concepita proprio come un’«altra apparenza» (per la quale la Arendt richiama la 
heideggeriana alētheia, «ciò che è disvelato», ovvero ciò che esce dal nascondimento), 
un fenomeno originario, di ordine superiore; 
(ii) lo scienziato moderno a sua volta dipende dalle apparenze: in quanto analizza ciò 
che appare in superficie per osservare l’interno; in quanto tenta di intercettare oggetti 
nascosti mediante strumentazioni che privano le cose delle proprietà esteriori con cui si 
mostrano ai nostri sensi50; 
(iii) la vita di tutti i giorni è talmente condizionata dalla apparenza che le stesse nozioni 
di filosofi e scienziati non a caso appaiono “strane”. 
Insomma, non c’è modo, eliminando errori o dissipando illusioni, di spingersi in una 
regione al di là della apparenza: ogni evidenza è perduta a vantaggio di un’altra, ogni 
apparenza è distrutta per lasciare posto a nuova apparenza51. 
                                                 
48 ) Ivi, p. 103. Rilievo della autrice. 
49 ) Ibidem. 
50 ) Ivi, p. 104. 
51 ) Ivi, p. 107. In questo contesto non sfugge alla Arendt un paradosso (già segnalato nel Prologo di Vita 
activa): la ricerca incessante del fondo sottostante da parte della scienza moderna ha di fatto costretto allo 
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Interno-esterno 
D’altra parte, se tutte le attività mentali si manifestano, in negativo - cioè segnalandosi 
all’attore nella perdita del mondo e agli altri nella distrazione dell’attore (secondo 
quanto insegna l’antico aneddotto su Talete irriso dalla servetta tracia) -, ritraendosi dal 
mondo delle apparenze, è secondo la Arendt ingenuo – effetto di postulazioni e 
pregiudizi metafisici – credere che ciò avvenga «verso un interno dell’io o dell’anima». 
La nostra vita interiore non sarebbe più intima per noi, inerente a quello che siamo 
realmente, rispetto a ciò che di noi appare all’esterno; né, quindi, la espressione esterna 
di sentimenti, passioni ed emozioni (che non sono fatti per apparire, proprio come i 
nostri organi interni) è garanzia di accesso all’io. La Arendt stigmatizza come ciò che 
appare all’esterno delle nostre emozioni non sia genuino, ma risultato di una 
conversione attraverso operazioni di pensiero52. 
Il fatto che pensiero e linguaggio concettuale occorrano in «un essere che è a casa 
propria nelle apparenze» guiderà l’autrice a una delle acquisizioni più interessanti della 
sua opera: la valorizzazione – già segnalata - della dimensione metaforica nella 
espressione del pensare, necessaria per colmare lo scarto tra un mondo dato alla 
esperienza dei sensi e una sfera in cui una simile apprensione immediata non esiste. 

Apparenza e parvenza 
Il «mondo», abbiamo visto, appare nel modo del «mi-pare», secondo prospettive 
particolari, determinate dalla ubicazione nel mondo e dalla particolarità degli organi 
percettivi. Questo genera errore, che è possibile correggere mutando posizione o 
rafforzando gli organi di percezione con apparecchi appropriati, ma anche, sottolinea la 
Arendt, vere e proprie parvenze, apparenze ingannevoli cui non è possibile sottrarsi 
perché strutturalmente radicate nella nostra posizione sulla terra e nella nostra esistenza 
di apparenze tra le apparenze terrestri53. 
Tra queste parvenze (come parvenze della ragione) dobbiamo iscrivere anche le 
cosiddette «fallacie metafisiche», di cui si deve giudicare se siano risultato di assunti 
arbitrari, miraggi che possiamo analiticamente dissolvere, ovvero connaturate alla 
condizione paradossale di un essere vivente che, pur parte del mondo delle apparenze, è 
in possesso di una facoltà – la capacità di pensare – che permette alla mente di ritrarsi 
dal mondo senza riuscire mai a staccarsene o trascenderlo54. In tal caso, esse vengono a 
costituire un reperto essenziale per poter manifestare ciò che di per sé non è fenomeno. 

Ritrarsi e sensus communis 
Questo accade, per esempio con il solipsismo. Accanto alla teoria dei due-mondi, la 
Arendt pone l’accento su questa che ritiene «la fallacia più tenace della filosofia» 
(moderna): per il filosofo che parla della esperienza dell’io che pensa, l’uomo è per 
natura la incarnazione sempre misteriosa della capacità di pensare55. Il solipsismo è in 
questo senso parvenza del tutto autentica della stessa attività del pensiero: quando un 

                                                                                                                                               
scoperto il fondamento delle apparenze, così che l’uomo – creatura predisposta per le apparenze – se ne 
impadronisse e lo manipolasse. Ma nessun uomo può vivere tra «cause» o rendere conto, nel naturale 
linguaggio umano, di un Essere la cui verità può essere dimostrata scientificamente in laboratorio e 
verificata praticamente nel mondo reale mediante la tecnologia. 
52 ) Ivi, p. 112. 
53 ) Ivi, pp. 119-120. 
54 ) Ivi, p. 128. 
55 ) Ivi, p. 129. 
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uomo si abbandona al puro pensare vive completamente al singolare, in completa 
solitudine, «come se non gli uomini ma l’Uomo popolasse la terra». Questo ritrarsi 
dalla moltitudine - e quindi dal «mi-pare» (oltre che dalle apparenze) - nella solitudine 
della riflessione ha rappresentato la caratteristica saliente della vita dei filosofi, veri 
monopolisti del pensare. 
Il solipsismo manifesta non solo l’esperienza (e il movimento) del ritrarsi nel pensiero, 
ma anche il dramma della sua impotenza: il pensiero, infatti, può afferrare e far propria 
ogni cosa reale; il suo essere reale, la sua realtà, tuttavia, resta al di là della sua portata. 
Dall’io penso si può inferire solo l’esistenza di cogitationes; una realtà indipendente non 
si può dedurre. Certamente nella attività dell’io penso è presupposto l’io sono, ma tale 
presupposizione non può essere dimostrata né confutata56. 
La realtà, l’essere-reale è una proprietà mondana, garantita cioè da un contesto che 
comprende altri uomini (che percepiscono come me), ma anche (e soprattutto) dalla 
azione combinata dei cinque sensi. Così la soggettività del «mi-pare» è compensata dal 
fatto che lo stesso oggetto appare (sebbene in modo diverso) anche agli altri. Essenziale 
a questa compensazione è il sensus communis (espressione con cui la Scolastica aveva 
recuperato spunti aristotelici), una sorta di sesto senso necessario per coordinare i dati 
degli altri cinque e garantire che si riferiscano allo stesso oggetto. La Arendt gli 
attribuisce il compito fondamentale di «intonare» le sensazioni - private - a un mondo 
comune condiviso con gli altri57. 

Il sesto senso e il pensiero 
L’approccio fenomenologico alla tradizionale “trappola” filosofica del solipsismo ci ha 
condotto a mettere a fuoco (i) l’esperienza del ritrarsi nella solitudine del pensiero e la 
sua impotenza rispetto alla realtà, (ii) la natura mondana dell’essere-reale (realness) e il 
sesto senso che lo manifesta. Qui, tuttavia, si annida un nuovo paradosso. 
La realtà non è proprietà che possa essere percepita alla stregua delle altre proprietà 
sensoriali: non è una sensazione come le altre, è in rapporto al mondo, in altre parole al 
contesto in cui appaiono i singoli oggetti e nel quale noi stessi, come apparenze, 
esistiamo tra altre creature che appaiono. Analogamente all’Essere heideggeriano, che, 
in quanto Essere, non appare mai in un mondo pieno di enti, tale contesto è sfuggente, 
non appare mai. Mentre, tuttavia, non prenderemmo in considerazione la possibilità di 
una percezione dell’Essere, in quanto esso è ente del pensiero, l’essere-reale, invece – 
sottolinea la Arendt - è «affine alla sensazione»: è esso che, accompagnando di fatto 
tutte le percezioni, garantisce loro un «senso». 
Il senso comune, dunque, condivide la invisibilità con il pensiero, sebbene il pensiero 
abbia anche oggetti invisibili. Questo comporta doppiamente – in virtù del ritrarsi e del 
suo oggetto - che il pensiero non possieda una relazione naturale e scontata con la realtà, 
come rivela la sua propensione a sottoporre a dubbio tutto ciò di cui si impadronisce58. 
A dispetto di una apparente somiglianza nella invisibilità (mi sia concesso l’ossimoro), 
in genere tutti coloro che pensano fanno registrare una perdita di senso comune (più 
spesso nel caso dei «pensatori di professione»). Nonostante abbia avuto modo di 
interessarsi a lungo delle implicazioni politiche di tale perdita di realtà da parte dei 
filosofi, ne La vita della mente – dove cerca di fondare sistematicamente in termini 

                                                 
56 ) Ivi, p. 132. 
57 ) Ivi, p. 133. 
58 ) Ivi, p. 136. 
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filosofici lo spazio politico59 - la Arendt rimarca come essa non rappresenti un rischio 
per il fatto che «l’io che pensa si afferma solo temporaneamente»60. 

Scienza, pensiero, senso comune 
Il quadro offerto dalla Arendt si fa ancora più affascinante quando è articolato in 
riferimento al sapere scientifico: nella tensione tra la “sensazione di realtà” che, come 
un’ombra, scorta le nostre percezioni senza apparire, e il ritrarsi radicale del pensiero 
dal mondo, ella colloca, infatti, l’impresa scientifica moderna. 
Il pensiero svolge un ruolo enorme in ogni impresa scientifica, ma un ruolo di mezzo in 
vista di un fine: lo scienziato moderno distrugge tutte le verosimiglianze dell’apparato 
sensoriale senza perdere la sua sensazione di realtà, in quanto il fine si identifica in una 
verità che, una volta conseguita, sarà integrata nel mondo. Con il ragionamento di senso 
comune non sarebbe mai stato possibile penetrare le apparenze, sconvolgerle e 
smascherarle come parvenze, eppure sapere e sete di conoscenza non abbandonano mai 
del tutto il mondo: se lo scienziato se ne ritrare – osserva la Arendt - è solo per scoprire 
strade migliori (metodi) verso quel mondo. 
Questa fondamentale continuità tra scienza e senso comune è chiaramente individuabile 
attraverso il loro comune criterio: la evidenza, connaturata a un mondo di apparenze, 
cui, attraverso il laboratorio (dove ciò che non appare spontaneamente è costretto ad 
apparire), anche le teorie fanno ritorno61. In questo senso, in quanto impiegato nello 
sforzo di conoscenza, il pensiero non è mai veramente se stesso: alla utilità e 
funzionalità della conoscenza, che ogni civiltà integra nel suo mondo, si contrappone la 
apparente futilità del pensiero, che non lascia nulla di tangibile dietro di sé. 
Pensare equivale a suscitare interrogativi che riguardano non la costituzione della realtà, 
ma il suo possibile significato. Un ricerca di significato che è priva di significato 
nell’ottica della scienza e del senso comune: proprio in quanto ci dispone in accordo con 
il dato complessivo dei sensi, esso ci fa sentire a casa nel mondo delle apparenze, senza 
urgenza di domande ulteriori di senso62. 

Senso e direzione del ritrarsi 
Abbiamo già sottolineato come, secondo la Arendt, rispetto al mondo delle apparenze e 
ai suoi condizionamenti, la invisibilità sia il tratto (paradossalmente il fenomeno 
negativo) principale delle attività della mente: esse non appaiono mai. Non solo: 
possiamo esserne consapevoli solo nella misura in cui dura la loro attività. Eppure i 
principi in base ai quali si agisce e i criteri con cui si giudica e si conduce la propria vita 
dipendono in ultima analisi dalla vita della mente, dalla sue operazioni spirituali. 
Il problema rilevato dalla autrice è che gli uomini - esistenzialmente del tutto 
condizionati - possono certamente trascendere tutte queste condizioni spiritualmente, 
ma non nella realtà: giudicare positivamente o negativamente la realtà, volere 
l’impossibile, pensare in modo da attribuire significati all’ignoto o all’inconoscibile, 
sebbene tutto ciò non possa cambiare immediatamente la realtà63. 

                                                 
59 ) Così Alessandro Dal Lago nella sua Introduzione alla edizione italiana, in H. Arendt, La Vita della 
mente, cit., p. 45. 
60 ) Ivi, p. 137. 
61 ) Ivi, pp. 137-8. 
62 ) Richiama l’attenzione su questo aspetto M. Cangiotti, op. cit., p. 37. 
63 ) La vita della mente, cit., p. 153. 
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Ritrarsi in solitudine 
La facoltà umana che ha a che fare con l’invisibile - il pensiero - è «non manifesta» 
anche quando pienamente in atto: la sola manifestazione esteriore della sua attività è la 
distrazione, segno di noncuranza del mondo circostante, che non illustra tuttavia 
positivamente ciò che è di per sé invisibile. In questo senso i pensatori sono per 
eccellenza «uomini non in vista». 
Le attività spirituali - non apparenti in un mondo di apparenze - non possono scaturire 
che da un ritrarsi dalle apparenze. Ciò avviene, per lo più, allontanando il mondo nel 
suo essere presente ai sensi: solo il pensiero, con la sua tendenza a generalizzare, spinge 
a ritrarsi completamente dal mondo. Ora, se, come la Arendt ha marcato 
introduttivamente, pluralità e apparire costituiscono i cardini della mondità dei viventi, e 
la pluralità è anche condizione essenziale della vita umana sulla terra, «essere presso di 
sé» e intrattenere rapporti solo con sé stessi – che hanno come condizione il ritrarsi – 
improntano, invece, la vita della mente. 
Nella vita della mente, insomma, la pluralità si riduce alla «dualità implicita nel fatto e 
nella parola coscienza» (consciousness, syneidenai, conoscere con me stesso): uno stato 
in cui tengo compagnia a me stesso, indicato dalla Arendt come «solitudine» (solitude) 
per distinguerlo dalla «desolazione» (loneliness), situazione di abbandono anche dalla 
virtuale compagnia di sé stessi. Le attività spirituali stesse recano tutte testimonianza, 
con la loro natura riflessa, della dualità connaturata alla coscienza: esse possono essere 
intese come la attuazione di quella dualità o scissione originaria tra me e me stesso che è 
inerente alla coscienza64. 
Il ritrarsi si realizza sottraendosi alla presenza del mondo ai sensi, ovvero, presentando 
a sé stessi ciò che è assente ai sensi: in questa prospettiva, ogni atto spirituale si fonda 
sulla immaginazione. Essa trasforma un oggetto visibile in una immagine invisibile de-
sensibilizzandolo: è a tali immagini che la mente ricorre, deliberatamente e attivamente, 
quando ricorda e raccoglie dal deposito della memoria ciò che desti il suo interesse. In 
questo modo essa apprende come affrontare e trattare le cose che sono assenti e si 
prepara ad «andare oltre», verso la comprensione di cose che sono per sempre assenti, 
mai state presenti alla esperienza sensibile65. 

Innaturalità del pensare: la morte vivente 
Se il ritrarsi dal mondo delle apparenze costituisce la sola precondizione essenziale del 
pensare, allora non sorprende che esso - la ricerca di significato - sia stato spesso sentito 
come attività innaturale, contraria alla condizione umana. Ciò trova limpida espressione 
in un cliché della tradizione filosofica (in cui sono depositate, ricordiamolo, le 
esperienze di coloro che hanno preteso il monopolio del pensare): l’idea (platonica ma 
spesso ribadita fino a Heidegger) di una affinità tra filosofia e morte. La Arendt cita la 
massima «assumi il colore dei morti»66, per marcare come la distrazione del 
professionista del pensiero debba apparire agli occhi del senso comune (in primis dello 
stesso filosofo) «fuori dell’ordinario» (secondo l’espressione heideggeriana67 cui ricorre 
la Arendt). I filosofi hanno interpretato tale conflitto tra senso comune (che accorda i 
cinque sensi al mondo comune) e pensiero come «ostilità naturale della moltitudine e 
                                                 
64 ) Ivi, p. 157. 
65 ) Ivi, p. 160. 
66 ) Secondo Diogene Laerzio (7.2) tale sarebbe stato il responso delfico a Zenone stoico che chiedeva che 
cosa dovesse fare per vivere meglio. 
67 ) Introduzione alla metafisica, Mursia, Milano 1986, p. 24. 
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delle sue opinioni verso i pochi e la loro verità»: in realtà la reazione naturale della 
moltitudine di fronte alle inquietudini del filosofo e alla inutilità manifesta delle sue 
occupazioni è non la ostilità ma il riso, un riso del tutto innocente68. 
In ogni caso la inversione metaforica di morte e vita appalesa come il pensiero si 
imponga facendosi cieco alle condizioni sensibili, rimuovendo ciò che è vicino, con 
l’intento di liberare spazio alla manifestazione del lontano. È per questo, appunto, che il 
pensiero è «fuori dell’ordine»: non solo perché sospende l’assorbimento nelle altre 
attività indispensabili alla vita, ma perché capovolge i rapporti ordinari (ciò che è vicino 
appare lontano, ciò che è lontano è effettivamente presente)69. 
Dal punto di vista della immediatezza della vita, il pensare equivale certamente a una 
morte vivente, a uno scivolare fuori dal mondo delle apparenze; eppure, adottando 
l’ottica del pensiero, è piuttosto la vita nel puro e semplice esserci a essere priva di 
significato e, quindi, una sorte di morte. A questi elementi ricavati dalla tradizione greca 
(Eraclito, Parmenide, Platone, Aristotele), la Arendt aggiunge una sottolineatura 
decisiva: l’io che pensa non ha nozione del proprio ritrarsi dal mondo comune delle 
apparenze; per lui è come se fosse l’invisibile a farsi avanti e il molteplice delle 
apparenze a sviare la mente70. 

La quiete dello spettatore 
Complessivamente l’analisi delle esperienze alla base della massima «assumi il colore 
dei morti» rivela tre caratteristiche salienti della attività di pensiero: (i) il suo ritrarsi dal 
mondo; (ii) la sua improduttività ma anche la tendenza autodistruttiva rispetto ai suoi 
stessi risultati; (iii) la sua riflessività e consapevolezza (per cui si possono conoscere le 
proprie facoltà spirituali solo nella misura in cui tale attività si protragga). 
In effetti, secondo la Arendt, ciò che accomuna le attività spirituali è una peculiare 
quiete, di cui il ritrarsi è requisito71. Per illustrare adeguatamente il senso di tale ritrarsi, 
ella ricorre ancora alla considerazione di una metafora e delle esperienze che ne sono 
matrici. Pitagora in Diogene Laerzio (VIII, 1, 8): «La vita … è come una pubblica festa: 
come nelle feste alcuni vengono per competere nella lotta, altri per esercitare il loro 
commercio, ma i migliori vengono come spettatori [theatai], così nella vita gli uomini 
schiavi vanno a caccia di fama [doxa] o di guadagno, i filosofi della verità». 
La esperienza alla origine della metafora è dunque la scoperta che soltanto lo spettatore 
può comprendere ciò che si offra allo sguardo come spettacolo. Una scoperta che, 
secondo l’autrice, avrebbe contribuito alla convinzione dei filosofi greci circa la 
superiorità del modo di vita contemplativo: come spettatori (da theatai deriva poi 
«teoria») è possibile comprendere la «verità» di ciò che si svolge sulla scena; 
analogamente il filosofo può percepire il kosmos come un tutto armoniosamente 
ordinato. 
Solo lo spettatore (a differenza dell’attore coinvolto in un ruolo parziale, che ha il suo 
senso nel complesso), ha il privilegio di una posizione che gli consente di cogliere 
l’insieme della recita72. Il prezzo da pagare – rileva la Arendt - è appunto il ritrarsi da 
ogni partecipazione allo spettacolo. Il luogo degli spettatori è nel mondo, non appartiene 
a una regione superiore (come poi per Parmenide e Platone): ritrarsi dal coinvolgimento 

                                                 
68 ) La vita della mente, cit., p. 165. 
69 ) Ivi, p. 169. 
70 ) Ivi, p. 171. 
71 ) Ivi, pp. 176-7. 
72 ) Ivi, p. 178. 
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diretto in un punto di osservazione esterno garantisce (oltre al giudizio arbitrale) la 
comprensione del significato complessivo dello spettacolo. 

Il luogo del ritiro 
Se dunque le metafore prese in esame scoprono il ritrarsi della mente come condizione 
di tutte le attività spirituali, qual è il luogo verso cui è diretto il «movimento 
dell’assentarsi»? Le considerazioni condotte sulla metafora dello spettatore 
documentano due tendenze e direzioni di fondo (essenziali anche alla sua prospettiva 
teorico-politica) che la Arendt idealtipicamente mette a fuoco. 
Da un lato abbiamo il ritiro dello spettatore di Pitagora, chiamato a giudicare lo 
spettacolo: egli non abbandona il mondo delle apparenze, ma si limita a ritrarsi dal 
coinvolgimento attivo in una posizione privilegiata da cui contemplare l’insieme, e 
rimane, inoltre, membro di un pubblico, per cui il suo giudizio, sebbene non 
condizionato da interessi, risente della percezione degli altri. Nel caso del giudizio dello 
spettatore, insomma, a dispetto della sua riflessività, la regione di ritiro è interna al 
nostro mondo ordinario. 
Dall’altro lato abbiamo il ritrarsi del filosofo (Platone), il cui bios theōretikos impone il 
commiato dai suoi simili e dalle loro incerte opinioni: egli pretende di emulare con il 
pensiero solitudine e autosufficienza di un dio supremo73. Dove ripara dunque il 
professionista del pensiero? Il suo caso limite e eclatante dovrebbe agevolmente 
consentire di rispondere a un interrogativo più generale: dove siamo quando pensiamo? 
È sintomatico per la Arendt che in Platone, in colui che, per antonomasia, traccia la 
direzione del ritiro dal mondo, il problema “topologico” abbia avuto una formulazione 
implicita nel progetto (incompiuto) del trittico Sofista-Politico-Filosofo, per non 
ricevere, infine, soluzione: il luogo del filosofo, infatti, a differenza di quello del sofista, 
non è indicato. Il sofista si trova a casa propria nella oscurità del non-essere, dove è 
difficile distinguerlo; il filosofo è, a sua volta, difficilmente osservabile per la ragione 
opposta: a causa della luminosità della regione74. 

Tra visibile e invisibile 
Nel percorso compiuto per determinare la facoltà spirituale al centro della indagine, 
abbiamo comunque già individuato uno strumento privilegiato di accesso all’universo 
del pensiero. Abbiamo in effetti seguito la Arendt in operazioni di recupero di metafore 
(i due mondi, lo spettatore e lo spettacolo) intese come reperti attraverso cui manifestare 
esperienze indicative circa la natura del pensare. Esse, in qualche modo, illustrano una 
“zona d’ombra” tra visibile e invisibile in cui è ora necessario addentrarsi. 

Discorrere e pensare 
Le attività spirituali, invisibili in sé e rivolte all’invisibile, divengono manifeste nella e 
attraverso la parola: gli esseri che pensano, secondo la Arendt, hanno l’impulso a 
parlare, sebbene esso non presupponga necessariamente degli ascoltatori. 
Il pensiero discorsivo – che l’autrice ritiene inconcepibile senza parole già munite di 
significato – è il mezzo con cui esplichiamo il «bisogno di ragione», cioè di rendere 
conto (logon didonai) di ciò che accade. La funzione del «ragionare silenziosamente 
con sé stessi» è di venire a capo di ciò che è dato ai sensi nelle apparenze quotidiane: 
non per sete di conoscenza, ma per ricercarne il significato. 
                                                 
73 ) Ivi, p. 179. 
74 ) Ivi, p. 182. 
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Ciò avviene, in primo luogo, attraverso quel modo umano di «disalienare il mondo» in 
cui ognuno è gettato che è il nominare le cose75. Il linguaggio ordinario, tuttavia, non è, 
secondo la Arendt, immediatamente adeguato alla attività del pensare: il linguaggio 
filosofico e gran parte di quello poetico sono appunto metaforici. Quando il pensiero 
rimane nei confini del ragionamento di senso comune, illustra i concetti (astrazioni 
ricavate dalle apparenze) con esempi. Quando, invece, si spinge oltre i limiti del mondo 
dato, e dunque non trova adeguate intuizioni corrispondenti, la risorsa cui ricorre è il 
metapherein («trans-portare»), che rappresenta di fatto il passaggio da uno stato 
esistenziale, quello del pensare, a un altro, quello dell’apparire. 

Nel linguaggio, con il linguaggio, oltre il visibile 
Alla attività metaforica, dunque, spetta il compito impossibile di annullare gli effetti del 
ritrarsi dal mondo delle apparenze, precondizione delle attività spirituali: un compito 
che può essere svolto solo attraverso analogie, in altre parole sfruttando la «somiglianza 
perfetta di due rapporti tra cose del tutto dissimili»76. Kantianamente la metafora 
fornisce una intuizione tratta dal mondo della apparenze, la cui funzione è di «provare la 
realtà dei nostri concetti»: è in questo senso che i termini filosofici sono dalla Arendt 
considerati metafore, «analogie “congelate”», il cui significato autentico si dischiude 
quando la parola sia ricondotta all’uso e al significato pre-filosofici. In questo consiste 
appunto, come abbiamo introduttivamente ricordato, gran parte del lavoro filosofico 
della autrice, in questa come in altre opere. 
Se il linguaggio del pensiero è essenzialmente metaforico, ne deriva che il mondo delle 
apparenze si insinua nel pensiero: il linguaggio ci permette di pensare, di avere 
commercio con il non-sensibile, proprio perché consente di «portare oltre» - 
metapherein – le nostre esperienze sensibili77. Da questa interpretazione della Arendt 
seguono due importanti rilievi: (i) la vicinanza (di ascendenza heideggeriana ma anche 
nietzscheana) tra linguaggio filosofico e linguaggio poetico; (ii) il rischio implicito nella 
evidenza procurata dalla metafora, per esempio nel ragionamento scientifico, quando 
essa può rendere plausibili mere ipotesi (esempi nelle pseudoscienze: psicanalisi). 

Il pensiero e l’ineffabile 
Eppure, provando a incamminarci lungo il sentiero della scrittura filosofica per 
imboccare la direzione e spingerci verso l’invisibile, incontriamo presto ostacoli 
apparentemente insormontabili. Tra i professionisti del pensiero, alla origine della 
nostra tradizione metafisica, infatti, ritroviamo chiaramente enunciato un paradosso: il 
nesso tra filosofia e meraviglia, con il rinvio a una esperienza essenzialmente estranea 
alla espressione (aneu logou). 
Per Platone (Teeteto 155d) non esiste altro archē philosophias che lo «stupore»: to 
thaumazein è individuato esplicitamente come to pathos philosophou. Aristotele, a sua 
volta, associò philosophein a thaumazein (Metafisica A2, 982 b 11 ss.), sebbene la 
Arendt correttamente rilevi la differenza rispetto a Platone: nella prospettiva aristotelica, 
lo stupore platonico non è principio ma solo cominciamento, sorpresa o perplessità 
(aporein), che induce consapevolezza della propria ignoranza, quindi spinge a fuggirla. 
Il nodo cruciale che l’autrice intende far emergere è quello - drammaticamente 

                                                 
75 ) Ivi, p. 185. 
76 ) Ivi, p. 189. 
77 ) Ivi, p. 197. 
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enunciato nella VII Lettera platonica - della impossibilità di tradurre in parole le verità 
di cui il filosofo si occupa: 

 
«[Le] pagine della Settima lettera […] illumina[no] l’esperienza altrimenti inattingibile di 
una virtuale incompatibilità tra intuizione – metafora guida della verità filosofica – e parola, 
il medium in cui si manifesta il pensiero: la prima ci pone di fronte a un molteplice 
simultaneo, la seconda si dischiude in una sequenza di parole e frasi»78. 
 

Sebbene indisponibile, secondo la Arendt, a sottoscrivere le affermazioni platoniche, 
Aristotele non era meno consapevole di una verità aneu logou, che sfugge alla 
espressione: nel caso del sillogismo, per esempio, la verità dipende da una premessa 
«percepita per intuizione», non soggetta ad errore perché non meta logou, non 
conseguente alle parole. Le difficoltà cui la metafisica ha dato origine, sin dagli esordi, 
si riassumono così nella tensione naturale tra theōria e logos, visione e ragionamento 
verbale79. 
A differenza della indagine scientifica, che muove dalle apparenze e trova convalida 
nella evidenza sensibile, il pensiero ha bisogno del discorso per essere attivato e non 
può essere convalidato da elementi di autoevidenza offerti da una contemplazione muta: 
esso, in altri termini, articolandosi in sequenze di enunciati, non può trovare il proprio 
fine (e la propria fine) in una intuizione. 
Ma il pensiero denuncia una difficoltà ancora più preoccupante: il suo linguaggio è 
interamente metaforico, la sua armatura concettuale dipende interamente dal dono della 
metafora, eppure, secondo la Arendt, non esiste metafora che possa illuminare in modo 
plausibile questa particolare attività della mente, in cui qualcosa di invisibile dentro di 
noi si rapporta con l’invisibile del mondo. L’unica metafora che si possa concepire per 
la vita della mente è quella della sensazione di vitalità: privo del soffio vitale, il corpo 
umano è un cadavere; priva del pensiero la mente dell’uomo è morta80. 

Perché pensare? 
Fino a questo punto non abbiamo fatto altro che denunciare i paradossi del pensare, di 
una attività «fuori dell’ordine» e dell’ordinario, indicandone genericamente la ragion 
d’essere nella ricerca di significato in quel che accade nella nostra esperienza e la 
modalità, il ritrarsi. La Arendt non si limita a questo rilevamento approssimativo: 
sfruttando esemplarmente i reperti metaforici della tradizione filosofica, dei 
professionisti del pensare, ella cerca una risposta all’interrogativo: «che cosa ci fa 
pensare?» 

Riscattare la propria mortalità 
I pensatori ellenici erano convinti che la filosofia consentisse agli uomini mortali di 
soggiornare in prossimità delle cose immortali: il filosofare li trasforma in creature 
simili agli dei («dei mortali» per Cicerone: theōrein in tal senso era fatto derivare da 
theos). In questo senso, la parabola pitagorica dello spettatore aveva implicazioni più 
ampie di quelle sopra rilevate, per il sorgere della filosofia occidentale. 
La concezione greca del divino era, infatti, strettamente legata al primato del theōrein: 
gli dei immortali incarnavano la vita dello spettatore, contemplando dall’Olimpo le 

                                                 
78 ) Ivi, p. 206. 
79 ) Ivi, p. 209. 
80 ) Ivi, p. 212. 
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vicende umane, mero spettacolo per il loro divertimento81. L’atteggiamento 
fondamentale dei Greci nei confronti del mondo si esprime nella passione del vedere: 
qualsiasi cosa apparisse si dava in primo luogo per essere guardata e ammirata, donde la 
centralità dell’ordine (kosmos) e della bellezza (to kalon) delle apparenze. Ogni cosa 
esistente era reputata in primo luogo spettacolo conveniente agli dei e quanto più gli 
uomini potevano dedicarsi alla contemplazione, tanto più si avvicinavano al modo di 
vita degli dei. 
La Arendt riferisce di un racconto presente in una opera perduta di Pindaro (Inno a 
Zeus, fr. 12 Bowra). Dopo aver ordinato il mondo e il regno degli dei, Zeus domanda 
loro se manchi ancora qualcosa; essi lo pregano allora di creare alcune divinità per 
«celebrare [katakosmēsai] con parole e musica quelle grandi opere e l’intero suo 
ordinamento». Celebrare l’edificazione e la divina profondità del mondo significa 
mostrare, rivelare l’essere nella sua totalità: a tale scopo, a completare definitivamente 
l’essere delle cose, intervengono nuove divinità, le Muse. Il mondo si compie così con 
la nascita della parola, del canto (originariamente identici), manifestazioni divine che ne 
rivelano l’essere. I poeti sono veicoli di questi nuovi esseri divini, che scortano gli 
uomini alla immortalità. 

Vedere l’invisibile 
Essa, tuttavia, non era solo “alla portata” nella contemplazione delle cose divine: in un 
certo senso anche il «grande nome», ricompensa preziosa per «le grandi imprese e le 
grandi parole» (Omero), conferiva all’uomo immortalità virtuale. Nella Grecia 
prefilosofica, in cui l’unico incentivo degno dell’uomo era riconosciuto nella tensione 
alla immortalità, la grande impresa è bella e degna di lode non perché sia di giovamento 
alla patria, ma per «acquistarsi imperitura e eterna gloria». 
Anche in questo caso, comunque, è la poesia a svolgere una funzione decisiva, non solo 
perché poeti e aedi riferiscono le gesta e le parole, ma anche perché, insieme, le 
rettificano, fornendo, con la narrazione, un senso (l’ente di pensiero) accessibile solo 
allo spettatore (non all’attore). L’episodio omerico di Ulisse presso i Feaci è esemplare: 
Ulisse solo sentendo cantare le proprie vicende, coglie, nel racconto, il loro significato. 
Mondo e uomini hanno bisogno di spettatori perché ne sia apprezzata la bellezza: 
poiché appaiono nel mondo delle apparenze, gli uomini hanno bisogno di spettatori. 
Senza spettatori, il mondo sarebbe imperfetto. Senza spettatori che contemplano e 
rettificano i racconti, volgendoli in parole, non potrebbero essere colti dallo sguardo 
parziale degli attori l’accordo e la armonia tra gli enti, l’invisibile nel visibile82. È 
indicativo che colui che opera il disvelamento sia cieco, al riparo dal visibile, proprio 
per «vedere» l’invisibile, il senso che si rivela nella storia da narrare. 

Dimorare presso cose che sono per sempre 
Pur essendo comune ai Greci la convinzione che i mortali debbano rendersi immortali, 
distintivo della filosofia greca sarebbe, per la Arendt, proprio la rottura con la 
valutazione del modo di vita più alto possibile ai mortali: Anassagora e Aristotele, 
rispondendo all’interrogativo su che cosa dia valore alla vita, indicarono rispettivamente 
la contemplazione del cosmo e il filosofare. 
Nell’Essere che sostituì gli dei olimpici, la filosofia trovava la possibilità di attingere la 
immortalità dimorando presso cose che sono per sempre, grazie alla intelligenza, al 
                                                 
81 ) Ivi, p. 218. 
82 ) Ivi, p. 221. 
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nous83: servendosi del proprio nous e ritraendosi spiritualmente da tutte le cose periture, 
l’uomo si assimila al divino (Aristotele: «immortalarsi», athanatizein)84. 
Tale «conseguimento della immortalità» si svolgeva secondo la Arendt in due fasi: (i) 
attività del nous, consistente nella contemplazione muta dell’eterno; (ii) attività del 
logos, (difficile) tentativo di traduzione della visione in parole, ovvero alētheuein: dire 
le cose come sono senza nascondere nulla. Criterio del discorso filosofico è allora 
homoiōsis, «produrre una somiglianza» o assimilare nelle parole, il più fedelmente 
possibile, la visione procurata dal nous, in se stessa priva di discorso in quanto «vede» 
direttamente, senza alcun processo discorsivo85. 
Essa si pone l’obiettivo originario greco, quella immortalità, limitandosi solo a proporre 
un’altra via per raggiungerlo: un obiettivo che sarebbe dileguato con il declino della 
cultura ellenica, per sparire completamente dalla filosofia con l’avvento del 
Cristianesimo. L’ultima traccia della ricerca greca dell’eterno è intravista dalla Arendt 
nel nunc stans della contemplazione dei mistici medievali, una formula di notevole 
rilievo, che corrisponde a una esperienza molto caratteristica dell’io che pensa86. 

Naufragio con spettatore 
Un sintomo della trasformazione è rilevato dall’autrice nel mutamento del senso 
metaforico dell’essere spettatori: non più in teatro, a mirare dall’alto, simili agli dei, i 
giochi del mondo, ma sul lido, nel porto, a osservare, da un rifugio sicuro, i marosi 
imprevedibili e selvaggi del mare in tempesta. La rilevanza filosofica greca dell’essere 
spettatori va completamente perduta; Lucrezio ne sottolinea i vantaggi nel «guardare da 
terra il naufragio lontano»87. 
Accanto a una fonte greca della filosofia - lo stupore ammirato di fronte allo spettacolo 
del cosmo – la Arendt ne individua così anche una latina: lo sgomento, l’angoscia 
estremi di essere stati gettati in un mondo ostile, in cui domina la paura e da cui gli 
uomini cercano in ogni modo di fuggire. Sebbene tale angoscia non fosse ignota ai 
Greci («meglio non essere nati…» formula proverbiale), essa, secondo l’autrice, non 
avrebbe mai costituito fonte autentica del pensiero greco. Ciò che accomuna queste 
fonti è il fatto che, in entrambi i casi, il pensiero si separi dal mondo delle apparenze88. 

Physis kryptesthai philei 
Abbiamo già sopra accennato al muto stupore come pathos originario e autentico del 
filosofare, e alle sue implicazioni: la meraviglia che l’uomo patisce non può essere 
espressa a parole perché è troppo generale e profonda per le parole; non appena tale 
stato si trasforma in parola, formula le questioni ultime, le “grandi domande” di senso. 
Ciò che muove lo stupore umano è qualcosa di familiare e tuttavia normalmente 
invisibile (nei termini della parabola pitagorica, per esempio, si tratterà della bellezza 
del gioco del mondo). 
Il discorso filosofico assume in un certo senso la forma della lode rivolta non alle cose 
del mondo, ma all’ordine armonioso dietro di esse, in sé non visibile nelle apparenze, se 
                                                 
83 ) Su questo passaggio si può consultare Peg Birmingham, “Hannah Arendt: The spectator’s vision”, in 
The Judge and The Spectator. Hannah Arendt’s Political Philosophy, cit., pp. 29-41, in particolare pp. 
30-32. 
84 ) La vita della mente, cit., p. 225. 
85 ) Ivi, p. 227. 
86 ) Ivi, p. 228. 
87 ) Ivi, p. 229. 
88 ) Ivi, p. 255. 
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non per bagliori: opsis gar tōn adēlōn ta phainomena (Anassagora). La filosofia 
comincia con l’avvertimento dell’ordine armonioso invisibile del kosmos, manifesto 
negli enti visibili come fossero divenuti trasparenti. Il filosofo si meraviglia di fronte 
alla «armonia invisibile»: Eraclito sottolineava esplicitamente (fr. 54) come la harmoniē 
aphanēs (armonia invisibile, non manifesta) fosse «più potente» (migliore) della 
phanerēs (visibile, manifesta). Nei suoi frammenti, ricorda la Arendt, troviamo il 
termine antico per designare l’invisibile in seno alle apparenze: physis, come in physis 
kryptesthai philei («la natura profonda ama nascondersi» DK22 B123)89. 

Fuggire il mondo 
La Arendt nota come a Roma, finché la cosa pubblica fu integra, la cultura non fu mai 
considerata senza sospetto: fu solo con la decadenza (della repubblica e dell’impero) 
che la filosofia si fece occupazione seria, convertendosi in animi medicina (Cicerone). 
La sua celebre parola d’ordine divenne nil admirari (non sorprenderti di niente, non 
ammirare nulla): essa insegnava agli uomini come curare i loro animi disperati 
fuggendo il mondo mediante il pensiero90. In questo senso il pensiero non scaturisce da 
un bisogno della ragione, ma ha radice esistenziale nella infelicità. 
L’impulso a pensare coincise con l’impulso a fuggire un mondo divenuto 
insopportabile: improbabile che esso fosse meno antico dello stupore ammirato, ma 
difficile trovarne espressione prima della trasformazione romana della filosofia con 
Lucrezio e Cicerone. Con Epitteto il pensare muta addirittura in una technē, in una 
particolare abilità, il cui prodotto finale è la condotta della vita individuale: la capacità 
del pensiero di rendere presente ciò che è assente è sfruttata per far scomparire del tutto 
la realtà, così che ciò che è presente risulti assente. Una tentazione, quella di mettere tra 
parentesi la realtà (riducendola a fenomeno della mente), che, secondo la Arendt, 
sarebbe rimasta forte tra i «pensatori di professione» (Hegel)91. 

Relativizzare il mondo 
Indicativo della decadenza e del senso del filosofare presso i Romani, è, per la Arendt, il 
Somnium Scipionis (capitolo conclusivo della Repubblica di Cicerone), in cui è 
implicitamente delineata una situazione politica drammatica ed estrema: senza la 
promessa di una ricompensa celeste gli uomini potrebbero rifiutarsi di ottemperare ai 
loro obblighi pubblici. Le ricompense di questo mondo, insomma, non sarebbero 
sufficienti a ricompensare le fatiche. A Scipione Emiliano, prima dello scontro decisivo 
con i Cartaginesi, in sogno, dall’antenato Scipione Africano, viene predetto l’esito e 
annunciato il suo destino politico, con la consolatoria rivelazione che coloro i quali 
abbiano preservato la patria sono sicuri della elezione in cielo e della beatitudine eterna. 
Dall’alto e dallo splendore della Via Lattea, Scipione è invitato a gettare uno sguardo 
sulla terra, che appare così piccola che «fu addolorato di vedere il nostro impero ridotto 
a un punto». Una visione da rinnovare costantemente nelle sue implicazioni: egli, in 
terra, avrebbe dovuto, infatti, tenere sempre lo sguardo rivolto al cielo, per essere in 
grado di disprezzare le cose degli uomini. Quello sguardo avrebbe dovuto evocare la 
visione dall’alto, ma non una muta meraviglia di fronte al cosmo: il significato del 
pensare è ora, secondo la Arendt, quello di condurre a un punto di vista esterno al 
mondo delle apparenze e alla vita, relativizzandoli. La filosofia, sottolinea l’autrice, è 
                                                 
89 ) Ivi, p. 233. 
90 ) Ivi, p. 243. 
91 ) Ivi, pp. 248-9. 
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invocata a compensazione delle frustrazioni della vita politica e della vita in genere. 
Inizio di una tradizione che arriva al De Consolatione Philosophiae di Boezio92. 

Che cosa significa pensare 
Sebbene per manifestare la attività del pensare il ricorso al modello del professionista di 
tale attività possa risultare opportuno, nella intenzione fenomenologica della Arendt 
esso appare problematico. La risposta alla domanda «che cosa ci fa pensare?» quando 
proviene da un pensatore professionale è, secondo lei, sospetta, in quanto condizionata 
da interessi professionali o dal senso comune, che lo spinge a riflettere su una attività 
che nel mondo ordinario è fuori dell’ordine. 
Per questo le risposte – pur convergenti nell’esprimere l’esigenza di ricercare il 
significato di tutto ciò che avviene - sarebbero troppo vaghe per avere senso nella vita 
comune, dove la esperienza del pensare interrompe il vivere ordinario e questo il 
pensiero. Tutte, comunque, attestano la incapacità dell’io pensante di rendere conto 
adeguatamente di se stesso93. 

Il paradigma del pensatore 
Dal momento che, nella prospettiva del mondo delle apparenze, l’io che pensa vive 
sempre nascosto, la interrogazione fenomenologica della Arendt punta a «stanarlo», per 
renderlo manifesto. È a tale scopo che ella ricorre a un ideal-tipo, in altre parole ricerca 
il paradigma di pensatore non professionale, in cui sia possibile cogliere, nella stessa 
persona, le due passioni apertamente contraddittorie del pensare e dell’agire. Un 
pensatore che rimanga sempre «uomo tra gli uomini», cioè che non sia filosofo: Socrate. 
Una volta individuato questo modello di pensatore immerso nella vita pubblica, la 
Arendt si impegna a illustrarne le esperienze. In questo modo: reinterpretando gli 
elementi della tradizionale immagine socratica, ella cerca di risalire all’esercizio di 
pensiero da cui scaturiscono. Così, invece di ripetere quanto appreso da Aristotele – che 
Socrate sarebbe lo scopritore del «concetto» -, ella prova a indicare quali fossero le 
operazioni che portarono Socrate a scoprirlo. L’esempio proposto è quello, banale e 
quotidiano, di una casa: il concetto di «casa» - in quanto oggetto (invisibile) del 
pensiero – contrapposto agli edifici che incontriamo nel commercio abituale con il 
mondo. 
La casa in sé e per sé, quella in virtù della quale usiamo la parola per tutti gli edifici 
particolari e molto diversi, resta invisibile: ogni casa della immaginazione, per quanto 
fornita solo del minimo indispensabile per renderla riconoscibile, è già casa particolare. 
L’altra casa, quella invisibile, di cui abbiamo bisogno come criterio per discernere 
quegli edifici particolari come case, non implica alcuna struttura percepita. La parola 
«casa» è la «misura non vista» (per usare una espressione attribuita a Solone) di tutto 
quanto attiene all’abitare, in cui cioè si concentrano ovvero precipitano i pensieri 
sull’abitare. La Arendt ricorre a una espressione molto efficace: la parola costituisce una 
«abbreviazione stenografica», «una sorta di pensiero congelato che il pensare deve 
disgelare» ogni volta che voglia portarne alla luce il significato originario (come nella 
meditazione medievale)94. 
È appunto nella discussione di concetti, virtù e valori che Socrate dis-gela ciò che il 
linguaggio – medium del pensiero – ha con-gelato in parole (debolezza e rigidità delle 
                                                 
92 ) Ivi, p. 252. 
93 ) Ivi, p. 259. 
94 ) Ivi, pp. 264-5.  
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quali Platone denuncia nella Settima lettera). È questa attività, che già Senofonte 
indicava come il «vento del pensiero», a caratterizzare paradigmaticamente la 
esperienza socratica95. Tale de-congelamento, in cui il pensiero si esercita sulle 
cristallizzazioni linguistico-concettuali, non produce a sua volta alcun risultato 
tangibile, se non appunto quello di distruggere quelle cristallizzazioni, nel tentativo di 
riportarle alla vita96. 

Socrate e il «vento del pensiero» 
Certamente tale esperienza è molto originale. Socrate non insegnava nulla, perché non 
aveva alcunché da insegnare, era «sterile» (come le levatrici greche), e per questo fu 
sospettato di non rivelare mai il suo punto di vista: a differenza dei pensatori 
professionali, in realtà egli sembra avvertire la esigenza di verificare con i suoi simili se 
condividessero le sue perplessità. 
Socrate è un «tafano»: sa come pungolare i suoi concittadini a pensare e esaminare, 
attività senza le quali la vita non sarebbe pienamente tale. Socrate è «levatrice»: proprio 
perché sterile sa come «sgravare», liberare gli altri dei loro pensieri. Egli - come 
sottolinea Platone, a proposito della «nobile sofistica» (Sofista) - purgava gli altri delle 
loro «opinioni», di quei pregiudizi irriflessi che impedirebbero loro di pensare. Egli 
dunque non è un filosofo (nulla sa e insegna), né un sofista (non pretende di rendere gli 
uomini sapienti). Rivendica la attività del pensare e dell’esaminare, che costituisce dal 
suo punto di vista il bene più grande per la Città97. 
È chiaro che questo «vento del pensiero», levandosi, ha una efficacia essenzialmente 
critica e la prerogativa di abolire le sue manifestazioni precedenti. In questo senso il 
pensiero possiede un effetto distruttivo, tale da minare in profondità tutti i criteri fissati. 
La Arendt ne sottolinea la duplice paralisi: (i) la interruzione di tutte le altre attività è 
inerente al fermati-e-pensa: dal momento che nessuna regola o criterio ne è esente, può 
prodursi un senso di insicurezza; (ii) i non-risultati della disamina critica possono 
tradursi – come nel caso di Crizia e Alcibiade – in risultati negativi. 

Pensiero e nichilismo 
Il nichilismo è il rischio reale della attività del pensiero: non ci sono pensieri pericolosi, 
rileva la Arendt, il pensiero stesso è pericoloso. Il nichilismo, tuttavia, non è un suo 
prodotto: esso si annida, invece, nella convenzionalità, di cui nega i valori correnti pur 
rimanendovi comunque legato98. 
Il problema è che pensare è pericoloso per tutti i credi, non producendone per sé di 
nuovi. D’altra parte, il non-pensare presenta, a sua volta, rischi molto gravi, abituando, 
in particolare, ad attenersi a tutto ciò che prescrivono le regole (Eichmann). Gli uomini, 
finiscono così per abituarsi non al loro contenuto, ma al possesso di regole sotto cui 
sussumere i casi particolari. Con un occhio rivolto alla contemporaneità novecentesca, 
la Arendt può allora sottolineare come (i) chi intendesse cambiare le regole, non 
incontrerebbe difficoltà, a patto di rimpiazzarle con nuove, e (ii) non avrebbe bisogno di 

                                                 
95 ) La metafora è ripresa da Sofocle (Antigone). Anche Heidegger (nell’unico luogo in cui ne parla – Was 
heisst Denken? -, indicandolo come «il più puro dei pensatori dell’Occidente»), come ricorda la Arendt, a 
proposito di Socrate ricorre alla immagine della «tempesta del pensiero». 
96 ) M. Cangiotti, op. cit., p. 40. 
97 ) La vita della mente, cit., pp. 266-7. 
98 ) Ivi, p. 270. 
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ricorrere alla forza di persuasione: i primi a ubbidire alle nuove regole sarebbero i 
pilastri della società retta dalle vecchie, coloro meno abituati a metterle in discussione99. 
D’altra parte, secondo la Arendt, se il pensare dissolve i concetti positivi nel loro 
significato originario, farà lo stesso con quelli negativi, nella loro assenza di significato, 
rivelando il loro nulla: la negatività (male, bruttezza, ecc.) è esclusa dal campo del 
pensiero100. 

La radice dei paradossi 
Alla ricerca di una conferma alla ipotesi che nel pensare esista realmente qualcosa che 
possa impedire agli uomini di fare del male, la Arendt non si ferma tuttavia a una 
semplice analisi ispirata ai luoghi comuni dell’immaginario socratico. Il suo impegno è 
piuttosto quello di individuare una proprietà inerente alla attività stessa, che dia conto 
della sua criticità: è in questa prospettiva che può rivelare la eccentricità fondamentale 
del pensatore Socrate, dell’uomo «essenzialmente votato al pensiero». 
Ciò che Platone propose come essenza del pensiero – il dialogo senza voce tra me e me 
stesso – è, per la Arendt, un reperto socratico originale, il paradossale «due-in-uno»: il 
processo di pensiero è in realtà scissione nella coscienza (che etimologicamente allude a 
tale dualità: «conoscere con me stesso»), in cui tengo compagnia a me stesso e sono 
appunto due-in-uno. Non ci sarebbe allora unità nell’io che pensa: il due-in-uno ritorna 
Uno solo appena richiamato per nome nel mondo delle apparenze (laddove è sempre 
Uno), interrompendo il processo di pensiero101. 
Quando appaio agli altri e finché sto con gli altri sono uno, sono come appaio agli altri. 
Eppure, benché non possa dirsi che appaio a me stesso, io non sono solo per gli altri, ma 
anche per me, dunque non sono solo uno102. Il pensiero, in termini esistenziali, è una 
occupazione solitaria (solitary), ma non è la occupazione di un isolato (lonely business). 
La solitudine (solitude) è, secondo la Arendt, quella situazione umana in cui tengo 
«compagnia a me stesso». La «desolazione dell’isolamento» (loneliness) si produce, 
invece, quando sono solo senza essere in grado di scindermi nel due-in-uno, di tenere 
compagnia a me stesso. 
Donde un nuovo paradosso: l’atto di pensare, il «due-in-uno» attivo nella solitudine 
della coscienza, manifesta che l’uomo esiste essenzialmente al plurale. Senza tale 
dualità il pensare non sarebbe una attività vera e propria, in cui sono a un tempo colui 
che domanda e colui che risponde: è in forza di essa che il pensiero diventa dialettico e 
critico103. 

L’esperienza dell’io che pensa 
Per Socrate il partner che si presenta quando sei solo è l’unico cui non sia possibile 
sottrarsi se non cessando di pensare: l’io che pensa non pensa a qualcosa - non è 
soggetto concentrato e rivolto a un oggetto presente alla coscienza - ma pensa su, 
dibatte intorno a qualcosa, cioè procedendo in un dialogo silenzioso, dialetticamente. 
È dalla esperienza concreta dell’io che pensa che discende l’unico criterio del pensare 
socratico: l’accordo, l’essere coerenti con sé stessi. Il suo opposto, l’essere in 
contraddizione con sé stessi, significa trasformarsi nel proprio stesso avversario: in 

                                                 
99 ) Ivi, p. 271. 
100 ) Ivi, p. 273. 
101 ) Ivi, p. 278. 
102 ) Ibidem. 
103 ) Ivi, p. 280. 
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questo senso, secondo la Arendt, il principio di non-contraddizione è un assioma104. 
Così, attraverso questo filo socratico, ella perviene a determinare il nesso che cercava: il 
pensiero è attualizzazione della differenza che si dà nella coscienza, dunque un bisogno 
naturale della vita umana, una facoltà costantemente presente in ognuno di noi. Proprio 
in quanto processo, il pensiero è tutt’uno con la vita: come è possibile una vita che non 
sviluppi a pieno la propria essenza, così la incapacità di pensare è sempre incombente105. 

Essere «fuori dell’ordine»: il non-luogo e il non-tempo del pensiero 
Nel proprio percorso di ricerca la Arendt – come abbiamo potuto constatare - individua 
molteplici reperti che manifestano le «esperienze autentiche dell’io che pensa»: fallacie 
metafisiche (come la teoria dei «due mondi») e «descrizioni pre-teoriche», diffuse nella 
cultura arcaica, in cui l’atto di pensare era prospettato come una sorta di morte, ovvero 
sintomo di appartenenza a un altro mondo (Aristotele: bios theorētikos come bios 
xenikos, vita di uno straniero). Analogamente ella ricorre a un tipico quadretto socratico 
– i rapiti silenzi di Socrate, immerso nei suoi pensieri e isolato da ogni compagnia, di 
cui ci dà notizia il Simposio platonico – per illustrare come il pensare interrompa tutte le 
attività ordinarie e ne sia interrotto. Si tratta di segnali del suo peculiare essere sempre 
«fuori dell’ordine», ovvero della intensità della sua esperienza. 

Essere «senza patria» 
Esprimendoci in termini spaziali, per la specificità del proprio atto e del proprio oggetto, 
l’io che pensa è in nessun luogo, ovvero «senza patria»106. Le “stranezze” del pensare, a 
vario titolo evocate, hanno a che fare con il suo «ritrarsi»: il pensiero è sempre 
impegnato con cose assenti e si allontana da ciò che è presente e vicino. Inoltre suoi 
oggetti sono solo i «distillati della de-sensibilizzazione» (un tempo chiamati «essenze»). 
La Arendt impiega la metafora dello spremere per suggerire la operazione di estrazione 
di senso: il pensiero generalizza sempre, cioè spreme dalla molteplicità dei particolari 
ogni significato che sia loro inerente107. In tal modo, muovendosi tra universali e 
essenze invisibili, esso abbandona il mondo del particolare: l’«essenziale» è ciò che è 
applicabile ovunque, e questo «ovunque» è appunto un «non-luogo». Esso è amato dai 
filosofi quasi fosse il loro paese natio: l’autrice ricorda come nel Protreptikos 
aristotelico (Düring B56) il bios theōrētikos venisse celebrato in quanto non ha bisogno 
«né di strumenti, né di luoghi speciali; in qualunque luogo sulla terra uno si dedichi al 
pensare, ovunque sarà a contatto con la verità come se essa fosse presente»108. 

Un puro vuoto del tempo 
Detto del «non-luogo» del pensiero, rimarrebbe la possibilità di individuarlo nel tempo: 
qual è, dunque, la nostra posizione temporale quando pensiamo? Per rispondere 
all’interrogativo, la Arendt ricorre a una parabola kafkiana: 

 
«Egli ha due avversari: il primo lo incalza alle spalle, dall’origine, il secondo gli taglia la 
strada davanti. Egli combatte con entrambi. Veramente il primo lo soccorre nella lotta col 
secondo perché vuole spingerlo avanti, e altrettanto lo soccorre il secondo nella lotta contro 
il primo perché lo spinge indietro. Questo però soltanto in teoria, poiché non ci sono 

                                                 
104 ) Ivi, p. 281. 
105 ) Ivi, p. 286. 
106 ) Ivi, p. 294. 
107 ) Ivi, p. 293. 
108 ) Ivi, p. 294. 
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soltanto i due avversari, ma anche lui stesso: e chi può dire di conoscere le sue intenzioni? 
Certo sarebbe il suo sogno uscire una volta, in un momento non osservato – è vero che per 
questo ci vuole una notte buia come non è stata mai – dalla linea di combattimento, e per la 
sua esperienza nella lotta essere nominato arbitro dei suoi avversari, che combattono tra 
loro»109. 
 

La parabola è dalla Arendt riferita all’io che pensa, in quanto si sia ritirato dalle 
faccende quotidiane: l’attività del pensiero è in questo senso interpretata come lotta 
contro il tempo. Passato e futuro si manifestano come pure entità: un non-più che 
incalza in avanti, un non-ancora che respinge indietro. Il dramma rappresentato è 
appunto quello di un pensare (il cui oggetto – ricorda la Arendt - è costituito da ciò che 
è assente, scomparso o non ancora comparso) che non è sorretto dalla continuità della 
vita quotidiana in un mondo di apparenze110. 
Il significato ultimo della parabola emerge nella aspirazione di «Egli» a fuoriuscire dalla 
linea di combattimento e a trasformarsi in arbitro, spettatore e giudice fuori dal gioco 
della vita, in cui non sia più coinvolto. Si tratta di un movimento “laterale” rispetto alla 
direzione dello scontro, a partire dal punto in cui le due grandi direttrici temporali si 
toccano. In questa prospettiva «Egli» è situato nella lacuna temporale di un presente 
sospeso, senza mutamento: il luogo del tempo dell’io che pensa sarebbe ciò che è «tra» 
il passato e il futuro, un «adesso» misterioso, un «puro vuoto del tempo» - sottolinea la 
Arendt111 - verso cui sono diretti i tempi più consistenti del passato e del futuro. Senza 
l’io che pensa, passato e futuro non si scontrerebbero, né, propriamente, si 
incontrerebbero, limitandosi a fluire: è il pensiero che irrompe nello scorrere uniforme, 
annidandosi «tra», creando una «lacuna»112. 

La lacuna tra passato e futuro 
È ancora in forma metaforica che la Arendt conclude il proprio sondaggio, estraendo 
dalla parabola kafkiana una rappresentazione adeguata alla attività del pensiero: 
immagina la relazione tra passato, futuro e presente come un parallelogramma di forze, 
in cui la diagonale risultante scaturirebbe dal punto di incontro (il presente) tra le forze 
antagoniste di passato e futuro, che non hanno un inizio determinato ma un termine 
ultimo nel presente in cui si scontrano. La risultante avrebbe, invece, una origine 
determinata (la puntualità del presente), una direzione definita dal passato e dal futuro, 
ma sarebbe indeterminata quanto al suo termine ultimo113. 
Nella lacuna tra passato e futuro ci troviamo quando pensiamo, in altre parole quando 
siamo sufficientemente discosti dalle vicende della esistenza umana da poterne svelare 
il significato, e, pur senza mai la pretesa di una soluzione definitiva, essere pronti a 
risposte sempre nuove alle loro domande di senso. È significativo che la Arendt rilevi 
come a tale lacuna si sia alluso nelle metafore medievali come nunc stans, per designare 
la condizione di eterna presenzialità (nunc aeternitatis) divina114. 
Potremmo aggiungere, in conclusione, che – replicando all’interrogativo «dove siamo 
quando pensiamo?» con il rilievo del non-luogo e del non-tempo del pensiero – ella 
finisce per riparare nell’origine, nella esperienza degli inafferrabili confini dell’anima di 

                                                 
109 ) Franz Kafka, Confessioni e Diari, Milano 1972, pp. 811-2. 
110 ) La vita della mente, cit., p. 300. 
111 ) Ivi, pp. 302-3. 
112 ) S. Condorelli, op. cit., p. 144. 
113 ) La vita della mente, cit., pp. 303-4. 
114 ) Ivi, p. 304. 
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Eraclito («I confini dell’anima non li potrai mai raggiungere, per quanto tu vada e fino 
in fondo percorra le sue strade: così profondo è il suo lovgoß» DK22 B45) e della 
puntualità senza tempo dell’«ora» (nun) che il pensiero rivela a Parmenide («Né una 
volta era, né sarà, perché è ora insieme tutto quanto » DK28 B8, 5). 

Conclusione: la lezione socratica di Hannah Arendt 
Il 28 ottobre 1964 Hannah Arendt fu intervistata da Günther Gauss per la seconda rete 
televisiva tedesca, all’interno della serie «Zur Person»: la conversazione assunse poi la 
veste di saggio, noto con il titolo di Was bleibt? Es bleibt die Muttersprache (Che cosa 
rimane? Rimane la lingua madre). In apertura dell’intervista, Gauss, ricordando come la 
«signora Arendt» fosse la prima donna a partecipare alla serie, precisa: 

 
«La prima donna, inoltre, che esercita una professione solitamente riservata agli uomini. 
Lei è infatti una filosofa»115. 
 

Pronta la replica della intervistata: 
 
«Temo di dover cominciare con una protesta. Io non appartengo alla cerchia dei filosofi. La 
mia professione, per parlare in generale, è la teoria politica. Non mi sento in alcun modo 
una filosofa, e non credo nemmeno di essere stata accettata nella cerchia dei filosofi, come 
lei ha detto benevolmente»116. 
 

Il diniego della Arendt ha certamente anche a che fare con i nodi del volume Thinking, 
con quelle due tracce di cui ella apertamente parla nella sua introduzione e con la terza 
che abbiamo individuato implicita nei passaggi dell’opera. 

I volti di Socrate 
Ricapitolando, tre sono i riferimenti cronologici essenziali nelle esperienze alla base 
delle riflessioni che confluiscono ne La vita della mente117: 
(i) 1933: il conformismo e il collaborazionismo tra gli intellettuali, dopo l’avvento di 
Hitler al potere, colpisce la Arendt, producendo una sorta di rigetto della «filosofia» 
tradizionalmente intesa e praticata, di cui essa denuncerà – soprattutto nelle opere degli 
anni Cinquanta, la ostilità nei confronti di una politica autentica. 
(ii) 1943: il problema – essenzialmente morale – che la scoperta della “soluzione finale” 
suscita è rappresentato dalla approvazione e connivenza di centinaia di migliaia di 
cittadini “normali”, che non hanno agito per convinzione, ma seguendo passivamente la 
corrente. 
(iii) 1961: a Gerusalemme la Arendt scopre che il mostro Eichmann non è mostruoso, 
che il suo male è senza radici né moventi, praticato come compito ordinario. Eichmann 
si rivela incapace di pensare, di interrogarsi sul senso delle proprie azioni: se ne è 
preventivamente «lavato le mani», sollevandosi da ogni responsabilità. 
In questi passaggi suggeriti da Catherine Vallée abbiamo la opportunità di riconoscere il 
peso specifico della interpretazione arendtiana – articolatasi in un ventennio - del 
«pensatore» Socrate, di cui sono proposti tre volti: (i) il cittadino-filosofo che aiuta a 
ripensare la relazione tra filosofia e politica (concetto fondamentale: «pluralità»); (ii) il 
moralista che aiuta a ripensare il nesso tra politica e morale (concetto fondamentale: 
                                                 
115 ) Hannah Arendt, La lingua madre. La condizione umana e il pensiero plurale, a cura di A. Dal Lago, 
Mimesis, Milano 2005, p. 25. 
116 ) Ibidem. 
117 ) C. Vallée, Hannah Arendt…, cit., pp. 15 ss.. 
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«due-in-uno»); (iii) il pensatore critico che consente di indagare il rapporto tra il 
pensiero (o la assenza di pensiero) e la facoltà di discriminare il bene dal male (concetto 
fondamentale: «giudizio»)118. 

La cecità di Heidegger 
In quel doloroso 1933 fu tanto più drammatico scoprire che, nel fallimento della 
filosofia tradizionale di fronte al nazismo, un ruolo chiave era stato giocato proprio dal 
maestro e amico Heidegger, proprio da colui considerato una sorta di nuovo paradigma 
del pensare: come era stato possibile che in Heidegger tanta profondità filosofica avesse 
condotto a un così grande ottenebramento politico? 
Non è dunque del tutto vero che fosse stato Eichmann a richiamare per primo 
l’attenzione dell’autrice sul nesso problematico tra il male e il pensiero: l’ordinario 
funzionario nazista sotto processo fece certamente riflettere la Arendt sulla natura 
«banale» di un male spaventoso ma senza radici. Il vero nodo, tuttavia, era quello 
suscitato dalla delusione di trent’anni prima per Heidegger: se Eichmann si rivelerà 
incapace di riflettere sul senso e sulle implicazioni morali delle proprie azioni, il 
«pensatore professionale» Heidegger aveva illustrato ampiamente l’impotenza di un 
pensiero che pretenda di occultare la «condizione umana», e la sua responsabilità nello 
stravolgimento degli ingredienti essenziali della libertà umana: «pluralità» e «natalità». 

Contro Heidegger, via Platone? 
È probabile, in questo senso, che, nel lungo confronto (di fatto parallelo a quello con 
Socrate) con Platone – iniziatore della tradizione della «filosofia politica» -, la Arendt in 
realtà mirasse a Heidegger. Le contestazioni di fondo alla posizione (idealtipica) 
platonica si possono ridurre, in estrema sintesi a due: 
(i) la invenzione della «vita contemplativa», la fuga «dalla futilità delle cose umane per 
rifugiarsi nella stabilità della quiete e dell’ordine»; 
(ii) la sostituzione della politica come azione plurale e partecipazione (idealtipo della 
polis) con la opposizione tra quelli che decidono e quelli che eseguono. 
È contro l’abuso del thaumazein da parte di Platone, ma anche contro la sua ripresa in 
Heidegger, che la Arendt fa appello a una meraviglia che prenda sul serio la pluralità e 
sappia stupirsi di fronte al fatto che noi non siamo soli. In questo senso Jacques 
Taminiaux119 ha sottolineato come la Arendt riprenda molto spesso concetti 
heideggeriani per “politicizzarli”, recuperandoli al «mondo»120. 
In effetti, per entrambi, esso è la vera dimora umana, ma per la Arendt «noi siamo del 
mondo – non semplicemente in esso»: il mondo si pone non solo tra l’uomo e la natura 
ma soprattutto tra gli uomini. Se esserci è «essere-con», per Heidegger tuttavia lo spazio 
pubblico è il regno del «Si», dell’inautentico, non della apparizione e della gioia di 
rivelarsi misurandosi con gli altri. Il mondo autentico per Heidegger si apre nella 
solitudine e nell’angoscia: l’individuazione non presuppone la presenza degli altri121. 

                                                 
118 ) Ivi, p. 25. 
119 ) Jacques Taminiaux, The Thracian Maid and the Professional Thinker. Arendt and Heidegger, SUNY 
Press, Albany 1997. 
120 ) Una lettura più complessa è quella proposta da Dana R. Villa “The Banality of Philosophy: Arendt 
on Heidegger and Eichmann”, in Hannah Arendt. Twenty Years Later, cit., pp. 179-196, e nel volume 
Arendt and Heidegger. The Fate of the Political, Princeton University Press, Princeton 1996. 
121 ) C. Vallée, op. cit., p. 93. 
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A Heidegger, il quale, pur riconoscendo in Socrate il «pensatore più puro» della 
tradizione occidentale, incontra la sorgente di ogni filosofia autentica al di fuori di ogni 
confronto di opinioni, nella meraviglia di fronte alla contingenza della esistenza, nella 
possibilità della morte, la Arendt contrappone Socrate e il suo autentico, liberatorio, 
dialogare, tra gli uomini, sulla scena condivisa del mondo. Analogamente, all’«essere-
per-la-morte» la Arendt oppone il principio agostiniano della «natalità», che manifesta 
la capacità dell’uomo di essere libero, di essere un «iniziatore». 

Pensiero e coscienza morale 
Se accettiamo il rilievo della scansione cronologica proposta, non vi è dubbio che la 
ragione di fondo che spinge la Arendt a focalizzare (ne La vita della mente e in altri 
contributi) il nesso tra pensiero, dialogo interiore, solitudine e coscienza (morale, 
conscience) è la sua esperienza del totalitarismo, in particolare il fatto che la coscienza 
morale non abbia funzionato in quelle condizioni politiche122. 
La idealtipizzazione di Socrate consente, infatti, alla Arendt di tematizzare il ruolo 
essenziale del pensare per la formazione della coscienza (conscience): non appaio solo 
agli altri ma anche a me stesso, da cui l’esigenza di coerenza, di accordo con sé stessi. 
Ciò ovviamente comporta riconoscere come non sia possibile preservare intatta la 
propria coscienza (conscience) senza attualizzare il dialogo interiore, cioè senza 
esercitare, nella solitudine richiesta, il pensare123. 

Sulla struttura dell’opera 
La seconda parte dell’opera, rimasta incompiuta, avrebbe dovuto trattare delle altre due 
attività spirituali, volontà (la cui analisi è stata condotta e pubblicata postuma) e 
giudizio. La Arendt ne sottolinea preliminarmente due differenze rispetto al pensare: (i) 
dal punto di vista della speculazione sul tempo, esse concernono cose che sono assenti o 
perché non sono ancora o perché non sono più; (ii) diversamente dalla attività di 
pensiero che in ogni esperienza frequenta ciò che è invisibile, tende sempre a 
generalizzare, esse hanno sempre a che fare con ciò che è particolare, e in questo senso 
sono molto più prossime al mondo delle apparenze124. 
Tale struttura non deve, tuttavia, far sospettare un tentativo di riconciliazione con il 
senso comune, per cui il bisogno della ragione di perseguire la ricerca di significato 
sarebbe giustificato come indispensabile alla decisione intorno a ciò che sarà o alla 
valutazione di ciò che non è più. Anche in questa direzione la attività del pensiero è 
priva di utilità pratica: la decisione cui perviene la volontà, secondo la Arendt, non si 
può far derivare da precedenti deliberazioni dell’intelletto. Essa è l’organo della libera 
spontaneità che spezza tutte le concatenazioni causali di motivazione125. 
Il giudizio, a sua volta, ha a che fare con ciò che è particolare: non appena l’io che 
pensa, che si muove tra generalizzazioni, riemerge dal suo ritiro e fa ritorno al mondo 
delle apparenze particolari, ecco che, per affrontarle, ha bisogno di un nuovo «dono»126. 
Si tratta di una facoltà della mente che non opera attraverso le comuni operazioni 

                                                 
122 ) R.J. Bernstein, op. cit., p. 281. 
123 ) Ivi, pp. 281-2. 
124 ) La vita della mente, cit., p. 308. 
125 ) Ibidem. 
126 ) Ivi, p. 310. Sulla relazione tra pensiero e giudizio sono molto utili i saggi di Dana R. Villa (“Thinking 
and Judging”) e Jacques Taminiaux (“Time and the inner conflicts of the mind”), in The Judge and The 
Spectator. Hannah Arendt’s Political Philosophy, cit., pp. 9-28 e pp. 43-58. 
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logiche – deduzione o induzione, di un «senso silenzioso» che Kant pensava come 
«gusto», afferente cioè alla sfera estetica127. La Arendt, ne La vita della mente, fa del 
giudizio la facoltà che si occupa del passato: lo storico (in Omero histor è il giudice) è 
l’indagatore curioso che, raccontando «come fu» (Erodoto, legein ta onta), siede in 
giudizio sopra di esso. Qui si apre, comunque, un problema, quello del rapporto tra 
questo ruolo valutativo del passato attribuito al giudicare in questa tarda riflessione, e 
quello più direttamente politico, legato all’agire, della riflessione precedente. Materiale 
per un’altra relazione!128 
 
 
 
Dario Zucchello 
 
Como, ottobre-novembre 2008 
 

 
127 ) La vita della mente, cit., p. 310. 
128 ) Per questo si può intanto vedere l’importante saggio interpretativo di Ronald Beiner in H. Arendt, 
Teoria del giudizio politico. Lezioni sulla filosofia politica di Kant, a cura di R. Beiner, Il nuovo 
melangolo, Genova, 2005. Sulla discussione dei due presunti modelli di giudizio - dal punto di vista 
dell’attore politico l’uno, dal punto di vista dello spettatore (in primis poeti e storici) l’altro – e relative 
fonti (Aristotele, Kant), si veda, invece, soprattutto Maurizio Passerin D’Etrèves: The political philosophy 
of Hannah Arendt, Routledge, London 1994, ora anche “Arendt’s theory of Judgement”, in The 
Cambridge Companion to Hannah Arendt, edited by Dana Villa, Cambridge 2000. Una valutazione 
critica molto acuta si può leggere in Albrecht Wellner, “Hannah Arendt on Judgement”: The Unwritten 
Doctrine of Reason”, in Hannah Arendt. Twenty Years Later, cit., pp. 33-52. Seyla Benhabib dedica al 
problema del giudizio l’ultimo capitolo del suo The Reluctant Modernism of Hannah Arendt, Sage 
Publications, Thousands Oaks CA 1996. 
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