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Razionalita, emancipazione e dominio: la Dialettica dell'llluminismo di Max Horkheimer e Theodor
W. Adorno

Il testo della Dialettica dell’illuminismo e elaborato da Horkheimer ed Adorno tra il 1942 ed il
1944, per essere poi pubblicato per la prima volta ad Amsterdam nel 1947. Durante la stesura
dell’opera i due autori, membri dell’Istituto per la ricerca sociale di Francoforte, si trovano in esilio
negli Stati Uniti, a seguito della diaspora determinata dall’ascesa dei nazisti al potere nel 1933.
Richiamare il contesto storico in cui la Dialettica dell’illuminismo vede la luce € essenziale per
comprenderne la tesi centrale ed il radicale pessimismo: mentre lavorano ad essa, infatti,
Horkheimer ed Adorno hanno sotto gli occhi non solo la barbarie della dittatura hitleriana e del
secondo conflitto mondiale, ma anche la realta americana, che esemplifica la piu completa
integrazione delle masse nel sistema capitalistico.
L’opera non ha carattere sistematico, ma e strutturata come un insieme di saggi 0, con
un’espressione che torna a piu riprese, di frammenti, il cui intento fondamentale, secondo quanto
indicato nella Premessa alla prima edizione, consiste nel “comprendere perché I’umanita, invece di
entrare in uno stato veramente umano, sprofondi in un nuovo genere di barbarie”*.
Prima di cercare di delineare una risposta a tale interrogativo, vorrei richiamare I’articolazione
interna della Dialettica dell’illuminismo. Il primo saggio, dedicato al Concetto di illuminismo,
rappresenta la base teoretica di quelli successivi. Ad esso seguono due Excursus, il primo incentrato
sulla figura di Odisseo, il secondo relativo al rapporto tra illuminismo e morale, con un inedito
accostamento tra Kant, il marchese De Sade e Nietzsche. | due saggi successivi trattano,
rispettivamente, I’industria culturale ed il tema dell’antisemitismo. Infine, I’ultima sezione del testo
e una raccolta di Appunti e schizzi.
Se gia nella Premessa gli autori, riferendosi alla propria epoca, parlano senza mezzi termini di
“barbarie” e “sfacelo della civilta borghese”?, dall’incipit dell’opera traspare un’amara quanto
lucida disillusione:

L’illuminismo, nel senso piu ampio di pensiero in continuo progresso, ha perseguito da

sempre I’obiettivo di togliere agli uomini la paura e di renderli padroni. Ma la terra

interamente illuminata splende all’insegna di trionfale sventura.®

1 M. Horkheimer, T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, Einaudi, Torino 1997, p. 3.
2 bidem.
% Ivi, p. 12.



Qualche pagina prima, nella Premessa, Horkheimer ed Adorno si erano proposti come primo
oggetto di studio “I’autodistruzione dell’illuminismo”*. Per comprendere in che cosa consista tale
fenomeno possiamo iniziare a far luce sul titolo dell’opera. Il termine “illuminismo”, scritto non a
caso con la minuscola, non designa qui un’epoca storico-politica e culturale determinata, ma riceve
la caratterizzazione ampia di “pensiero in continuo progresso”, dilatandosi sino ad includere il
complesso degli atteggiamenti umani volti ad affermare, attraverso la razionalita, il dominio
dell’'uomo sulla natura. Risalendo indietro nel tempo, I’illuminismo € ricondotto all’ideale
scientifico moderno formulato da Bacone e Cartesio, per poi essere qualificato addirittura come il
momento stesso in cui ha avuto inizio la civilta umana: quello in cui I’'uomo, per vincere la paura di
un mondo ostile e misterioso, avvia, con la costruzione dei primi utensili, I’esercizio della ragione
strumentale, che gli consentira di impadronirsi progressivamente della natura e di non temerla piu.
Il concetto di “dialettica”, di ascendenza hegeliana e marxiana, sta ad indicare il movimento di
autodistruzione dell’illuminismo, il rovesciamento che scaturisce da una dinamica interna
all’illuminismo stesso. Gli autori delineano un “intreccio di razionalita e realta sociale, [...] di
natura e dominio della natura™. Lo sviluppo di una razionalitad di tipo tecnico-strumentale ha
permesso all’uomo, obbediente al motto baconiano “sapere é potere”, di liberarsi dalla soggezione
ai fenomeni naturali e di progredire nelle condizioni materiali di vita. Il frutto di tale progresso,
tuttavia, &€ una drammatica alienazione dell’'uomo nei confronti della natura stessa e dei propri
simili, nella misura in cui non e piu possibile un rapporto uomo-natura 0 uomo-uomo che non sia
all’insegna del dominio.

Gia da questi brevi cenni traspaiono alcuni presupposti teorici che e bene esplicitare prima di
proseguire nell’analisi del testo. Il paradigma filosofico fondamentale che fa a sfondo alla
riflessione degli autori & quello marxista®, sottoposto perd a significative modificazioni, che hanno
I’effetto, da un lato, di ampliare la portata della critica della societa espressa nell’opera e, d’altro
canto, di condurre Horkheimer ed Adorno a prendere pessimisticamente le distanze dalle
affermazioni marxiane circa il destino del sistema capitalistico.

In primo luogo, infatti, nella Dialettica dell’illuminismo, la ricostruzione della parabola storica della
civilta occidentale e incentrata sul conflitto tra uomo e natura, piu originario rispetto alla marxiana
lotta di classe. L’attenzione € concentrata sui caratteri della societa tecnologica moderna, sul

dominio che I’'uomo occidentale ha instaurato sulla natura, da cui scaturisce anche la manipolazione

*Ivi, p. 5.

> Ivi, p. 12.

® Tra le nozioni marxiane pit utilizzate da Horkheimer ed Adorno nell’analisi della societa borghese illuministica si
trovano senza dubbio quelle di alienazione e reificazione, ad indicare la condizione di estraneazione dell’uomo da se
stesso, dai propri simili e dalla natura e la riduzione di tutte le realta, compreso il pensiero stesso, a cose, merci.
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dell’uomo da pare dell’uomo, riscontrabile sia nei totalitarismi sia nell’altrettanto totalitaria societa
di massa.
In secondo luogo, I’indagine di Horkheimer e Adorno si spinge ben oltre la critica della societa
borghese, intesa come entitd storicamente determinata, per sottoporre a giudizio I’intera civilta
occidentale sin dalle sue origini, dilatando il significato del termine “borghese” a tal punto da
utilizzarlo in riferimento al protagonista dell’Odissea omerica.
Infine, dallo scritto del 1947 emerge una profonda disillusione circa la possibilita di rovesciare la
realta di alienazione di cui I’'uomo contemporaneo & prigioniero. Infatti, nella misura in cui, agli
occhi degli autori, non & il modo di produzione capitalistico ad aver generato la logica del dominio,
ma & proprio essa, collocata alla radice della moderna civilta, a produrre le strutture del mondo
borghese, & evidente che la rivoluzione socialista, con I’abolizione dei rapporti di produzione
capitalistici, non é in grado di liberare I’umanita dall’oppressione. Tali considerazioni risentono del
contesto storico in cui I’opera € maturata: da un lato, la delusione per I’involuzione totalitaria della
rivoluzione sovietica, dall’altro il contatto, negli anni dell’esilio, con la societa statunitense,
attraverso il quale Horkheimer ed Adorno sperimentano I’avvenuta integrazione della classe operaia
nella societa di massa, che ne vanifica il potenziale rivoluzionario.
Altro debito riscontrabile nella Dialettica dell’illuminismo € quello con Max Weber.
Dall’armamentario concettuale weberiano i francofortesi attingono abbondantemente, con un
costante richiamo all’affermazione della razionalita strumentale ed al conseguente “disincanto del
mondo”, alla desacralizzazione della natura ed alla distruzione dei miti’:

Il programma dell’illuminismo era di liberare il mondo dalla magia. Esso si proponeva

di dissolvere i miti e di rovesciare I’immaginazione con la scienza. [...] I’intelletto che

vince la superstizione deve comandare alla natura disincantata.®
Analogamente, il nesso tra sviluppo della razionalita come strumento di dominio e rinuncia, da
parte dell’uomo occidentale, alla soddisfazione dei desideri, esplicitato da Horkheimer ed Adorno
attraverso I’analisi della figura di Odisseo, rimanda alle tesi contenute nel saggio L’etica protestante
e lo spirito del capitalismo circa il rapporto tra I’etica ascetica del calvinismo e la genesi della
mentalita capitalistica.
Ulteriore pilastro della riflessione degli autori € I’opera di Freud, in particolare la concezione
dell’uomo e della storia tracciata dal pensatore viennese ne Il disagio della civilta. Qui Horkheimer
ed Adorno trovano nitidamente delineata la dinamica che sta alla base dell’affermazione della

civilta, incentrata sulla necessita della rimozione delle pulsioni per consentire la convivenza sociale,

" Come meglio si vedra piti avanti, il rapporto tra mito e razionalita illuministica non & di totale estraneita, ma &
ricostruito da Horkheimer ed Adorno secondo un’articolazione dialettica.
& M. Horkheimer e T. W. Adorno, Dialettica dell’illuminismo, cit., pp. 11-12.
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all’origine del disagio che attanaglia I’'uomo civilizzato, costretto a rinunciare alla libera
soddisfazione dei propri desideri.

Addentriamoci ora nell’analisi del concetto di illuminismo. Sin dalle prime righe prende corpo una
violento attacco contro la scienza, principale strumento di attuazione del programma illuministico,
sia nella sua forma teorico-astratta, sia nelle sue concrete applicazioni tecniche e industriali. | passi
iniziali della Premessa alla prima edizione chiariscono come la polemica antiscientifica non sia il
frutto di una presa di posizione ideologica degli autori, ma di un’operazione di autocritica. Essi,
infatti, ammettono che, nell’accingersi allo studio dei fattori di decadenza della civilta occidentale,
erano ancora convinti di potersi avvalere dell’impianto teorico della scienza contemporanea,
limitandosi alla “critica o alla continuazione di dottrine particolari”®. Una simile pretesa, pero, si era
rivelata illusoria nel momento in cui, con I’approfondirsi della loro analisi, Horkheimer e Adorno si
erano resi conto che non si trattava di mettere in discussione un particolare indirizzo o dottrina
scientifica, poiche, ad essere entrata in crisi, non era “solo I’organizzazione, ma il senso stesso della

scienza”'?

. Rebus sic stantibus, € preclusa ogni possibilita di distinguere tra la scienza e la
strumentalizzazione di essa, tra la scienza e la sua utilizzazione socio-politica. Ecco allora che, nel
processo all’illuminismo, il primo filosofo ad essere chiamato sul banco degli imputati & Bacone,
precursore del pensiero scientifico moderno, che, pur rimanendo ancora lontano dalla completa
matematizzazione dell’esperienza operata da Galilei, incarna gia “l’animus della scienza
successiva”**. Se “il programma dell’illuminismo era di liberare il mondo dalla magia, [...] di

»12

dissolvere i miti e di rovesciare I’immaginazione con la scienza”™, il filosofo inglese, con la sua

teoria degli idola e la riforma del metodo, ha corrisposto pienamente tali aspettative, rimuovendo gli
ostacoli alle “felici nozze dell’intelletto umano con la natura delle cose”*2.
Con un repentino ampliamento della prospettiva storica, Horkheimer e Adorno individuano nella
metafora baconiana del “felice connubio [...] tra I’intelletto umano e la natura delle cose™* il
nucleo operativo del progetto totalitario dell’illuminismo, pienamente dispiegato nella societa della
tecnica e dell’industrialismo:

[...] intelletto che vince la superstizione deve comandare alla natura disincantata. Il

sapere, che é potere, non conosce limiti, né nell’asservimento delle creature, né nella

sua docile acquiescenza ai signori del mondo. Esso e a disposizione, come di tutti gli

scopi dell’economia borghese, nella fabbrica e sul campo di battaglia, cosi di tutti gli

°Ivi, p. 3.
% Ihidem.
1 vi, p. 12.
2 1vi, p. 11.
3 |bidem.
Y 1vi, p. 12.



operatori senza riguardo alla loro origine. [...] La tecnica é I’essenza di questo sapere.

Esso non tende a concetti e ad immagini, alla felicita della conoscenza, ma al metodo,

allo sfruttamento del lavoro altrui, al capitale. [...] Cio che gli uomini vogliono

apprendere dalla natura, &€ come utilizzarla ai fini del dominio integrale della natura e

degli uomini.*
Se la logica del dominio appare gia perfettamente espressa nella filosofia baconiana, il Verulamio
non arriva pero a comprendere che il linguaggio della nuova scienza deve essere quello matematico,
laddove, in virtd di un’evoluzione che va da Platone’® alla logica formale contemporanea, “il
numero divenne il canone dell’illuminismo”*’. Alla matematica gli autori indirizzano le critiche piu
dure, riconducendo ad essa il motivo per cui “I’illuminismo é totalitario piu di qualunque

sistema”*®

, esemplificato nelle procedure stesse della disciplina, che tendono ad inglobare anche cio
che non sembra riconducibile ad esse, restringendo la sfera dell’incognito:
Quando, nell’operare matematico, I’ignoto diventa I’incognita di un’equazione, € gia
bollato come arcinoto prima ancora che ne venga determinato il valore. La natura e,
prima e dopo la teoria dei quanti, cio che bisogna concepire in termini matematici;
anche cio che non torna perfettamente, I’irrisolvibile e I’irrazionale, e stretto davvicino
da teoremi matematici.**

20 il procedimento

Cio che gli autori contestano & la matematica “elevata ad istanza assoluta
matematico divenuto “rituale del pensiero”?, da cui consegue la reificazione del pensiero stesso,
che diviene “cosa, strumento”?* livellato al mondo, incapace di elevarsi al di sopra di “cio che esiste
di fatto”?. Massima espressione di tale evoluzione & il positivismo, per il quale “la distanza del

"24 11 metodo

pensiero dal compito di imbandire cio che é [...] € [...] follia e autodistruzione
scientifico-matematico sostituisce al significato profondo e qualitativo delle cose la ricerca asettica
e quantitativa; la ricerca filosofica della verita, “quella soddisfazione che gli uomini chiamano
veritd”®® diviene un ostacolo per la scienza, preoccupata solo della correttezza formale e

dell’efficacia del procedimento; la metafisica e relegata da Bacone tra gli idola theatri.

> Ibidem.

'8 Horkheimer ed Adorno fanno riferimento alla dottrina dell’equiparazione delle idee a numeri, presente nel pensiero
del tardo Platone.

Y M. Horkheimer e T. W. Adorno, cit., p. 15.
8 Ivi, p. 32.

Y Ihidem.

2 pidem.

L Ivi, p. 33.

*2 |bidem.

% |bidem.

** Ibidem.

% |vi, p. 13.



La pretesa di ridurre la realtd a numero e calcolo non ha soltanto, né — forse — prevalentemente il
significato teoretico dell’affermazione di un nuovo modello di conoscenza della realta, ma riveste
piuttosto una valenza tecnico-operativa e, soprattutto, incarna I’essenza della societa borghese, ossia
la logica dello scambio. Se tutte le cose possono essere ricondotte ad un astratto valore numerico,
allora non sussistono vincoli alle potenzialita del mercato:
Le stesse equazioni dominano la giustizia borghese e lo scambio di merci. [...] La
societa borghese &€ dominata dall’equivalente. Essa rende comparabile I’eterogeneo
riducendolo a grandezze astratte. Tutto cio che non si risolve in numeri, e in definitiva
nell’uno, diventa, per I’illuminismo, apparenza [...].%
Il pensiero scientifico appare dunque caratterizzato, agli occhi degli autori, da una totale mancanza
di emancipazione dalla struttura socio-economica borghese-capitalistica. Questa precisazione ci
permette ora di approfondire I’analisi del rovesciamento dialettico cui I’illuminismo € destinato.
Finora abbiamo evidenziato come il programma illuministico di liberazione dell’umanita dalla
sudditanza alle forze naturali e di manipolazione scientifico-tecnica della natura si fosse tradotto in
una generale condizione di alienazione dell’uomo da se stesso e dalla natura. Cio € potuto accadere
in virtu dello sviluppo di una razionalita strumentale ed eterodiretta, priva di una propria finalita ed
asservita alla logica extrarazionale del potere, investita dell’unica funzione di stabilire i mezzi piu
efficaci per realizzare fini su cui essa non ha alcuna capacita decisionale. La lotta illuministica per
I’emancipazione umana, dungue, non aveva in se stessa la propria ragion d’essere, ma era
funzionale al consolidamento delle strutture di potere della societa borghese. Quanto piu la
razionalita illuministica ha creduto di affermare la propria autonomia dalle cose, tanto piu é stata
asservita alla struttura economica e sociale del dominio. In cio “I’illuminismo ha bruciato anche
I’ultimo resto della propria autocoscienza™?’, ha illuso I’'umanita con “quella negazione apparente
del dominio per cui il dominio stesso, trasformato in pura verita, si pone alla base del mondo caduto
in suo potere”?,
C’e per0 un altro, fondamentale aspetto della dialettica dell’illuminismo che é rimasto in ombra: il
rapporto tra mito e illuminismo. Sin dalla prima pagina del saggio sul Concetto di illuminismo
Horkheimer ed Adorno individuano come principali bersagli del rischiaramento i miti e la magia.
Sotto i colpi della razionalita illuministica cadono tanto I’animismo magico quanto le divinita
olimpiche: I’origine della filosofia, con i Presocratici, segna gia il distacco dalla visione mitica del
rapporto tra uomo e natura, dalla divinizzazione delle forze e dei fenomeni naturali. Ma la

razionalita scientifica dell’illuminismo si spinge ancora oltre, sottoponendo a critica le stesse

% Ivi, p. 15.
7 Ivi, p. 12.
% |vi, p. 17.



categorie con cui la filosofia aveva cercato di spiegare razionalmente la realta (sostanza e qualita,

attivita e passione, essere ed esistenza), bollate come “vecchie idee”, “monumenti di entita e forze

"2 residui mitici da eliminare. La lotta dell’illuminismo contro il mito non &,

della preistoria
tuttavia, un’opposizione tra due elementi del tutto eterogenei: tra di essi, anzi, sussiste uno stretto
rapporto dialettico. In primo luogo, infatti, il pensiero mitico-filosofico, nella misura in cui tenti di
difendere la propria ragion d’essere, si trova costretto avvalersi del medesimo linguaggio razionale-
argomentativo messo a punto dall’illuminismo, che rivela cosi, ancora una volta, il proprio carattere
autoritario:
Quali che siano i miti a cui ricorre la resistenza, per il solo fatto di diventare, in questo
conflitto, argomenti, rendono omaggio al principio della razionalita analitica che essi
rimproverano all’illuminismo.*
In secondo luogo, un’attenta analisi degli antichi miti e della nascita della filosofia rivela che
I’illuminismo stesso procede dal mito:
[...] i miti che cadono sotto i colpi dell’illuminismo erano gia il prodotto
dell’illuminismo stesso. [...] Il mito voleva raccontare, nominare, dire I’origine: e
quindi anche esporre, fissare, spiegare. [...] | miti, come li trovarono i tragici, sono gia
nel segno di quella disciplina e di quel potere che Bacone esalta come meta. [...] Senza
riguardo alle differenze, il mondo viene sottomesso all’uomo.*
La genesi del logos filosofico affonda le proprie radici nei racconti mitici sull’origine, che
rappresentano un primo tentativo di chiarificazione della realta, di riduzione della complessita ad un
numero definito di principi esplicativi. A partire da tali presupposti la ragione illuministica accentua
la tensione unificatrice, il disinteresse per le differenze; ma I’idea del dominio, della sottomissione
della natura all’'uomo, & gia presente nella religione olimpica come nella storia ebraica della
creazione.
Se il mito e gia illuminismo, in quanto tentativo di spiegazione del mondo nell’intento di assumere
un controllo sui fenomeni naturali, I’illuminismo, a sua volta, si rovescia dialetticamente in
mitologia:
Come i miti fanno gia opera illuministica, cosi I’illuminismo, ad ogni passo, si impiglia
piu profondamente nella mitologia. Riceve ogni materia dai miti per distruggerli, e,

come giudice, incorre a sua volta nell’incantesimo mitico.*

2 Ivi, p. 13.
¥ |vi, p. 14.
* Ivi, p. 16.
* Ivi, p. 19.



L’illuminismo costituisce infatti, secondo Horkheimer ed Adorno, non tanto la negazione del mito,
quanto il suo inveramento, poiché porta al coronamento, nella fissazione di una legalita assoluta
all’interno della natura, la concezione ciclica del cosmo espressa nei miti, basata sulla “spiegazione
di ogni accadere come ripetizione”®. Tuttavia I’illuminismo, occultando tale legame con il pensiero
mitico e presentandosi come annientamento del mito in quanto tale, non fa altro che assolutizzare se
stesso, proponendosi, ciog, in veste mitica.
L’analisi del rapporto dialettico tra mito ed illuminismo e ulteriormente approfondita nell’Excursus
dedicato all’Odissea omerica. La prima mossa degli autori consiste nel tracciare una distinzione tra
il mito arcaico e la trasposizione epica di esso, tra la tradizione popolare orale e la sua
rielaborazione scritta. Nella misura in cui I’epos € gia una forma di organizzazione razionale del
materiale mitico, “la comune equiparazione di epos e mito [...] si rivela piti che mai fallace”**:

[...] cantare I’ira di Achille e le peripezie di Odisseo € gia una stilizzazione nostalgica

di cio che non si puo piu cantare, e il soggetto delle avventure si rivela il prototipo dello

stesso individuo borghese [...]. Nell’epos [...] il cosmos venerabile e pieno di senso

dell’universo omerico si rivela un prodotto della ragione ordinatrice, che distrugge il

mito proprio in forza dell’ordine razionale in cui lo rispecchia.®
Nello stesso tempo, pero, epos e mito mostrano anche di avere un elemento in comune, in quanto
incarnano la medesima logica di “sfruttamento e dominio”*®: quanto pit, dunque, I’illuminismo
cerca di affrancarsi dal mito, tanto piu inesorabilmente ricade in esso. Tale complessa dialettica
ben esemplificata nell’Odissea, in cui “nella contrapposizione dell’unico lo superstite al destino dai
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molti aspetti si esprime quella dell’illuminismo al mito”*’. Il lungo viaggio di Odisseo per tornare

ad Itaca ¢ letto da Horkheimer ed Adorno in chiave simbolica, come metafora dell’“itinerario del Sé

% alla conquista dell’autocoscienza e del controllo razionale. Lo strumento

attraverso i miti
dell’eroe greco e I’astuzia, interpretata come capacita di calcolo e di inganno, che si esprime
magistralmente nell’episodio del sacrificio a Poseidone presso il popolo degli Etiopi®. Del resto, la
stessa prassi arcaica dei sacrifici si iscrive a pieno titolo nella dialettica mito-illuminismo,
configurandosi come un vero inganno nei confronti degli dei, cui si rende omaggio solo per

subordinarne il potere al primato degli scopi umani:

* |vi, p. 20.

* |vi, p. 51.

% Ibidem.

% |vi, p. 53.

¥ Ivi, p. 54.

% Ibidem.

% Gli autori fanno riferimento all’episodio narrato nel primo libro dell’Odissea, in cui gli dei dell’Olimpo approfittano
dell’assenza di Poseidone, che sta assistendo ad un sacrificio in suo onore presso gli Etiopi, per agevolare il ritorno ad
Itaca di Odisseo.



Se lo scambio € la secolarizzazione del sacrificio, il sacrificio stesso appare gia come il
modello magico dello scambio razionale, un espediente degli uomini per dominare gli
dei, che vengono rovesciati proprio dal sistema di onori che loro si rendono.*

Il sacrificio, allora, & gia inganno, cosi come “I’astuzia non é altro che lo sviluppo soggettivo di

»41. ancora una volta mito e razionalita si mostrano

questa falsita oggettiva del sacrificio
inestricabilmente legati, rispondenti ad un’analoga finalita di dominio sulle forze della natura. Nel
corso del faticoso percorso di maturazione il Sé instaura con la natura un rapporto ambivalente e
contraddittorio: non solo, infatti, sposando la razionalita dell’autoconservazione, “il Sé strappa se

42 al prezzo della rinuncia alla soddisfazione dei desideri®?,

stesso al dissolvimento in cieca natura
ma si piega al sacrificio della “negazione della natura nell’uomo per il dominio sulla natura esterna
e su altri uomini”**. E’ proprio in cio che si svela la contraddizione in cui cade la razionalita
illuministica, il carattere meramente illusorio del suo distacco dall’irrazionalita mitica: alienandosi
dalla natura, il Sé razionale consolida enormemente il proprio potere, ma questo stesso potere,
reciso ormai il legame con la natura vivente, perde il proprio telos.

Dal momento in cui I’uomo si recide la coscienza di se stesso come natura, tutti i fini

per cui si conserva in vita, il progresso sociale, I’incremento di tutte le forze materiali e

intellettuali, e fin la coscienza stessa, perdono ogni valore [...]. Il dominio dell’uomo su

se stesso, che fonda il suo Sé, e virtualmente ogni volta la distruzione del soggetto al cui

servizio esso ha luogo [...].*
Il carattere totalitario del capitalismo, “la cui tecnica di soddisfazione dei bisogni rende [...] quella
soddisfazione impossibile e tende alla distruzione dell’'umanita”®, si mostra gia agli albori della
civilta, nell’irrigidimento costitutivo del Sé che crede di essersi liberato dal mito, mentre regredisce
sempre piu nell’irrazionalita.
Il carattere “totalitario” del disegno illuministico, tanto nelle sue premesse, quanto nei suoi esiti, €
un tema caro agli autori, ribadito a piu riprese all’interno dei saggi, € merita un ulteriore
approfondimento. Il completo dispiegamento della razionalita illuministica & ottenuto al prezzo
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dell’adesione ad una logica totalitaria, per cui “cio che potrebbe essere altrimenti, viene livellato”™".

Un simile appiattimento sembra affondare le proprie radici nell’atteggiamento della scienza

0 M. Horkheimer e T. W. Adorno, cit., p. 57.

* v, p. 59.

2 vi, p. 61.

*3 L attitudine del Sé maturo alla rinuncia & efficacemente esemplificata, a parere degli autori, dai molti divieti che
Odisseo deve pazientemente osservare nel corso delle sue peregrinazioni, laddove spesso i suoi compagni cedono, con
conseguenze nefaste, alle lusinghe del desiderio.

* M. Horkheimer e T. W. Adorno, cit., p. 61.

* Ivi, p. 62.

“® Ibidem.

7 Ivi, p. 20.



moderna verso la natura, dalla quale vengono eliminate le qualita in favore di un approccio
puramente matematico-quantitativo, per esplicarsi poi anche in relazione al mondo umano. In
un’ottica sociale, infatti, I’attuazione del programma illuministico ha consentito di dissolvere “il

torto della vecchia ineguaglianza”*®

, 0ssia, marxianamente, dei rapporti servitu precapitalistici. Il
liberalismo borghese ha sancito I’'uguaglianza giuridica di tutti gli uomini, ma solo allo scopo di
renderli uguali di fronte al mercato:

Il vantaggio che il mercato non si cura della nascita é stato pagato, dal soggetto dello

scambio, con la necessita di lasciar modellare le possibilita conferitegli dalla nascita

dalla produzione delle merci che si possono acquistare sul mercato.*®
Appare allora chiaro che questo genere di uguaglianza non conduce alla liberta, ma piuttosto

Gli uomini hanno avuto in dono un Sé proprio e particolare e diverso da tutti gli altri,

solo perché diventasse tanto piu sicuramente identico.”
Il Sé maturo dell’illuminismo, lungi dall’essersi emancipato dall’irrazionalita, si mostra del tutto
alienato; in una societa fondata sul dominio del collettivo sull’individuale, il liberalismo trapassa
senza soluzione di continuita nella barbarie nazista, nella misura in cui entrambi si fondano
sull’uguaglianza repressiva.
L’illuminismo ha prodotto un modello di societa tecnologica ed autoritaria, tanto razionale ed
accurata nella predisposizione dei mezzi, quanto irrazionale nel perseguire fini decisi
arbitrariamente dal potere. Tale miscela di razionalita strumentale ed irrazionalismo di fondo si
delinea nella pianificazione scientifica dello sterminio da parte del nazismo altrettanto bene che
nella societa massificata, dominata dall’industria culturale. Quest’ultima & caratterizzata da
Horkheimer ed Adorno come una forma di “mistificazione di massa” messa in atto
dall’illuminismo: é la produzione capitalistica di cultura, il processo di riduzione della cultura a
merce. Nella societa di massa la cultura é divenuta un sistema, le cui componenti fondamentali sono
il cinema, la radio, il jazz, i magazines ed in cui “ogni settore & armonizzato al suo interno e tutti lo
sono tra loro”®. Lo scopo di una simile organizzazione, che si vorrebbe legato a processi di
standardizzazione e razionalizzazione distributiva per rispondere alle esigenze di un mercato di
massa, consiste in realtd unicamente nella riproduzione del capitale investito. Nel tempo libero il
lavoratore diviene consumatore di prodotti culturali che sono il frutto degli interessi economici del

capitalismo. La funzione critica della cultura, la sua capacita di offrire un’alternativa rispetto

*8 |bidem.
* |bidem.
* |bidem.
! |vi, p.126.
52 |bidem.
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all’esistente, viene annientata ed essa si tramuta in fabbrica del consenso, all’insegna del
divertimento e dello svago: ma quanto piu il lavoratore crede di emanciparsi dal processo
produttivo, tanto piu ne riproduce e mantiene i presupposti, consumandone le merci. Da questo
punto di vita non sussiste alcuna differenza, in termini qualitativi, tra tempo del lavoro e tempo
libero: ciascuno dei prodotti dell’industria culturale non & che “un modello del gigantesco
meccanismo che tiene tutti sotto pressione fin dall’inizio, nel lavoro e nel riposo che gli
assomiglia”>
Come & soppressa la creativita nella produzione culturale, dominata da una pianificazione, da uno
“schematismo” che ne decide a priori i contenuti — seriali, ripetitivi, stilizzati -, cosi anche il
consumo di questa cultura-merce perde ogni spontaneita, per tradursi in una serie di automatismi
che paralizzano la fantasia e I’attitudine critica:
L’ impoverimento dell’immaginazione e della spontaneita del consumatore culturale dei
nostri giorni non ha bisogno di essere ricondotto, in prima istanza, a meccanismi di
ordine psicologico. Sono i prodotti stessi [...] a paralizzare quelle facolta per la loro
stessa costituzione oggettiva. Sono fatti in modo che la loro ricezione adeguata esiga
bensi prontezza di intuito, capacita di osservazione e competenza specifica, ma anche da
vietare letteralmente I’attivitd mentale o intellettuale dello spettatore [...].%*

Laspetto pill caratteristico della moderna arte di massa & “un’aria di somiglianza”>°: i suoi prodotti,

1756

infatti, al di sotto delle differenze “inculcate e diffuse artificialmente”>>, che “piu che essere fondate

sulla realta e derivare da essa, servono a classificare e organizzare i consumatori, e a tenerli piu
saldamente in pugno™®’, “si rivelano come sempre identici”®. Tale pervasivo livellamento risponde
a quella che é la ragion d’essere dell’industria culturale, cioé “I’obbediente accettazione della
gerarchia sociale”®; il suo potere di omologazione & tale da riuscire ad assorbire anche gli elementi
estranei e potenzialmente destabilizzanti:

Cio0 che oppone resistenza, pud sopravvivere solo nella misura in cui si inserisce. Una

volta registrato nella sua differenza dall’apparato dell’industria culturale, fa gia parte di

essa [...]. La rivolta che tiene conto della realta e sa adeguarsi ad essa diventa I’etichetta

di chi ha una nuova idea da suggerire all’industria.®

> |vi, p. 134.
** |vi, p. 133.
> |vi, p. 126.
% Ivi, p. 129.
> Ibidem.

% Ivi, p. 130.
% Ivi, p. 138.
8 Ivi, p. 139.
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Attraverso la descrizione della moderna industria culturale Horkheimer ed Adorno aggiungono
un’ulteriore sfaccettatura all’analisi della soggettivita figlia del disegno illuministico, appiattita

"1 Rimane perd un ultimo

sull’esistente, modellata “secondo le esigenze dell’apparato tecnico
aspetto, di questo faticoso quanto alienante processo di costruzione del Sé maturo, sul quale, pur
avendovi gia fatto cenno in precedenza, vale la pena di ritornare. Scorrendo le pagine dedicate da
Horkheimer ed Adorno all’industria culturale, infatti, ci si potrebbe chiedere se la sudditanza
dell’individuo all’apparato tecnico-produttivo sia da ricondurre solo alla spaventosa capacita che
esso ha di produrre consenso, inglobando I’altro da sé, quasi in una parodia dell’Aufhebung
hegeliana, od abbia piuttosto un appiglio nella conformazione stessa della soggettivita occidentale.
Se ci si volge nuovamente a considerare il processo di maturazione del Sé razionale, si puo notare
come, secondo gli autori, I’acquisizione della capacita di dominare sulla natura esterna si sia
sviluppata di pari passo con un esercizio di inflessibile repressione della natura interna dell’uomo,
dei suoi istinti e del desiderio di felicita. Sin dalle prime fasi della civilizzazione sull’umanita
incombeva il “terrore che il Sé potesse riconvertirsi in quella natura da cui si era estraniato con
sforzo indicibile, e che gli ispirava, proprio per questo, indicibile orrore”®?. Nello stesso tempo,
pero, la tentazione del ritorno ad un’esistenza puramente naturale attraeva I’uomo con la promessa
di una felicita completa, raggiungibile solo mediante I’abbandono nel grembo materno della natura.
Stretto “fra la Scilla della ricaduta nella riproduzione semplice e la Cariddi della soddisfazione

83 il Sé borghese si & votato al “dominio della natura interna ed esterna fatto

164

libera ed incontrollata
scopo assoluto della vita”™", rinunciando al piacere per dedicarsi, con un atteggiamento ascetico ben
messo in luce da Weber, al lavoro.

Nella celebre digressione relativa al XII canto dell’Odissea, che precede I’excursus interamente
dedicato all’interpretazione in chiave illuministico-borghese del poema omerico, Horkheimer ed
Adorno illustrano la formazione dell’individualita moderna sulla falsariga del racconto del
passaggio di Odisseo davanti alle Sirene, all’interno di una complessa trama di rimandi al pensiero
marxiano, alla psicanalisi freudiana ed alla figura della servitu-signoria della Fenomenologia dello
spirito di Hegel. Lo scopo degli autori € quello di articolare il nesso tra lavoro e dominio,
godimento e rinuncia. L’eroe greco rappresenta il Sé, “il carattere identico, pratico, virile

dell’'uomo™®, formatosi e consolidatosi attraverso un “trattamento spaventoso”, che si colloca agli

® |vi, p. 37.
% |vi, p. 38.
% Ivi, p. 39.
* Ibidem.

% Ivi, p. 41.
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albori della civilta, per ripetersi anche nell’infanzia di ogni uomo. Le Sirene, elemento femminile®,
con il loro canto ammaliatore incarnano il ritorno alla natura, “una promessa di felicita da cui la

civilta & stata minacciata in ogni istante”®”: esse mettono in pericolo I’autodominio faticosamente

conquistato dal soggetto con una “irresistibile promessa di piacere”®®

, che lo esorta a perdersi in
quel passato in cui il Sé non si distingueva dalla dimensione naturale. Al richiamo del passato,
tuttavia, il Sé maturo e razionale non deve rispondere: egli, animato dalla fede nel progresso,
secondo una concezione lineare e irreversibile del tempo, pud soltanto rapportarsi al passato in
termini utilitaristici, sfruttandolo come repertorio di esperienze da cui attingere indicazioni in vista
del futuro. Odisseo non é solo nell’affrontare le mitiche figure di seduzione: ha la responsabilita dei
propri compagni, lavoratori-sudditi di cui egli & il “signore terriero”®. 1l modo in cui egli sceglie di
gestire la situazione segna il momento della separazione tra godimento e lavoro e della fissazione
delle strutture di potere tipiche della societa borghese. La scelta di Odisseo di farsi legare all’albero
della nave, unico a poter ascoltare la melodia delle Sirene, rimanda alla dolorosa tenacia con cui i
borghesi si negano la felicita, che pure, con il progressivo accrescersi della loro potenza, hanno a
portata di mano, rassegnandosi ad un rapporto estraniato con la natura pur di non rinunciare al
dominio su di essa e su se stessi. Ai compagni di Odisseo, in posizione subordinata, e preclusa
persino la possibilita di ascoltare: le loro orecchie vengono tappate con la cera e viene loro ordinato
di continuare a remare. Cosi, nella societa moderna, ai lavoratori, asserviti al dominio borghese,
spetta I’obbligo del lavoro senza godimento. L astuto Odisseo riesce nell’intento di salvare se stesso
ed i compagni, ma la sua stessa astuzia, simbolo della razionalita calcolatrice illuministica, lo
incatena in una condizione in cui non solo “non pud cedere alla tentazione dell’abbandono di sé”™,
ma “manca anche della partecipazione al lavoro”’*. Come nella dialettica hegeliana tra servo e
signore, infatti, il borghese Odisseo non ha un rapporto diretto con le cose, ma € sostituito nel
lavoro dai compagni-operai. Il prezzo che egli paga per mantenere il dominio & doppio: da un lato,
I’alienazione dalla natura e dai propri simili, ma, d’altro canto, anche la rinuncia a manipolare
direttamente la realta, che, secondo Horkheimer ed Adorno, equivale ad una mutilazione. Cio non
significa, pero, che la condizione dei lavoratori sia meno alienante: coerentemente con
I’impostazione dei Manoscritti economico-filosofici di Marx, il lavoro non offre loro alcuna

possibilita di realizzazione della propria essenza, poiché “esso si compie sotto la costrizione, senza

% |_a contrapposizione tra Odisseo e le Sirene pud essere interpretata alla luce della dialettica tra I’elemento maschile,
incarnazione della razionalita, e quello femminile, che rimanda all’abbandono al piacere, al ritorno nel grembo materno
della natura, ma anche al rischio della perdita del Sé e dell’autodistruzione.

" M. Horkheimer e T. W. Adorno, cit., p. 40.

% Ibidem.

% |vi, p. 41.

0 Ivi, p. 42.

™ Ibidem.
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speranza”’®>. Come i compagni di Odisseo devono obbedire alle sue direttive “coi sensi

violentemente tappati””

™. i lavoratori devono essere orientati anima e corpo all’attivitd produttiva, senza

, cosi I’operaio, nella societa borghese, “resta soggiogato nel corpo e
nell’anima
distrazioni. Cio non & in contraddizione con la messa a punto, all’interno della societa di massa,
degli apparati dell’industria culturale, che, in effetti, si rivolgono anche e soprattutto alla classe
lavoratrice. Come gia visto, infatti, I’industria culturale ha, in ultima analisi, una funzione
repressiva ed omologatrice, abilmente amministrata dalla “direzione terrena della produzione”™.
L’unica opportunita di accesso ad una forma di arte “alta” — ed altra rispetto a quella di massa —
sembra essere riservata, se torniamo alla vicenda di Odisseo, alla classe dominante. L eroe omerico,
infatti, anche se legato, puo tuttavia godere del canto armonioso delle Sirene; esso, pero, € ormai
depotenziato, neutralizzato nella sua valenza eversiva, ridotto “a puro oggetto di contemplazione, ad
arte”’®: non @ in alcun modo in grado di scalfire il piano razionale di Odisseo, pud solo ricordargli
una condizione di felicita ormai irraggiungibile per lui. L’immagine di Odisseo che, avvinto
all’albero della nave, ode impotente la melodia ammaliatrice si riflette in quella del contemporaneo
fruitore di concerti, simboleggiando la separazione tra godimento artistico e lavoro manuale.
All’uomo moderno, dotato di mentalita logico-strumentale, € consentito di abbandonare la propria
armatura razionale solo all’interno degli spazi convenzionalmente riservati all’arte, ed anche qui in
forme trattenute e stereotipate. Cosi la bellezza artistica, potenzialmente liberatrice, e resa
inoffensiva, relegata negli scampoli che avanzano dalle attivita che veramente contano: cosi il grido
appassionato di Odisseo, la sua richiesta di liberazione, muore in un applauso, al termine del quale
ognuno puo tornare alle proprie occupazioni quotidiane.

Il richiamo al moderno borghese che assiste ad un concerto, malinconico erede della razionalita
illuministica di Odisseo, esprime in modo toccante I’intima contraddizione dell’illuminismo,
I’ambivalenza del rapporto dell’uomo con una natura che €, nello stesso tempo, grembo materno da
cui ci si é dolorosamente separati ed a cui si vorrebbe tornare e campo di dominio, promessa di
liberta e minaccia di distruzione. Di fronte a questa umanita, talmente alienata da non accorgersi
della propria disperazione, anche la critica sembra arrendersi all’impossibilita di individuare
un’alternativa all’esistente, sembra isterilirsi nel pessimismo radicale. Si tratta di un’impressione
veritiera? In parte, forse, ma non del tutto. Il senso della critica, per Horkheimer ed Adorno, €

mettere in luce la dialettica, ossia I’ambivalenza originaria e strutturale dell’illuminismo e della

2 Ibidem.

™ Ivi, p. 43.
™ Ibidem.

> |vi, p. 131.
™ Ivi, p. 42.
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ragione, tra emancipazione e dominio. Se una “riflessione sull’aspetto distruttivo del progresso”’’ &

ineludibile, essa non deve essere “lasciata ai suoi nemici”’®, ma ad una comprensione teoretica
capace di cogliere, assieme alle contraddizioni del pensiero illuministico, anche il suo rapporto con
la verita:
[...] la liberta nella societa e inseparabile dal pensiero illuministico. Ma [...] il concetto
stesso di questo pensiero, non meno delle forme storiche concrete, delle istituzioni
sociali a cui e strettamente legato, implicano gia il germe di quella regressione che oggi
si verifica ovunque. Se I’illuminismo non accoglie in sé la coscienza di questo momento
regressivo, firma la propria condanna.”
Non c’e condanna e rifiuto della ragione tout court, ma piuttosto denuncia della razionalita sfigurata
nell’asservimento alla logica del dominio: per non cadere nella regressione € indispensabile
denunciare lucidamente le contraddizioni, non al fine di sanarle in una sintesi superiore, ma per

lasciare che sia la loro insanabilita a gridare instancabilmente vendetta.

T Ivi, p. 5.
8 1bidem.
 Ibidem.
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