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La tradizione e l’età moderna 
 
Tradizione occidentale del pensiero politico origina da Platone (Repubblica) per finire 
con Marx. La nascita è nel mito della caverna, dove l’ambito delle «cure» umane 
(quanto pertiene alla esistenza in comune a tutti gli uomini) è presentato come un 
mondo di tenebre e illusione, che deve essere fuggito da parte di chi aspiri all’essere 
autentico. La fine è nella tesi marxiana secondo cui filosofia e verità non si trovano 
fuori dalle cure e dal mondo comune degli uomini, ma proprio in mezzo a questi, e 
possono essere realizzati solo in società, con l’emergere di «uomini socializzati». La 
tradizione comincia quando, dopo aver abbandonato la politica, i filosofi tornano a 
occuparsene per imporre il proprio criterio sulle faccende umane. La sua fine arriva 
quando i filosofi volgono le spalle alla filosofia per realizzarla nella politica (XI tesi su 
Feuerbach). 
Nella interpretazione marxiana della «umanità socializzata» lo stato perderà la propria 
ragion d’essere, la produttività raggiungerà un livello tale da rendere inutile il lavoro 
stesso e garantire un tempo libero illimitato: una situazione che ricorda quella politico-
sociale della città-stato ateniese, modello di riferimento per il pensiero politico platonico 
e aristotelico. Nella polis ateniese, infatti, non c’era distinzione tra governanti e 
governati: in questo senso essa non era uno stato. Inoltre i cittadini erano tali in quanto 
disponevano di tempo libero. Il mondo classico, tuttavia, stimava gli obblighi politici 
così impegnativi da essere incompatibili con attività faticose. Proprio nei confronti di 
una attività politica che assorbiva pienamente i membri della polis, i filosofi (Aristotele 
soprattutto) hanno affermato il proprio ideale di scholē, non nel senso di libertà dal 
lavoro manuale, ma di emancipazione dalle cure dello Stato. In Marx ritroviamo l’ideale 
di una società senza classi che da un lato libera dal lavoro, dall’altro dalla attività 
politica. Il suo ideale umanistico ha radici nel concetto tradizionale di scholē e otium, 
come vita rivolta a fini più alti del lavoro o della politica. 
Esaltare il lavoro come creatore dell’uomo significa affermare che la umanità dell’uomo 
è risultato della sua stessa attività; rintracciare come caratteristica distintiva rispetto agli 
animali non la ragione ma il lavoro: l’uomo è così animal laborans. Riconoscere la 
violenza come levatrice della storia significa sovvertire la tradizionale convinzione che 
la violenza rappresenti la extrema ratio: per Marx essa è elemento costitutivo di tutte le 
forme di governo. Per Aristotele la duplice definizione di uomo come zōon politikon e 
zōon logon echon era destinata a distinguere il greco dal barbaro, l’uomo libero dallo 
schiavo. I greci nelle poleis sbrigavano i loro affari con il ragionamento e la persuasione 
(peithein), non con la violenza. L’obbedienza prestata dagli uomini liberi al loro 
governo era detta peitharchia per marcarne la matrice nella persuasione, non nella 
violenza. I barbari erano governati con la violenza e gli schiavi costretti a lavorare: 
condizioni accomunate dal fatto di non richiedere l’uso della parola per essere efficaci. 
La glorificazione della violenza da parte di Marx implica dunque uno specifico diniego 
del logos. La filosofia tradizionale avrebbe considerato contraddittorio voler realizzare 
la filosofia: per Platone e Hegel essa non è di questo mondo, ovvero è una verkehrte 
Welt. 



Nel complesso Marx – come altri grandi pensatori del XIX secolo (Nietzsche, 
Kierkegaard) - rivela la difficoltà di fronteggiare problemi nuovi con strumenti del 
pensiero tradizionale. Egli finisce per pensare contro la tradizione, utilizzandone la 
concettualità. 
 
Prima dei romani la tradizione era cosa sconosciuta: essi adottarono come propria 
tradizione spirituale il pensiero e la cultura della Grecia classica; ne fecero il filo 
conduttore attraverso il passato, la catena cui ogni generazione doveva rifarsi. La 
frattura definitiva interviene con il totalitarismo: esso ha infranto la continuità della 
storia dell’Occidente. Divisione tra il mondo moderno, nato con la rivoluzione 
scientifica, e il mondo del XX secolo, nato dalla catena di catastrofi esplose in seguito al 
primo conflitto mondiale. 
 
Le ribellioni di Marx, Kierkegaard e Nietzsche sono accomunate contro le presunte 
astrazioni della filosofia e dell’idea filosofica dell’animal rationale. Questo pensare in 
termini di opposizione risale all’origine, alla operazione di rovesciamento primaria, che 
ha fissato gli opposti nella tensione dei quali si muove la tradizione. Platone, 
Repubblica: mito della caverna: periaghōghē tēs psychēs. Trapassi da un opposto 
all’altro richiesti solo al filosofo; sovvertimento anche rispetto alla religione omerica 
(XI Odissea). Parallelo tra immagini della caverna e quelle dell’Ade: non è la vita delle 
anime incorporee, ma quella dei corpi a svolgersi in un luogo sotterraneo. La 
periaghōghē era un rivolgimento che capovolgeva ogni credenza greca fondata sulla 
religione omerica, come se il mondo dell’Ade fosse stato trasferito in superficie. 
 
 
Il concetto di storia: nell’antichità e oggi 
 
1. Storia e natura 
 
Scopo di Erodoto nella Guerre persiane: conservare ciò che deve la sua esistenza agli 
uomini (ta ghenomena tōn anthrōpōn), affinché non sia cancellato dal tempo; garantire 
alle gesta gloriose di greci e barbari il ricordo della posterità. Ciò si inserisce nel quadro 
della concezione greca della physis, come totalità di ciò che nasce da sé, non per opera 
umana o divina, ed è quindi immortale. In questo senso – essendo sempre presenti – le 
cose della natura non hanno bisogno di continuare a esistere nella memoria degli 
uomini. Anche l’uomo, in quanto essere naturale, possiede immortalità attraverso la 
generazione: «per le creature umane essere è la vita e essere-per-sempre (aei einai) 
corrisponde a aeighenes, procreazione». Per altro verso, all’interno di un cosmo dove 
tutto è immortale, la mortalità diviene marchio distintivo della esistenza umana. La vita 
individuale, un bios con una biografia riconoscibile, sgorga dalla vita biologica, la zōē, e 
si distingue dalle altre cose per il suo corso rettilineo. Sofocle: coro di Antigone: nulla 
ispira terrore quanto l’uomo, per le sue premeditate attività che violentano la natura, 
turbano la eterna quiete dell’essere-per-sempre, immobile o eternamente in moto, 
racchiuso in se stesso. La materia della storia è costituita da queste interruzioni della 
circolarità eterna da parte di un bios rettilineo: dallo straordinario. 
La distinzione tra uomini mortali e natura immortale è, all’origine della storia 
occidentale, il tacito presupposto della storiografia. Ciò che deve all’uomo la sua 
esistenza è perituro, a meno di essere dotato di perennità da parte dell’uomo. È la 



facoltà della memoria che consente di realizzare ciò: per questo è considerata genitrice 
delle muse. Con Erodoto parole, atti, eventi – le cose che devono solo all’uomo la loro 
esistenza – diventarono la materia della storia: praxeis, pragmata, in quanto distinti 
dalla poiēsis (le opere manuali hanno una certa stabilità), non lascerebbero traccia, se 
non fosse per la memoria. Poeta e storiografo (che Aristotele associa in quanto 
impegnati con la praxis, a elaborare qualcosa che sopravviva attingendo alla memoria) 
traducono praxis e lexis in quella particolare poiēsis che è la parola scritta. Come 
categoria della esistenza umana la storia è più antica della scrittura; in termini di poesia 
ha inizio nell’episodio di Ulisse alla corte del re dei Feaci: egli ascolta la storia delle sue 
gesta cantata dall’aedo, la sua vita divenuta oggetto visibile e audibile per tutti. Quel 
momento è paradigmatico tanto per la storia quanto per la poesia: riconciliazione con la 
realtà, catarsi, per Aristotele essenza della tragedia e per Hegel fine ultimo della storia, 
si realizzano con le lacrime del ricordo. Paradosso: tutto era misurato sullo sfondo delle 
cose che sono per sempre, ma la vera grandezza dell’uomo consisteva – almeno per i 
preplatonici – di gesta e parole: esemplare Achille «autore di grandi gesta e che 
proferiva grandi parole». Misurare la grandezza umana proprio con le attività più futili, 
labili, vane è stato l’incubo della poesia e della storiografia, e ha turbato la pace dei 
filosofi. 
Con Parmenide (contemplazione dell’essere eterno) si prepara una svolta, che si verifica 
con Socrate e culmina con Platone. L’immortalarsi (athanatizein) come immortalità 
(athanasia) nell’eterno divenire, nella procreazione: Platone e Aristotele credevano che 
ciò potesse bastare a soddisfare il naturale desiderio di immortalità dell’uomo comune. 
Essi, infatti, avevano scoperto, nella attività di pensiero vera e propria, una possibilità di 
distogliere l’uomo dalle faccende umane che non dovrebbe prendere troppo sul serio 
(Platone), in quanto è assurdo considerare l’uomo essere supremo (Aristotele). Così per 
il filosofo immortalarsi significa risiedere contemplativamente presso le cose che sono 
per sempre, senza compiere gesta o realizzare opere. Il nous, la pura visione più 
squisitamente umana, non può tradurre in parole quello che contempla (la verità ultima, 
svelata a Platone dalla visione delle idee è arrēton, ineffabile). La soluzione filosofica 
per l’immortalità sottrae così l’uomo alle grandi gesta e alle grandi parole, negandogli la 
capacità di misurare se stesso e le sue gesta con l’imperitura grandezza del cosmo, quasi 
volendo istituire un parallelo tra immortalità della natura e degli dei e grandezza 
immortale tipica dell’uomo. Poeti e storiografi accettavano la concezione della 
grandezza espressa dalla civiltà greca: la lode da cui veniva la gloria era conferita solo a 
cose grandi, già in possesso di una nitidezza che le contraddistingueva. Grande era ciò 
che meritava l’immortalità, di essere ammesso alla vicinanza delle cose che durano 
sempre. Per mezzo della storia l’uomo diventava quasi pari alla natura: solo atti e 
parole, già di per sé emergenti a fronteggiare la sfida dell’universo naturale, meritavano 
l’aggettivo «storico». Il denominatore comune tra natura e storia è la immortalità, che la 
natura possiede senza sforzo e che i mortali devono forzarsi di realizzare per rimanere 
all’altezza del mondo in cui sono nati (essere degni della natura). 
 
La contrapposizione ottocentesca tra scienze naturali e scienze dello spirito, insieme alla 
presunta esattezza e oggettività delle prime, è oggi superata: gli scienziati sono 
consapevoli del fatto che il processo sperimentale e lo stesso punto di vista dello 
sperimentatore introducono un elemento di soggettività nei processi «oggettivi» della 
natura. Nella misura in cui l’esperimento è un «porre una domanda alla natura» 
(Galilei), le risposte della scienza rimarranno sempre risposte a domande dell’uomo. La 



confusione sul problema della oggettività sorgeva dalla convinzione che esistessero 
domande e risposte indipendenti dalla esistenza di un essere interrogante. Nelle scienze 
storiche l’oggettività era invece proposta come annullamento dell’io dello storico quale 
condizione della «visione pura» (Ranke: das reine Sehen der Dinge), astensione da 
qualsiasi valutazione di biasimo o lode, equidistanza nel seguire lo svolgersi degli 
eventi svelati dai documenti. L’unico elemento di soggettività era introdotto dalla scelta 
del materiale in una massa di fatti potenzialmente infinita. Qualsiasi scelta interferisce 
con la storia, ponendo il corso storico in un contesto artefatto dall’uomo, simile a quello 
indotto dalla sperimentazione del naturalista. In questo senso la storiografia moderna 
ereditava i propri criteri di oggettività (annullamento dell’io) dalle scienze naturali 
aristoteliche e medievali: la contemplazione quieta, immobile e impersonale del 
miracolo dell’essere o della creazione doveva essere la giusta posizione anche per lo 
scienziato. Ma con l’età moderna questo atteggiamento si modificò: nella storiografia il 
vecchio criterio della obiettività poteva essere sensato solo rispetto alla storia 
considerata nella sua interezza o come fenomeno ciclico, ovvero come un tutto unico 
guidato da una provvidenza verso la salvezza della umanità, secondo un piano rivelato e 
principi e scopi noti. Ma queste concezioni erano estranee alla nuova consapevolezza 
della storia. 
L’imparzialità, insieme alla storiografia vera, venne alla luce quando Omero decise di 
cantare sia le gesta dei greci sia quelle dei troiani, esaltando la gloria di Ettore non meno 
di quella di Achille: ripresa di Erodoto (evitare che «le grandi e mirabili gesta dei greci 
e dei barbari perdessero la dovuta mercede di gloria»). Con Tucidide la storiografia 
greca elabora un altro importante elemento di obiettività storica: nel loro costante 
dialogare i greci scoprirono che il mondo comune a tutti noi è di solito visto da un 
numero infinito di posizioni diverse, cui corrispondono punti di vista disparati. Nel 
flusso di argomentazioni esposto dai sofisti, il greco imparava a scambiare il proprio 
punto di vista, la propria opinione (dokei moi, da cui doxa), con quella dei concittadini. 
Così i greci imparavano non a capirsi in quanto individui, ma a capire, a guardare una 
stessa cosa sotto aspetti molto diversi e spesso contraddittori. Le orazioni in cui 
Tucidide fa vivere i punti di vista contrapposti costituiscono testimonianza di questa 
eccezionale obiettività. 
L’impostazione moderna non sfiora neppure gli aspetti fondamentali del problema. La 
imparzialità omerica risiedeva nel presupposto che i fatti grandi sono evidenti per sé, 
brillano di luce propria: il poeta deve solo conservarne la gloria, che è futile. Le gesta e 
le parole grandi nella loro esistenza avevano avuto la stessa realtà delle cose, accessibili 
alla vista e all’udito di tutti i presenti. La grandezza, insomma, si riconosceva per sé, 
come cosa che aspirava alla immortalità, eroico disprezzo verso ciò che si limita ad 
avvenire e trascorrere. Ma l’affermazione del cristianesimo era destinata a rovesciare 
questo quadro: per il cristiano immortali non sono il mondo o il ricorrente ciclo della 
vita, ma i singoli viventi. Il mondo morirà, gli uomini vivranno per sempre. Dietro c’è la 
lezione ebraica che riconosceva la sacralità della vita e la superiorità dell’uomo sulla 
terra. Il riferimento all’interesse personale che pervade la filosofia politica moderna si 
ricollega al convincimento della intrinseca sacralità della vita: la vita diventa cura 
suprema e nulla che esprima disprezzo per il proprio istinto vitale può trovare spazio. In 
questo senso la obiettività ha perduto validità empirica, diventando un criterio 
accademico «privo di vita». 
La nascita del moderno concetto di storia ricevette impulso dal dubbio in merito alla 
consistenza reale di un mondo esterno obiettivamente dato alla umana capacità di 



percezione, come oggetto immutato e immutabile. Prima conseguenza fu l’importanza 
annessa alla sensazione, in quanto più «reale» dell’oggetto percepito dai sensi, e unica 
sicura base empirica. Contro questa soggettivazione – aspetto della crescente 
alienazione dal mondo dell’uomo moderno – anche i giudizi non potevano resistere, 
ridotti a livello delle sensazioni. Quella alienazione trova espressione nel cartesiano de 
omnibus dubitandum est: esso designa una cosa diversa dallo scetticismo proprio al 
dubbio di sé. Cartesio lo enuncia perché convinto, dalle scoperte allora recenti delle 
scienze naturali, che l’uomo, nella ricerca della verità, non possa fidarsi della evidenza 
sensibile, della verità innata allo spirito o della luce interiore della ragione. 
La sfiducia nelle capacità umane scaturisce da una comprensibile perdita di fiducia nella 
capacità dei sensi di scoprire la verità. La realtà non si schiudeva più ai sensi dell’uomo 
come un fenomeno esterno; si era ritratta nella percezione delle facoltà dei sensi stessi. 
L’età moderna nasce quando con il telescopio l’uomo volse i suoi occhi corporei 
all’universo (cui da tempo si volgeva con gli occhi dello spirito), scoprendo che i suoi 
sensi non erano fatti per l’universo, la sua esperienza quotidiana fonte di illusioni. Le 
scienze naturali, sicure della inattendibilità dei sensi e della insufficienza della 
osservazione pura, si sono volte all’esperimento. Si arriva così a scoprire che la natura si 
comporta in modi così diversi da quelli osservati da non consentirci di ritenere mai 
«vero» nessun modello plasmato sulla base delle nostre esperienze. Impossibile 
visualizzare il moderno universo fisico: disagio di fronte al fatto che la natura si rivela 
inconcepibile anche in termini di razionalità pura. 
Nel dubbio radicale cartesiano si annida la convinzione che l’esperienza umana ancorata 
alla terra sia caricatura della verità: timore che un genio maligno tenga sempre celata la 
verità alla mente. Da questo dubbio muove l’empirismo inglese, nel quale la 
significatività del dato sensibile si polverizza in dati di percezione sensoria che rivelano 
il loro significato solo attraverso la abitudine e gli esperimenti ripetuti. In questa forma 
di soggettivismo estremo l’uomo rimane imprigionato in un non-mondo di sensazioni 
prive di significato, impenetrabili a qualunque realtà e verità. L’empirismo è una 
rivincita dei sensi solo in apparenza: il suo presupposto è piuttosto che essi assumano un 
significato solo alla luce delle argomentazioni del buon senso. 
La versione positiva del soggettivismo ha implicazioni dirette sulla nozione di storia. 
Sebbene condannato alla incapacità di conoscere il mondo dato (non fatto da lui), 
l’uomo sembra in condizione di conoscere ciò che è lui stesso a produrre. Vico si volse 
alla storia perché è fatta dagli uomini, mentre l’ambito naturale da Dio; la prima è 
conoscibile, il secondo no. Spesso si sostiene che la scienza moderna sia nata quando 
dalla ricerca del «che cosa» si passò alla ricerca del come: anche in questo caso si 
suppone che l’uomo conosca solo ciò che egli stesso fa. Si conosce qualcosa solo 
quando si comprende come sia arrivata alla esistenza. L’interesse si trasferì così dalle 
cose ai procedimenti: solo l’odierna tecnologia ha pienamente realizzato tale tendenza, 
compiendo l’ideale vichiano della conoscenza. Così la storia nell’età moderna si rivelò 
per quello che non era mai stata: non narrazione di eventi connessi alla esperienza 
umana, ma processo fatto da mano d’uomo, l’unico processo universale che dovesse la 
sua esistenza a opera esclusiva della razza umana. Oggi anche questo appartiene al 
passato: pur incapaci di fare la natura, possiamo mettere in funzione nuovi processi 
nella natura e dunque, in un certo senso, facciamo la natura nella misura in cui facciamo 
la storia. Abbiamo cominciato ad agire all’interno della natura come un tempo agivamo 
all’interno della storia. 



È essenziale essere consapevoli della fondamentale differenza tra il mondo tecnologico 
in cui viviamo e il mondo meccanizzato della rivoluzione industriale: differenza tra 
azione e fabbricazione. Industrializzazione: meccanizzazione dei processi produttivi. 
L’uomo conservava verso la natura il proprio ruolo di homo faber, che ottiene dalla 
natura la materia del proprio manufatto. Il mondo in cui viviamo è invece condizionato 
molto di più dalla azione dell’uomo all’interno della natura che non dalla fabbricazione 
e conservazione del manufatto. La fabbricazione si distingue dalla azione per avere un 
principio determinato e una fine prevedibile: termina al completamento del prodotto 
finito, il quale da quel momento ha una vita propria. Come già i greci avevano scoperto, 
invece, l’azione in sé e per sé è totalmente labile, non lascia prodotto finito. Le sue 
conseguenze sono costituite da una catena di eventi di cui l’agente non può in anticipo 
conoscere il risultato finale. La fabbricazione erige un mondo durevole e solo nella 
misura in cui il suo prodotto è incorporato nel mondo umano dà inizio a processi di cui 
non si può completamente prevedere gli esiti. Fino alla contemporaneità l’azione 
dell’uomo era confinata solo al mondo umano; rispetto alla natura egli si limitava a 
trarne materiale per i propri manufatti. Avviando ora processi all’interno della natura 
non solo abbiamo accresciuto il nostro potere sulla natura, ma la abbiamo portata nel 
mondo dell’uomo. I rischi sono legati alla imprevedibilità dell’agire, che non si può mai 
elidere del tutto, a meno di non ipotizzare un condizionamento totale. L’azione 
dell’uomo è vincolata alla pluralità, condizione basilare della vita umana, caratterizzata 
dalla nascita, dunque da nuovi estranei, autori di azioni e reazioni imprevedibili. 
Agendo all’interno della natura abbiamo trasferito la imprevedibilità del nostro agire 
proprio in quel regno che era stato sempre creduto soggeto a leggi inesorabili. La 
tecnologia è il terreno in cui oggi storia e natura si incontrano interpretandosi a vicenda. 
Ogni cosa è interpretata in termini di processo, senza il minimo interesse per le entità e 
le circostanze singole, né per le cause specifiche e particolari. L’esperienza sottesa 
all’idea di processo, a differenza di quella sottesa all’idea di immortalità, non è attinta 
dal mondo circostante, ma frutto della perdita della speranza di conoscere 
adeguatamente quanto è dato all’uomo e non fatto da lui. Disperando di poter arrivare 
alla verità attraverso la contemplazione pura, l’uomo moderno ha fatto appello alla sua 
facoltà di azione, con la consapevolezza di dar luogo a un processo come risultato 
dell’azione. L’idea di processo non determina alcuna caratteristica oggettiva della 
natura o della storia: è solo il risultato inevitabile di ogni azione umana. Non ci sono 
solo i rischi del trasferimento all’interno della natura della imprevedibilità dell’azione 
umana, ma anche le implicazioni del fatto che, per la prima volta nella storia umana, la 
facoltà di azione ha il sopravvento su tutte le altre: le capacità di stupirsi e di meditare 
contemplando, oltre a quelle legate all’homo faber e all’animal laborans. 
 
La storia e l’immortalità terrena 
 
Il concetto di processo sottintende che il concreto si è scisso dal generico, l’evento 
singolo dal significato universale. Il processo, che rende significante ciò che abbraccia, 
acquista il monopolio della universalità e significazione. 
La storiografia greca e romana accettano senza discussione che il significato o la lezione 
di ogni singolo caso o evento si rivelino in sé e per sé. Eventi e fatti contenevano la 
propria parte di significato generale nell’ambito della propria forma singola, senza 
dover ricevere significazione dal processo evolutivo. Erodoto voleva «dire ciò che è» 
(leghein ta eonta) perché scrivendo si conferisce stabilità a ciò che è futile, gli si «crea 



una memoria» (mnēmēn poieisthai); ma non avrebbe mai negato che ogni cosa porti 
completo in sé il proprio significato: logois dēloun («schiudere mediante le parole») è 
richiesto per «rendere pubbliche le grandi azioni» (apodeixis ergōn megalōn). 
L’accentuazione posta dal mondo moderno sulla successione temporale ha fatto spesso 
individuare l’origine della nostra coscienza storica nella tradizione ebraico-cristiana, 
nella quale si fondono una concezione rettilinea del tempo e l’idea di una divina 
provvidenza che conferisce all’insieme del tempo storico l’unità del disegno salvifico. 
Secondo alcuni la coscienza storica moderna scaturirebbe dalla secolarizzazione di 
categorie originariamente teologiche: uno schema definito della storia del mondo 
apparve solo dopo il cristianesimo: la prima filosofia della storia sarebbe contenuta nel 
De civitate Dei. Agostino, in effetti, afferma che la storia stessa possa essere distinta 
dalle singole vicende storiche riferite in ordine cronologico. Tuttavia si trascura il fatto 
che Agostino riconosce irripetibilità e unicità solo all’evento della nascita e morte di 
Cristo, nel quale la eternità irruppe nel corso della mortalità terrena. Verso la storia 
secolare egli ha un atteggiamento analogo a quello romano: essa rimane un deposito di 
esempi, la collocazione cronologica all’interno della storia civile è irrilevante. La storia 
secolare si ripete, l’unico periodo storico in cui si collochino eventi irripetibili è quello 
che va da Adamo alla nascita e morte di Cristo. Per il cristiano come per il romano gli 
eventi della storia civile sono importanti come esempi che si ripetono, così da 
conformare l’azione a modelli fissi. 
Estranea al moderno concetto di storia è la nozione cristiana di inizio e fine del mondo. 
Il sistema moderno di datazione (fine XVIII secolo) assume la nascita di Cristo come 
evento di svolta. Tuttavia il fattore decisivo per l’adozione del nostro sistema non 
consiste nel ritenere la nascita di Cristo un evento fondamentale di svolta: oggi, per la 
prima volta, la storia umana fugge verso un passato infinito e si estende verso un futuro 
senza fine. Tale duplice infinità, cancellando ogni inizio e fine, stabilisce l’uomo in una 
potenziale immortalità terrena. Ciò che appariva come cristianizzazione, elimina di fatto 
dalla storia ogni speculazione cronologica in termini religiosi. Secondo la storia civile 
viviamo in un processo senza inizio e fine: questo concetto di immortalità terrena della 
umanità era totalmente estraneo al pensiero cristiano. 
La storia diventa l’idea centrale della metafisica hegeliana, che per questo si pone in 
netto contrasto con tutte le metafisiche precedenti: esse avevano cercato la verità e la 
rivelazione dell’essere non nel regno delle cose umane (ta tōn anthrōpōn pragmata), 
che non poteva abbracciare nulla di consistente e permanente e dunque non consentiva 
di svelare la verità. La coscienza storica moderna, al contrario, pensa, con Hegel, che la 
verità risieda e si riveli proprio nel processo cronologico. 
Se per «secolarizzazione» si intende la ascesa del secolare che procede parallelamente al 
tramonto del trascendente, la moderna coscienza storica vi è certamente connessa: 
secolarizzazione significa innanzitutto separazione della religione dalla politica. Se per 
«secolarizzazione» si intende un evento collocabile in un determinato periodo storico, il 
discorso cambia: la separazione tra chiesa e stato è un dato di fatto che ha eliminato la 
religione dalla vita pubblica. Gli scrittori politici del XVII secolo realizzarono la 
secolarizzazione scindendo la filosofia politica dalla teologia e sottolineando come le 
leggi naturali fornissero un fondamento alla politica indipendentemente dalla esistenza 
di Dio. Il problema politico riacquistava così nell’esistenza umana l’importanza decisiva 
che aveva avuto nella civiltà classica. Secondo greci e romani la fondazione di un corpo 
politico era dovuta al bisogno di superare la finitezza della vita umana e la vanità degli 
atti dell’uomo. Fuori della organizzazione politica la vita dell’uomo non era solo 



malsicura, ma soprattutto priva di significato e dignità, non potendo lasciare traccia di 
sé. La secolarizzazione introdotta dalla età moderna ha riportato in primo piano la 
attività da Aristotele chiamata athanatizein, l’azione di immortalare. Essa può 
significare immortalarsi attraverso atti gloriosi, aggiungere al manufatto umano 
qualcosa di meno perituro di noi stessi; può significare anche, nel caso dei filosofi, 
trascorrere la vita a contatto con cose immortali. In ogni modo essa indicava una 
attività, non una convinzione. 
A noi può sembrare inconcepibile che la fondazione di comunità politiche sia dovuta 
alla tensione verso la immortalità, ma non lo era per i greci: Pericle poteva affermare 
che gli ateniesi non avrebbero avuto più bisogno di un Omero, perché grazie alla polis 
avrebbero lasciato ovunque monumenti imperituri. Essa avrebbe fatto a meno del poeta 
in quanto permetteva a ogni cittadino di disporre di quello spazio politico-pubblico che 
si presumeva potesse renderne immortali le imprese. Dopo la morte di Socrate il 
crescente agnosticismo politico dei filosofi, con la loro richieste di sottrarsi alle attività 
politiche e perseguire un athanatizein puramente teorico, era fenomeno legato anche 
alla decadenza della polis e della loro fiducia nella sopravvivenza e immortalità della 
comunità politica. 
Se il cristianesimo, a dispetto delle sue primitive tendenze antipolitiche, poté dar vita a 
una istituzione politica stabile e grandiosa, è per merito di Agostino, il quale, se non 
padre della nostra idea di storia, è certamente ispiratore della politica cristiana. Egli era 
radicato nella esperienza e nella tradizione romana, che gli permisero di aggiungere 
all’idea cristiana di vita eterna quella di una civitas futura, la civitas Dei. Vivere in 
latino equivaleva a inter homines esse: vita eterna avrebbe comportato la compagnia 
degli uomini anche dopo la morte. La dimensione della pluralità vincolava la natura 
umana anche nella situazione di immortalità individuale e non era legata esclusivamente 
alla caduta di Adamo e al peccato: socialis est vita sanctorum. 
Nella alternativa tradizionale tra immortalità della vita o del mondo, è ovvio che 
l’athanatizein, in quanto attività di mortali, può avere un senso solo se non c’è garanzia 
di vita ultraterrena; in tal caso, se c’è un minimo interesse per la immortalità, 
l’immortalare diventa quasi indispensabile. Così l’età moderna scoprì la potenziale 
immortalità del genere umano: questo è il senso del nostro calendario e l’effettivo 
contenuto dell’idea di storia. L’immortalare si è reso autonomo rispetto a città e stati, 
per abbracciare l’umanità intera: la durevolezza è affidata a un processo che scorre, 
distinto da ogni struttura stabile. 
 
Storia e politica 
 
Hobbes ruppe con la filosofia tradizionale – che riteneva che compito primario fosse 
l’indagine delle cause prime di tutto ciò che è – nel sostenere che compito della filosofia 
fosse offrire una guida delle mete e dei fini, determinando una razionale teleologia 
dell’azione. Peculiarità della razionalità umana era per lui, infatti, la capacità di tener 
conto degli effetti di cause presenti o passate (assente negli animali, che pur sanno 
risalire alle cause). 
Il concetto marxiano di «fare storia» fonde l’idea di storia di Vico e Hegel (storia opera 
dell’uomo; verità rivelata allo sguardo retrospettivo dello storico; processualità 
superiore alle mete ristrette degli uomini) con le filosofie politiche teologiche della 
prima età moderna. Marx intese il «senso», da Hegel attribuito all’insieme della storia 
(attualizzazione progressiva del concetto di libertà) come fine perseguibile dalla attività 



umana: la identificazione tra fabbricazione e azione si traduce nella visualizzazione di 
tale fine come prodotto finale di un processo di fabbricazione. La libertà (o altro 
significato) non potrà mai essere il prodotto di una attività umana, come il tavolo 
dell’arte del falegname. Così concependo il «fare la storia», Marx era convinto che, a un 
certo punto del processo di fabbricazione, il prodotto finale dovesse essere portato a 
compimento. Il problema della fine della storia era ineludibile. Nella concezione 
marxiana il processo storico è trasformato in qualcosa che ha inizio e fine, di cui è 
possibile individuare leggi (dialettica) e sostanza (lotta di classe): ma il suo termine 
cancella e priva di significato tutto quanto venuto prima. Tutto è trasformato in mezzo 
che ha il solo significato di essere mezzo per lo scopo, raggiunto il quale cala l’oblio sul 
resto. La logica utilitaristica del mezzo-fine, che ha la sua giustificazione nella 
esperienza del produrre beni di consumo, trasforma ogni fine in nuovo mezzo per fini 
ulteriori. 
Kant coglie la ragione che ha spinto l’età moderna a rifugiarsi nella storia per sfuggire 
alla politica: fuga verso il tutto, dalla insignificanza del particolare. Egli è perplesso: 
turbato non dalla tradizionale supremazia della contemplazione sulla azione, ma dalla 
scala gerarchica della vita activa, che pone l’azione politica al vertice. Marx avrebbe 
rovesciato tale gerarchia, sovrapponendo sia azione a contemplazione, sia il cambiare il 
mondo all’interpretarlo. Kant si rendeva conto che l’azione non realizzava alcuna delle 
aspettative della età moderna: è curiosamente inadeguata alle esigenze di immortalità 
terrena, né rappresenta una motivazione, essendo il più vano degli scopi umani, ed è 
anche deludente dal punto di vista del risultato, essendo vana rispetto alla fabbricazione. 
L’azione umana, proiettata in una rete di relazioni in cui si perseguono fini contrastanti, 
non realizza quasi mai la propria intenzione originaria; nessun atto può essere 
riconosciuto come proprio dal suo autore. 
 
Epilogo 
 
Il totalitarismo si fonda sulla convinzione che tutto sia possibile. I sistemi totalitari 
tendono a dimostrare che l’azione può prendere a fondamento qualunque ipotesi: con 
logica coerenza l’azione la realizzerà in atto e di fatto. Il punto di partenza da cui muove 
la deduzione non deve essere una verità evidente, tenere conto dei fatti: se sarà coerente 
e logico, il processo della azione creerà un mondo nel quale il postulato di partenza 
diventa assiomatico e per sé evidente. La spaventosa arbitrarietà di questo genere di 
azione è palese in campo politico. 
La crescente alienazione dal mondo tipica dell’età moderna fa sì che, ovunque vada, 
l’uomo incontra sempre se stesso: tutti i processi della terra e dell’universo si sono 
rivelati opera dell’uomo, attualmente o potenzialmente. Dopo aver dissolto l’oggettività 
del dato, questi processi hanno finito per svuotare di senso quel processo unico e 
globale, originariamente concepito proprio per conferire loro un significato. Ciò si è 
verificato per il nostro concetto di storia e di natura. L’umanità, priva di un mondo 
comune che metta insieme e separi gli uomini, li fa vivere a un tempo pigiati insieme e 
in una disperata solitudine. 
 
 
Che cosa è l’autorità? 
 



L’ascesa dei movimenti politici tendenti ad abolire il sistema dei partiti e la nascita dei 
nuovi regimi totalitari hanno avuto come sfondo il crollo di tutte le tradizionali autorità. 
In quanto esige sempre obbedienza, l’autorità è stata scambiata con un modo di 
esercitare il potere o la violenza. Ma essa esclude la coercizione e dove si ricorra alla 
forza, essa ha fallito. D’altra parte è incompatibile con la persuasione, che presuppone 
eguaglianza e processi argomentativi: all’ordine egalitario della persuasione si 
contrappone quello gerarchico della autorità. Se si vuole definire l’autorità, è necessario 
distinguerla sia dalla coercizione, sia dalla persuasione. 
Un aspetto del nostro concetto di autorità risale a Platone, che, introducendo l’autorità 
nella conduzione degli affari pubblici nella polis, sapeva di proporre una alternativa alla 
maniera greca di trattare gli affari interni (persuasione, peithein), sia al loro modo di 
affrontare gli affari esteri (la forza, bia). 
Confusione nella identificazione liberale di autoritarismo e totalitarismo: la differenza 
tra un governo autoritario e una tirannide è che essa agisce sulla base dell’arbitrio, il 
primo è vincolato dalle leggi, agisce sotto il controllo di un codice. Il regime autoritario 
ha una fonte di legittimazione esterna e superiore, che trascende l’ambito politico. Al 
conservatore, ciò che il liberale vede come affermazione di libertà appare come 
decadenza dell’autorità e dei limiti che essa imponeva, quindi riduzione delle protezioni 
della libertà. 
Immagini dei regimi autoritario e tirannico: la piramide per il primo (fonte dell’autorità 
esterna al sistema, sede del potere al vertice, struttura gerachica), una piramide svuotata 
dei suoi livelli intermedi per il secondo (l’apice è sospeso su una massa di individui, 
isolati, disgregati, eguali). 
 
Nella polis il potere assoluto era considerato tirannide, tiranno era colui che governava 
con la violenza, per obbligare i cittadini a occuparsi dei loro affari privati, lasciando al 
suo arbitrio la cura di quelli pubblici. Così facendo, egli annullava lo spazio pubblico, 
privando i cittadini di quella facoltà politica che per loro costituiva il nucleo vitale della 
libertà. 
Per fondare l’autorità Platone e Aristotele fecero ricorso a esempi di relazioni umane 
tratte dall’ambito della vita familiare e domestica. In Grecia il capofamiglia governava 
da despota, signore incontrastato; a differenza del basileus, leader dei capi famiglia, egli 
era investito di potere coercitivo. Proprio per questo il despota era inadatto a rivestire 
funzioni pubbliche, a causa della incompatibilità con la libertà – sua e degli altri. Il 
despota che si muove tra i suoi schiavi non è libero: la sua libertà esisteva nella misura 
in cui egli lasciava del tutto l’ambito domestico per vivere tra i suoi pari, tra uomini 
liberi. Despota e tiranno (che si muove tra sudditi) non sono propriamente liberi. 
L’autorità comporta una obbedienza nella quale gli uomini rimangono liberi. 
Quando Platone attribuì alle leggi caratteri tali da renderle sovrane indiscusse della 
intera cosa pubblica, pensò di aver trovato quella forma di obbedienza in cui gli uomini 
potevano ancora illudersi di essere liberi, non dipendendo da altri uomini. Ispirandosi 
probabilmente a Pindaro (nomos basileus pantōn), Platone sostiene: nomos despotēs tōn 
archontōn, oi de archontes douloi tou nomou. Il modello dispotico familiare era 
inattuabile politicamente per Platone, ma significativamente quando si affermò nel 
mondo romano fu accompagnato dall’uso del termine dominus. 
 
Il pensiero greco si è avvicinato al concetto di autorità nella Repubblica di Platone. 
Platone voleva che i filosofi governassero la città a causa del conflitto esistente tra il 



filosofo e la polis ovvero della ostilità della polis verso la filosofia, esplosi, dopo una 
certa latenza, nel caso Socrate. Quella di Platone è la ribellione del filosofo contro la 
polis: il filosofo rivendica il suo diritto a governare a vantaggio, soprattutto, della 
filosofia e della sua stessa sicurezza personale. La morte di Socrate contribuì a scuotere 
la fiducia di Platone nella possibilità di persuadere per guidare gli uomini: da quel 
momento egli si sforzò di individuare un diverso mezzo per indurre gli uomini alla 
obbedienza senza ricorrere alla forza. Egli si rese conto che quelle verità che noi 
chiamiamo «evidenze» sono in grado di sottomettere la mente, senza richiedere forza, 
più efficacemente di qualsiasi persuasione. Tuttavia la coercizione operata dalla ragione 
tocca solo pochi: sorge allora il problema di ottenere l’assenso alla stessa verità da parte 
dei molti. Nella Repubblica il problema è risolto con il mito dei premi e delle punizioni 
nell’aldilà. 
Platone ricorre a molti modelli di relazione esistenti: pastore-gregge, pilota-nave, 
medico-paziente, padrone e schiavo. Tutti tratti dall’ambito privato della attività umana, 
questi esempi ricavano la loro attendibilità dalla naturale disparità tra chi governa e chi 
è governato. Attraverso il filosofo-re Platone la capacità di indurre alla obbedienza non 
è conseguente a una disparità naturale ma inerente alle idee, che il filosofo discerne e 
possono servire come unità di misura del comportamento umano in quanto trascendono 
la sfera delle cose umane. Nel mito della caverna è comunque chiaro che il filosofo 
abbandona la caverna (che rappresenta l’ambito in cui si svolge l’esistenza umana) non 
per acquisire quei criteri e imparare l’arte del misurare, ma per contemplare la vera 
essenza dell’essere (blepein eis to alēthestaton). Le idee diventano unità di misura 
soltanto dopo che il filosofo ha abbandonato il limpido cielo delle idee, ritornando nella 
caverna: è per orientarsi nella oscurità che egli ricorre alle idee come criteri, e, temendo 
per la propria vita, come strumenti di potere. Nel realizzare tale trasformazione delle 
idee in criteri, Platone si ispira alla vita pratica, nella quale le arti sono guidate da idee, 
forme di oggetti che l’artefice immagina con l’occhio della mente e imita nel riprodurle 
nella realtà: analogamente le idee diventano criteri assoluti del comportamento e del 
gudizio politico e morale. Alla scelta del modello di esperto è legato un elemento di 
violenza che in Platone emerge nei miti dei premi e dei castighi, impiegati per indurre 
alla obbedienza. Un elemento di violenza è insito in ogni processo di fabbricazione e 
produzione, in quelle attività in cui l’uomo arriva a uno scontro diretto con la natura: 
così Platone arriva pericolosamente vicino a giustificare il regime del tiranno, quando fa 
della attività politica l’equivalente di quella artigianale, che procede sulla base di una 
technē codificata. 
Platone coglie l’idea suprema nella idea del bello (Simposio; nel Fedro si parla del 
filosofo come «amante della sapienza o della bellezza») ovvero nella idea del bene 
(Repubblica). Di per sé le idee non hanno nulla a che fare con la politica; sono di 
pertinenza della esperienza contemplativa, della ricerca del vero essere delle cose. 
Governare, misurare, regolare sono attività originariamente estranee alla formulazione 
della dottrina delle idee. L’utilità politica poteva essere salvata solo con il bene: in greco 
«buono» equivale a «buono a qualcosa». L’idea suprema diventa allora quella di 
«idoneità», le idee stesse diventano applicabili e nelle mani del re-filosofo possono 
diventare norme o criteri. Il bene stesso diventa così misura di tutte le cose (coem 
sostiene Aristotele in uno dei suoi primi dialoghi). 
Nella parabola della caverna Platone presenta i prigionieri intenti essenzialmente solo al 
«vedere» (le ombre): tuttavia il mondo umano non è caratterizzato dalla 
contemplazione, ma da lexis e praxis. Così tutta la sfera degli affari umani è da Platone 



considerata dal punto di vista di una filosofia per cui anche gli abitatori della caverna 
sono uomini solo nella misura in cui vogliono vedere. Il governo del filosofo-re, ossia il 
dominio imposto agli affari umani da parte di qualcosa di esterno alla sfera di questi 
affari, è giustificato non solo dalla assoluta priorità del «vedere» sul «fare», ma anche 
dal presupposto che l’uomo sia umano in quanto posseduto dall’urgenza di «vedere». 
 
Nella tradizione del pensiero politico la dicotomia tra contemplazione appartata e 
solitaria della verità e impegno in relazioni e relativismi degli affari umani è espressa di 
passaggio da Platone, ripreso poi da Aristotele: il principio di ogni filosofia è 
thaumazein di fronte a ciò che è. La «teoria» greca è prolungamento e la filosofia greca 
articolazione e concettualizzazione di questa meraviglia iniziale. Esserne capaci 
contraddistingue i pochi; consacrarvisi stabilmente è condizione che aliena quei pochi 
dagli affari umani. Aristotele, pur rifiutando aspetti fondamentali del pensiero platonico, 
si mantiene legato a Platone, distinguendo bios theōrētikos e bios politikos e la relazione 
gerarchica – che Platone aveva delineato per la prima volta nel Fedro: il pensiero ha un 
ruolo di privilegio rispetto alla azione, a cui ha il compito di prescrivere i principi. Con 
il sistema dei bioi si impone anche tra gli uomini il principio della signoria: quello di 
Aristotele è dunque il secondo tentativo di introdurre il concetto di autorità in base al 
rapporto tra governanti e governati, che divenne così – per ironia - il marchio della 
filosofia politica di tradizione socratica. Socrate, infatti, temeva soprattutto la scissione 
tra pensiero e azione, cercandone di evitare l’insorgere nella polis. 
Tuttavia in Aristotele la ragione non è tiranna, né esiste un filosofo-re: l’assunto «ogni 
comunità è composta da quelli che governano e da quelli che sono governati» non 
intende giustificare la superiorità dell’esperto, né ricorre all’accostamento con il 
processo produttivo. Egli si volge invece alla «natura» la quale «ha stabilito differenze 
… tra i più giovani e i più anziani, destinando gli uni a essere governati e gli altri a 
governare». Flagrante contraddizione dell’argomento con la definizione aristotelica di 
polis: «comunità di eguali riuniti in ordine a una vita che è potenzialmente la migliore». 
Nell’Economico (scritto nella cerchia aristotelica) leggiamo che la differenza essenziale 
tra polis e oikia (famiglia) è che questa costituisce una «monarchia» (=tirannide), un 
governo di un solo uomo, mentre la polis «è composta da molti governanti». Questi 
sono i capifamiglia, monarchi nelle loro case, prima di riunirsi a costituire la spazio 
pubblico-politico della vita cittadina. Governare propriamente appartiene alla sfera 
prepolitica: la polis si fonda sulla eguaglianza e ignora la differenza tra governanti e 
governati. 
Secondo l’opinione corrente, Aristotele ritiene che ogni cittadino appartenga a due 
ordini di esistenza: «la polis dà a ciascuno … quasi una seconda vita oltre quella 
privata: il suo bios politikos». Famiglia e polis erano forme di convivenza umana, ma 
solo la comunità domestica doveva provvedere alla sopravvivenza pura e semplice e ai 
bisogni della vita fisica (anankaia), impliciti nella conservazione della specie. Tali 
incombenze conservative – a differenza di quanto poi caratteristico della posizione 
dell’uomo moderno – erano competenza della dimensione privata-domestica, mentre 
alla polis competeva far risaltare le qualità della individualità umana (kat’arithmon). 
Prima che la «buona vita» possa avere inizio occorre dominare la necessità, 
assoggettandola con un potere assoluto: la libertà della «buona vita» si fonda sul 
dominio della necessità. Ciò può avvenire solo coartando altri (in schiavitù), che con il 
loro lavoro sollevino gli uomini liberi dalla coercizione della necessità. Il cittadino 



libero non è costretto dal lavoro né dalla signoria di altri: la libertà della vita politica ha 
inizio dopo che il dominio abbia assoggettato tutte le necessità elementari. 
Per giustificare in campo politico una forma di distinzione tra governanti e governati 
Aristotele dovette far ricorso a modelli tratti dalla sfera della vita privata, con scarso 
rigore logico. Il rapporto giovani-anziani è essenzialmente pedagogico e finalizzato, nel 
tempo, a preparare chi governerà in futuro: si tratta di governo per modo di dire, 
essendo essenzialmente un rapporto tra pari e limitato nel tempo. Tuttavia l’esempio 
aristotelico è significativo perché l’autorità è necessaria con palese evidenza nella 
pedagogia. In senso politico l’autorità può assumere carattere pedagogico se si suppone, 
come a Roma, che gli antenati rappresentino l’esempio di grandezza valido per ogni 
generazione successiva. È indicativo che tutti i tentativi compiuti dalla filosofia per 
trovare una nozione di autorità che bloccasse il deterioramento della polis e proteggesse 
la vita del filosofo fallissero: i prototipi plasmati per esprimere il contenuto dell’autorità 
non avevano radici nella esperienza politica greca, ma erano tratti dall’ambito delle arti 
e del fabbricare o della comunità familiare. 
 
Il nucleo centrale della dottrina politica romana è rappresentato dalla fede nella sacralità 
della fondazione: sacralità nel senso che, quando una cosa viene fondata, rimane 
vincolante per le generazioni future. Così l’impegno politico consisteva nel riconoscersi 
custodi della fondazione della città di Roma. A differenza dei greci, i romani erano 
veramente radicati alla terra: la parola patria riceve il suo significato dalla esperienza 
romana. Le divinità fondamentali per i romani erano Giano, dio del principio, e 
Minerva, dea della memoria. La fondazione di Roma – in cui, secondo Virgilio, si 
riassume il senso delle peripezie e delle sofferenze di Enea e dei suoi – e l’esperienza 
(estranea allo spirito greco) della santità della casa e del focolare costituiscono il 
contenuto profondamente politico della religione romana. In Grecia la pietà era 
connessa alla presenza diretta e rivelata degli dei; a Roma religione significava 
letteralmente religare, essere collegati al passato, obbligati al compito grandioso di 
gettare le fondamenta, fondare per la eternità. La fondazione aveva valore religioso 
anche perché la città veniva a dare dimora stabile anche agli dei di quel popolo: gli dei 
dei Greci, al contrario, proteggevano le città, conservando comunque la loro dimora 
stabile nell’Olimpo, lontano dagli uomini. 
Il termine auctoritas deriva da augere, «innalzare, elevare»: l’autorità costantemente 
«innalza» le fondamenta. L’autorità dei vivi era sempre derivata dalla autorità dei 
fondatori: l’autorità, a differenza del potere (potestas), era radicata nel passato, tuttavia 
non meno presente e attuale alla vita della città. La parola auctores può essere impiegata 
in netta opposizione a artifices, i costruttori, artefici materiali: l’ideatore, l’ispiratore di 
una impresa è di rango superiore rispetto a colui che la realizza materialmente. 
Caratteristica di coloro che detengono l’autorità è di non avere alcun potere: l’autorità, 
l’«innalzamento» che il Senato deve conferire alle scelte politiche, non è potere; è 
autorevole proprio in quanto consiste in un puro e semplice consiglio che non richiede 
forma imperativa o coercizione esterna. Questa autorità richiama quella degli auspices, 
che non accennano al corso degli eventi futuri, ma si limitano a rivelare la approvazione 
o meno delle divinità rispetto alle decisioni prese dagli uomini. Gli auspices erano fatti 
risalire al segno con cui gli dei avevano conferito a Romolo l’autorità di fondare la città: 
ogni autorità è ricondotta a quella base. In tale contesto politico il passato risulta 
santificato dalla tradizione: finché la tradizione proseguì senza soluzione di continuità, 
la autorità rimase intatta. 



Lo spirito romano poté sopravvivere perché i suoi nemici più forti (i cristiani) – che si 
erano ritratti dalla sfera pubblica per vivere in clandestinità – scoprirono nella propria 
fede un fatto che poteva essere inteso come appartenente al mondo e trasformato in un 
principio terreno: Agostino fu in larga misura artefice di tale trasformazione. Il nucleo 
della sua filosofia è una articolazione di tale esperienza: sedis animi est in memoria. La 
fondazione di Roma si riproduce nella fondazione della Chiesa cattolica: alla fine del V 
secolo papa Gelasio poteva sottolineare che due sono le cose che regolano questo 
mondo: l’autorità dei papi e il potere dei re. Da allora, quando uno dei tre pilastri 
ereditati dal modello romano (religione, autorità, tradizione) fu messo in discussione, gli 
altri ne soffrirono. 
 
Secondo Platone il filosofo volge il proprio interesse verso le cose invisibili, che 
l’anima sa percepire in quanto è di per sé qualcosa di invisibile (aeides): l’anima è 
destinata all’Ade, il luogo dell’invisibile (A-idés), dopo che la morte l’ha liberata dal 
corpo, organo delle percezioni sensorie. Per questo i filosofi sembrano sempre «dediti 
alla morte e al morire». Quanti sono incapaci di sperimentare una verità filosofica che 
esula dalla gamma delle percezioni sensoriali non potranno mai convincersi della 
immortalità dell’anima: per costoro Platone inventò alcune favole su premi e punizioni 
che attendono le anime da morte, che pose a conclusione dei dialoghi politici, e che 
devono essere interpretati in senso puramente politico: tra l’altro – in quanto implicano 
pene corporali – essi contraddicono la tesi della mortalità dei corpi. 
Accogliendo l’inferno platonico tra i dogmi cristiani, l’autorità religiosa divenne tanto 
forte da sperare nella vittoria in ogni conflitto con il potere secolare. La più importante 
conseguenza della secolarizzazione, alla quale assiste l’età moderna, è forse proprio la 
eliminazione, dalla vita pubblica e dalla religione, del solo elemento politico della 
religione tradizionale: il timore dell’inferno. 
 
Nella nostra storia politica l’idea di fondazione è decisiva per le rivoluzioni moderne e 
per il pensiero di Machiavelli. 
Machiavelli ha spesso suscitato scandalo e incomprensioni che ne hanno condizionato la 
corretta recezione. Nell’affermare che l’uomo impegnato in politica deve imparare a 
«potere essere non buono», egli non intendeva sostenere che debba essere cattivo: 
rifiutando entrambi i concetti di «bene» della tradizione – quello greco (idoneo a 
qualcosa) e quello cristiano (bene assoluto, non di questo mondo) – per quanto riguarda 
la sfera pubblica (riferendoli dunque alla privata), Machiavelli riconosce la qualità 
umana più specificamente politica nella virtù, che non ha la connotazione morale della 
virtus romana, né il valore di eccellenza, moralmente neutra, della aretē greca. Virtù è la 
reazione suscitata nell’uomo dal mondo, ovvero dalla costellazione di fortuna nei cui 
termini il mondo si spalanca, si offre a lui, alla sua virtù appunto. Non c’è virtù senza 
fortuna e viceversa: il reciproco influsso richiede una armonia tra uomo e mondo. 
L’esperienza delle lotte politiche gli insegnò un profondo disprezzo per tutte le 
tradizioni, coltivate e reinterpretate da una Chiesa considerata corrotta e corruttrice della 
vita politica italiana: la corruzione era una conseguenza della «cristianità» della Chiesa. 
Deluso per il fallimento delle spinte riformatrici in seno ai movimenti francescano e 
domenicano, Machiavelli individuò una frattura fondamentale tra cristianesimo e 
politica. Nello studio della storia romana colse l’esperienza della fondazione e credette 
nella possibilità di ripetere quella esperienza nella creazione di una Italia unificata. In 



quanto cosciente del contemporaneo sorgere delle prime nazioni, egli è giustamente 
considerato padre del moderno Stato nazionale e del concetto di «ragion di Stato». 
Robespierre sembra parlare la stessa lingua: la giustificazione del terrore riecheggia le 
affermazioni di Machiavelli sulla necessità della violenza per la fondazione della 
comunità politica. Entrambi avvertivano nella fondazione l’atto politico centrale, 
l’impresa che determinava l’ambito politico-pubblico: in vista di ciò ritenevano che tutti 
i mezzi – anche violenti - fossero leciti per conseguire il fine. Entrambi ponevano l’atto 
della fondazione tra le forme del «fare», così giustificando la violenza: come fare un 
manufatto senza fare violenza alla natura? In questo senso erano più vicini a Platone, 
che raccomandava la tirannia come forma di governo che consente più facilmente e 
rapidamente di introdurre trasformazioni politiche. Proprio per questi due elementi – 
riscoperta dell’idea di fondazione e giustificazione dell’uso di mezzi violenti – 
Machiavelli può essere considerato antenato delle rivoluzioni moderne. Solo nella 
rivoluzione americana i padri fondatori fondarono senza ricorrere alla violenza. 
In ogni caso, le rivoluzioni – apparentemente fenomeni di rottura con la tradizione – 
sono per molti versi eventi in cui le azioni umane sono ancora ispirate dalle origini di 
essa. 
 
 
Che cosa è la libertà? 
 
Nella tradizione della filosofia classica manca qualsiasi interesse per la libertà, che si 
affaccia solo con l’esperienza della conversione di Paolo e Agostino. Ma la libertà è 
sempre stata ben conosciuta nell’ambito politico: la libertà è, infatti, il fine diretto 
dell’attività politica, la ragione per cui gli uomini vivono insieme in una organizzazione 
politica. La libertà ragion d’essere della politica è il contrario della libertà interiore: le 
esperienze di libertà interiore sono sempre derivate, in quanto presuppongono una fuga 
dal mondo in cui la libertà era negata. Epitteto esordisce affermando che libero è chi 
vive come vuole: un uomo è libero se si limita a fare quanto è in suo potere, evitando la 
zona in cui può incontrare ostacoli. L’uomo possiede la «scienza del vivere» quando sa 
distinguere il mondo estraneo, su cui non ha potere, dal proprio io del quale può 
disporre. Si tratta del rovesciamento delle concezioni politiche correnti nella antichità. 
Secondo l’idea classica l’uomo poteva superare lo stato di necessità solo esercitando il 
potere su altri uomini e poteva essere libero solo se possedeva un posto nel mondo. 
Epitteto traspose questo rapporto con il mondo nelle relazioni interiori dell’uomo: non 
esiste potere così assoluto come quello l’uomo detiene su se stesso; lo spazio interiore 
gli appartiene con maggior pienezza di qualunque focolare domestico. In tal senso non 
si potrebbe conoscere la libertà interiore senza aver fatto esperienza della libertà come 
realtà concreta della vita del mondo. Per libertà si intendeva la condizione dell’uomo 
libero, ciò che gli consentiva di muoversi, di lasciare la propria casa, uscire nel mondo, 
incontrare – nella parola e nella azione – altri uomini. Per questo l’uomo doveva essersi 
liberato dal peso delle necessità materiali della vita, aveva bisogno della compagnia di 
altri uomini nella stessa condizione e della esistenza di uno spazio pubblico comune 
dove incontrarsi. Dove la convivenza non dà luogo a una società politica, le azioni e i 
comportamenti sono dominati dalle necessità vitali; dove il mondo costruito dagli 
uomini non diventa scenario dell’azione e della parola (come nei regimi dispotici che 
relegano i sudditi nell’ambito ristretto e privato delle loro case, impedendo la 



formazione di uno spazio pubblico), la libertà non assume portata reale, non ha spazio 
per apparire nel mondo: libertà e politica coincidono. 
Tuttavia la nostra presente esperienza politica ci impedisce di dare per scontato proprio 
il coincidere di politica e libertà. L’avvento del totalitarismo, che pretende di 
sottomettere alle esigenze della politica tutti i settori della vita, rifiutando coerentemente 
di riconoscere i diritti del cittadino, le esigenze della vita privata e il diritto a essere 
liberi dalla politica, ci fa dubitare addirittura che politica e libertà siano compatibili. Ci 
si spinge così a definire la libertà politica come potenziale affrancamento dalla politica. 
All’inizio dell’età moderna il governo si identificava con tutto il complesso politico: la 
sicurezza dell’individuo contro la morte violenta è il criterio decisivo. Più tardi il 
governo diventa il protettore designato non tanto della libertà quanto del processo vitale, 
degli interessi della società e dei membri di questa: la sicurezza è quella che permette al 
processo vitale della società di svilupparsi senza intoppi. Questo processo non si 
connette alla libertà, ma segue la norma della propria intrinseca necessità: si può 
definire libero come si definisce libero il corso di un fiume. In questo contesto la libertà 
è un fenomeno marginale, non è neppure il fine extrapolitico della politica. 
 
Nel suo rapporto con la politica, la libertà non è un fenomeno della volontà: non si tratta 
di liberum arbitrium, libertà nello scegliere tra bene e male. È piuttosto libertà di 
chiamare all’esistenza una cosa che prima non esisteva, non era data neppure come 
oggetto di facoltà conoscitiva o immaginativa, e, di conseguenza, non potrebbe essere 
conosciuta. Per essere libera una azione deve esserlo dal movente e dal fine dichiarato, 
che non deve esserne effetto prevedibile: ciò non significa che moventi e fini non siano 
importanti, ma solo che – proprio perché essi sono determinanti – per essere libera una 
azione deve trascenderli. In quanto è determinata, una azione è guidata da un fine futuro 
che l’intelletto ha colto come desiderabile, prima che la volontà l’abbia voluto: per 
questo l’intelletto ricorre alla volontà, che sola può comandare l’azione. Il fine 
dell’azione è variabile a seconda delle mutevoli circostanze del mondo: saper 
riconoscere un fine non è questione di libertà ma di giudizio. La volontà come facoltà 
umana a sé, distinta dalle altre, segue il giudizio (conoscenza del giusto fine) e ne 
prescrive la esecuzione. Il potere di dettare l’azione non è questione di libertà, bensì di 
forza o debolezza. 
Nella misura in cui è libera, l’azione non è sottoposta alla guida dell’intelletto, né ai 
dettami della libertà (sebbene di essi abbia bisogno), ma scaturisce da una altra fonte, 
cui – seguendo Montesquieu – si può dare il nome di principio. I principi non agiscono 
dall’interno dell’io, semmai forniscono una ispirazione dall’esterno, essendo troppo 
generali per imporre obiettivi particolari: tuttavia ogni fine specifico può essere 
giudicato in base al suo principio, appena l’atto abbia avuto inizio. Il giudizio 
dell’intelletto precede l’azione, la forza della volontà la inizia, il principio ispiratore si 
manifesta solo nell’atto realizzatore: mentre i primi due perdono progressivamente 
rilievo rispetto all’azione, il principio ispiratore non vede diminuito il suo valore nel 
processo di realizzazione e può essere ripetuto più volte, è inesauribile, possiede validità 
universale. I principi, comunque, si manifestano solo attraverso l’azione e rimangono 
manifesti solo mentre dura l’azione, non oltre: onore, gloria, amore dell’uguaglianza - 
che Montesquieu chiamava «virtù», distinzione e perfezione, lo aei aristeuein dei greci, 
ma anche paura, sfiducia e odio. La libertà o il suo contrario appaiono nel mondo 
quando si rendono attuali questi principi: la comparsa della libertà, come la 



manifestazione dei principi, coincide con l’atto realizzatore. Gli uomini sono liberi nel 
momento in cui agiscono: essere liberi e agire è la stessa cosa. 
La coincidenza di azione e libertà trova il suo miglior esempio nel concetto 
machiavelliano di virtù, l’eccellenza con cui l’uomo corrisponde alle opportunità 
spiegate dinanzi a lui dal mondo della cosiddetta fortuna. Il concetto di virtù si collega a 
«virtuosismo», l’eccellenza riconosciuta agli esecutori, la cui arte si esprime nella 
esecuzione stessa, senza concretarsi in un prodotto finale destinato a sopravvivere alla 
attività che lo ha portato alla esistenza e a rendersene indipendente. I greci, proprio in 
relazione alla attività politica, avevano usato metafore come l’arte di suonare il flauto, la 
danza, l’arte medica, la nautica, attività in cui decisivo è il virtuosismo della esecuzione. 
Proprio per questa dimensione virtuosistica, la politica è stata spesso definita «arte»: 
non una vera definizione, piuttosto una metafora, impropria se si intende che lo Stato o 
il governo siano una sorta di opera d’arte. La politica è il contrario di una attività tesa 
alla realizzazione di un prodotto dotato di una esistenza autonoma: le istituzioni 
politiche continuano a esistere nella misura in cui gli uomini agiscano, si conservano 
attraverso gli stessi mezzi che le hanno originate. Il processo creativo non è esposto agli 
occhi del pubblico, né destinato ad apparire nel mondo: non è il processo che importa, 
ma l’opera d’arte. Le arti che non realizzano alcuna opera hanno affinità con la politica: 
gli artisti che le praticano (danzatori, attori, misicisti ecc.) hanno bisogno di un pubblico 
al quale mostrare il loro virtuosismo, di uno spazio pubblico per comparire; la loro 
esecuzione dipende dalla presenza altrui. 
Lo spazio destinato alle apparizioni degli uomini non è scontato in ogni comunità: la 
polis fu quella forma di governo che offriva agli uomini lo spazio per apparire, un teatro 
in cui la libertà poteva fare la sua comparsa. Se vogliamo darle il senso più vicino alla 
polis, la attività politica trova il proprio fine e la propria ragion d’essere nel delimitare e 
conservare uno spazio dove possa apparire la libertà in quanto «virtuosismo». Questo è 
il dominio in cui la libertà è realtà terrena, espressa tangibilmente in parole e azioni alle 
quali si può assistere, in eventi discussi, ricordati, trasformati in storia. Ciò che si 
determina all’interno di questo spazio è politica, quanto, invece, anche di grandioso, si 
produce all’esterno, può essere impressionante (le imprese degli imperi barbarici) ma 
non politico. 
La tradizione liberale ha rinunciato a questa libertà in senso politico: ha diffuso la 
convinzione che la perfetta libertà sia incompatibile con la esistenza della società, che 
essa possa essere tollerata solo fuori delle faccende umane; poiché pensare non 
costituisce in sé un pericolo, solo l’azione richiede restrizioni. Così il liberalismo ha 
fatto la sua parte per bandire la nozione di libertà dall’ambito politico: secondo la 
filosofia liberale, la politica deve solo occuparsi di conservare la vita e salvaguardarne 
gli interessi. Essendo in gioco la vita, ogni azione è intrapresa sotto la spinta della 
necessità. È significativo, tuttavia, che – invece di condannarlo - si continui a 
riconoscere che il coraggio sia la virtù cardinale dell’uomo politico: esso non gratifica il 
nostro istinto vitale ma è richiesto dalla natura della attività pubblica. Il coraggio libera 
gli uomini dalla preoccupazione per la propria vita in ordine alla libertà del mondo. 
L’ambito pubblico non può non trovarsi in contrasto con la la vita privata, protetta dalla 
famiglia e dalla casa. 
 
Per la storia del problema della libertà, la tradizione cristiana è decisiva: per noi è quasi 
automatica la equazione tra libertà e libero arbitrio, facoltà virtualmente sconosciuta alla 
antichità classica. Nella antichità greco-romana, la libertà era concetto esclusivamente 



politico. La nostra tradizione filosofico-politica – cominciata con Parmenide e Platone – 
nacque in esplicita opposizione alla polis: la vita scelta dal filosofo implicava una 
opposizione al bios politikos: la libertà non rientrava in questo senso tra gli oggetti della 
riflessione filosofica. Nella tradizione filosofica l’idea di libertà fa il suo ingresso con il 
cristianesimo, che scopre una libertà del tutto estranea alla politica: essa divenne un 
problema capitale della filosofia quando fu scoperta come evento sperimentabile nel 
rapporto di sé con sé, fuori del rapporto con gli altri uomini. 
L’antichità conosceva il fenomeno della solitudine, per cui l’uomo solitario non è più 
uno solo ma «due in uno»: questa è la condizione esistenziale del pensiero. Ma 
Agostino conosce nella solitudine una lotta non tra ragione e passione, bensì nella stessa 
volontà: il «due in uno» della solitudine che mette in moto il pensiero, ha un effetto 
paralizzante sulla volontà. Nella solitudine, volere è sempre velle e nolle. In questo 
modo Agostino interpreta la originaria manifestazione di un fenomeno: l’esistenza di un 
«voglio e non posso». La cultura classica non conosceva tale conflitto, identificando 
volere e potere: sebbene potesse essere accecato da impulsi passionali, appena la 
razionalità riusciva a farsi sentire, l’uomo non trovava più ostacoli a impedirgli di fare 
ciò che sapeva essere giusto. Sottesa è la dottrina socratica per cui la virtù è una sorta di 
scienza. Per noi la volontà, la forza di volontà è la sede del potere. Il caso del dominio 
di sé è emblematico, in quanto per noi esso è fenomeno della volontà: i greci, che più di 
tutti hanno riflettuto sulla moderazione, non hanno mai preso coscienza della volontà 
come facoltà a sé stante. Dal punto di vista storico, gli uomini scoprirono la volontà non 
sperimentando la potenza ma l’impotenza. Paolo: volere è alla mia portata, compiere il 
bene no. Il nostro concetto corrente di volontà e forza di volontà è nato con il conflitto 
tra l’io che vuole e l’io che agisce. 
 
Le letterature classiche, greca e latina, hanno due verbi per designare l’idea dell’unico 
nostro verbo «agire». In greco archein - cominciare, guidare, governare e regolare – e 
prattein, porre in atto. In latino agere - avviare, mettere in moto – e gerere, proseguire 
sopportando e sostenendo, quegli atti passati risultanti nelle res gestae. In entrambi i 
casi l’azione presenta due fasi diverse. Archein testimonia l’esperienza che faceva 
coincidere l’essere liberi con la capacità di cominciare qualcosa di nuovo: l’esperienza 
della libertà era possibile nella spontaneità. Solo chi già governava (in famiglia, su 
congiunti e schiavi) poteva cominciare qualcosa di nuovo, perché si era reso libero dalle 
necessità della vita. In quanto membro della polis che esercitava i suoi diritti, egli non 
governava più, era governante tra governanti, tra pari. Essi concorrevano per avviare 
qualcosa di nuovo: solo con l’aiuto altrui l’archōn, il leader iniziatore, poteva 
effettivamente agire, prattein, realizzare quanto avviato. 
Anche a Roma «essere libero» e «dare inizio» erano connessi: il popolo romano era 
libero in forza del lascito dei fondatori. I discendenti dovevano «elevare» tale 
fondazione: l’insieme di tali attività costituisce le res gestae della repubblica. La 
storiografia romana, essenzialmente politica come la greca, non poteva esimersi dal 
ricondursi all’inizio, all’elemento autentico della libertà romana: la narrazione 
cominciava sempre ab urbe condita. 
L’uomo è libero perché è un inizio: «[initium] ut esset, creatus est homo ante quem 
nemo fuit». Con la nascita di ogni uomo si riafferma quell’originario inizio, in quanto si 
introduce qualcosa di nuovo nel mondo persistente: nella misura in cui è inizio, l’uomo 
può dare inizio: umanità e libertà coincidono. La vita dell’uomo si svolge sulla terra, tra 
processi automatici; anche la vita politica, dominio eletto dell’azione, scorre tra questi 



processi: ogni processo reca in sé la tendenza all’automatismo e in ultima analisi è 
segno di rovina per l’umanità. Anche i processi storici, già opera dell’uomo, sono 
diventati automatici e quindi altrettanto rovinosi. Nel processo, in cui l’atto si verifica 
spezzandone l’automatismo, ogni atto diventa un miracolo, una cosa imprevedibile: in 
questo senso i processi storici sono creati e interrotti di continuo dall’iniziativa 
dell’uomo, da quell’initium che l’uomo è in quanto agisce. 
 
 
La crisi della cultura: nella società e nella politica 
 
Per studiare la cultura è indispensabile partire dal fenomeno dell’arte, i cui oggetti sono 
gli oggetti culturali per eccellenza: cultura e arte, tuttavia, a dispetto dello stretto 
rapporto, non sono affatto la stessa cosa. 
Parola e concetto di cultura sono nati nell’antica Roma: la parola deriva da colere – 
coltivare, dimorare, prendersi cura di, attendere a, conservare – e si riferisce in primo 
luogo al rapporto dell’uomo con la natura, nel senso di coltivarla e prenderne cura per 
renderla una abitazione adatta a lui: indica dunque un atteggiamento di cura ben diverso 
dall’assoggettamento della natura all’uomo. Perciò, oltre al dissodamento, il termine 
estese il proprio significato a designare il «culto» reso agli dei. Fu forse Cicerone, 
invece, a riferirlo a spirito e intelletto, in espressioni come excolere animum e cultura 
animi: il legame con la natura era sempre il punto sostanziale. Cultura in origine 
significava agricoltura, attività dai romani molto apprezzata, a differenza delle arti 
poetiche e figurative: la cultura animi ciceroniana richiamava un concetto molto lontano 
da quello di creatore o artefice di opere d’arte. Per i romani l’arte nasceva 
spontaneamente, come la campagna: doveva essere natura coltivata: la grande arte non 
sarebbe però mai scaturita da questa mentalità da giardinieri. 
La grande arte e poesia latina si formò in seguito all’urto con il patrimonio culturale 
greco, che i latini (non i greci) seppero conservare. Nella civiltà greca manca un 
concetto analogo al latino cultura, a causa del predominio delle arti figurative: mentre 
per i romani anche l’arte era una sorta di agricoltura, i greci vedevano anche nella 
agricoltura un elemento integrante del «fabbricare», un espediente tecnico con cui 
l’uomo doma e regola la natura. Così l’attività che a noi, forgiati nella mentalità 
romana, appare come naturale e pacifica – l’agricoltura appunto – era per i greci una 
impresa violenta, che violava annualmente la natura. I greci ignoravano la cultura 
perché, in vece di coltivare la natura, strappavano dalle viscere della terra i frutti che gli 
dei vi avevano nascosto. A ciò si ricollega anche la estraneità dei greci alla venerazione 
che i latini tributavano alle vestigia del passato, cui dobbiamo – tra l’altro – la 
conservazione della eredità classica ellenica. Trasformare la natura in un luogo adatto 
alla dimora di un popolo e prendersi cura dei monumenti del passato costituiscono per 
noi ancora senso e valore della parola «cultura». 
Tuttavia questi elementi squisitamente romani non esauriscono il senso della parola: a 
essa associamo anche una sensibilità alla bellezza non in coloro che fanno cose belle, 
ma in quelli che le guardano e si muovono in mezzo a esse. I greci possedevano in 
straordinaria misura questo amore per la bellezza. In questo senso noi per cultura 
intendiamo l’atteggiamento verso le cose meno utili e più legate a questo mondo: le 
opere dei poeti, degli artisti, dei filosofi ecc.. Se per cultura intendiamo il tipo di 
rapporto che l’uomo ha con le cose del mondo, possiamo allora cercare di comprendere 
la cultura greca muovendo da una frase spesso citata, attribuita da Tucidide a Pericle: 



philokaloumen gar met’euteleias kai philosophoumen aneu malakias. L’amore del bello 
e l’amore per la sapienza qui sono descritte come attività – quasi fosse attività l’amare 
le cose belle come il fabbricarle. La traduzione «precisione nella mira» (euteleia) e 
«effeminatezza» (malakia) non suggerisce la matrice politica di queste determinazioni: 
effeminatezza era vizio dei barbari, precisione nella mira virtù dell’uomo che sa come 
comportarsi. Pericle vuol dire: «noi amiamo la bellezza nei limiti del giudizio politico e 
filosofiamo senza cadere nel vizio barbarico della effeminatezza». 
È la polis, il mondo della politica, a porre dei limiti all’amore per la sapienza e della 
bellezza: si stimava barbarie una sensibilità, una raffinatezza eccessiva, incapace di 
operare una scelta; la mancanza di virilità è collegata invece come pericolo specifico al 
filosofare (mentre noi la assoceremmo all’amore eccessivo per la bellezza), il mirare 
giusto, il saper giudicare (che noi assoceremmo alla filosofia) è indispensabile nel 
rapporto con la bellezza. Arte e cultura non sono la stessa cosa: quegli uomini che 
esaltavano l’amore del bello e la cultura dell’animo condividevano una profonda 
diffidenza nei confronti di artisti e artigiani. I greci avevano un termine (banausia) 
molto simile al nostro «filisteismo», derivato da banausos, con cui si indicava appunto 
l’artigiano. Lo spirito banausico designava (allora come oggi) una mentalità 
utilitaristica, incapace di pensare o di dare giudizi se non in base a criteri di funzionalità 
o utilità. Per la mentalità ellenica, il tributo al philokalein, all’amore del bello, non 
escludeva il disprezzo nei confronti di chi effettivamente creava bellezza. La 
fabbricazione di oggetti non rientra tra le attività politiche: la diffidenza è legata proprio 
alla natura utilitaristica della fabbricazione, alla logica mezzo-fine che la impronta, a 
differenza della parola e della azione. Chi fabbrica oggetti non può non vedere ogni 
cosa come mezzo rispetto a un fine e quindi giudicare ogni cosa dalla sua specifica 
utilità. 
Oggi noi siamo propensi a credere che sia la politica, la partecipazione attiva agli affari 
pubblici a far cadere nel filisteismo. Una delle cause di questo cambiamento è che la 
mentalità del fabbricare ha invaso a tal punto la sfera del politico da farci dare per 
scontato che l’azione sia determinata – in modo ancor più cogente rispetto alla 
fabbricazione – dalla logica mezzo-fine. L’homo faber non ha con l’ambito pubblico lo 
stesso rapporto che le cose da lui fabbricate hanno, nel loro apparire, configurarsi. Per 
aggiungere cose nuove al mondo, egli deve isolarsi dal pubblico, esserne al riparo, stare 
nascosto. Ma le autentiche attività politiche – agire e parlare – non possono essere 
esercitate senza la presenza degli altri, senza il pubblico, senza lo spazio formato dalla 
moltitudine. Appena la nostra attenzione si sposta dall’esercizio dell’arte ai risultati di 
questa, la differenza sfuma: queste cose, come azioni e parole, hanno bisogno di uno 
spazio pubblico in cui apparire ed essere viste. La presenza di una cultura indica che il 
mondo pubblico, reso sicuro politicamente dagli uomini d’azione, offre uno spazio in 
vista alle cose che sono in quanto appaiono e sono belle. La cultura indica, dunque, che, 
a dispetto dei loro conflitti, arte e politica sono correlate, anzi in reciproca dipendenza: 
l’effimera grandezza della parola e del fatto può sopravvivere nel mondo nella misura in 
cui è profusa di bellezza. Senza bellezza, l’aureola di gloria che manifesta nel mondo 
umano la immortalità potenziale, la vita dell’uomo sarebbe futile, nessuna grandezza 
potrebbe durare. 
Arte e politica sono dunque connesse da un elemento comune: entrambe sono fenomeni 
del mondo pubblico. Per mediare il conflitto tra artista e uomo d’azione è necessaria la 
cultura animi, uno spirito esercitato e coltivato così da poter accudire un mondo di 
apparenze il cui criterio è il bello. Cicerone attribuiva questa cultura all’esercizio della 



filosofia: solo l’amante della sapienza si accosta alle cose come puro «spettatore»: 
secondo Cicerone guardare per il solo gusto di vedere è il fine più generoso, 
liberalissimum. Oggi diremmo che chi si accosta disinteressato è più qualificato a 
giudicare e ad apprezzare lo spettacolo in sé. In assenza di termine migliore, gusto è 
impiegato per indicare gli elementi di un attivo amore per il bello che discriminano, 
giudicano. Il suo impiego si giustifica alla luce della Critica del giudizio, nella cui prima 
parte si analizza il bello innanzi tutto dal punto di vista dello spettatore che giudica. La 
Critica della ragion pratica tratta della facoltà legiferatrice della ragione umana. Il 
principio legislativo, espresso dall’imperativo categorico, si fonda sulla necessità che il 
pensiero razionale sia in accordo con se stesso. Il principio dell’accordo con sé stessi fu 
scoperto da Socrate, che nelle parole di Platone sosteneva: «Poiché sono uno solo, è 
meglio che io sia in disaccordo con tutto il mondo piuttosto che esserlo con me stesso» 
(Gorgia, 482). Da questa affermazione muovono sia l’etica occidentale – che sottolinea 
l’accordo con la propria coscienza – sia la logica, incentrata sul principio di non 
contraddizione. 
Nella Critica del giudizio Kant sostiene un diverso modo di ragionare, per il quale non è 
sufficiente l’accordo con sé stessi, ma occorre saper ragionare al posto di chiunque altro 
e si richiede perciò una «mentalità allargata» (eine erweiterte Denkungsart). Il potere di 
giudicare si fonda sul potenziale accordo con altri: il processo di pensiero che realizza il 
giudizio non è un dialogo con sé stessi, come il pensiero dedito al puro ragionamento. 
Al contrario, anche in solitudine il giudizio si esprime in una comunicazione anticipata 
con altri, con i quali devo arrivare in fine a un certo accordo: da questo accordo 
potenziale il giudizio trae il suo valore. Un tale giudizio dovrà essere libero da 
«condizioni private soggettive», che perdono valore nell’ambito pubblico. Questa 
mentalità allargata, che in quanto è giudizio sa trascendere le proprie limitazioni 
individuali, non può agire in piena solitudine, ha bisogno degli altri per pensare al loro 
posto, per prenderne in considerazione le prospettive. Per questo il giudizio non può mai 
aspirare a un valore maggiore di quello che hanno gli altri, al posto dei quali ci si è posti 
per giudicare: non potrà cioè mai avere validità universale. Il giudizio vale solo per 
coloro che giudicano, per coloro che sono parte del mondo pubblico nel quale appaiono 
gli oggetti del giudizio. 
I greci chiamavano questo talento phronēsis, considerandola virtù primaria dell’uomo 
politico, da contrapporre alla sapienza del filosofo. Il giudizio ha la sua radice nel 
common sense, mentre la filosofia lo trascende sempre. Il common sense, il «buon 
senso» dei francesi, ci svela la natura del mondo, in quanto patrimonio comune a tutti 
noi. Grazie al buon senso, i nostri cinque sensi soggettivi e i loro dati possono adattarsi 
a un mondo non soggettivo ma oggettivo, che abbiamo in comune con altri. Il giudicare 
è l’attività principale in cui si manifesta il nostro condividere il mondo con altri. Proprio 
il fenomeno del gusto, che investe oggetti pubblici, fa leva sul carattere pubblico del 
bello e sul comune giudizio, è agli antipodi di un sentimento personale (de gustibus non 
disputandum est). Il gusto giudica l’apparenza e la mondanità del mondo: se ne occupa 
in modo del tutto disinteressato. Nel giudizio la cosa fondamentale non è l’uomo, la sua 
esistenza, il suo io, ma il mondo. 
Si presume che i giudizi di gusto siano arbitrari perché non vincolano come verità 
dimostrate: possono solo «corteggiare gli altri per averne il consenso», nella speranza di 
arrivare infine a un accordo con loro. Tale opera di persuasione corrisponde al peithein 
dei greci, il linguaggio convincente e persuasivo che in Grecia era considerato la forma 
autenticamente politica del dialogo. I rapporti tra i cittadini nella polis erano regolati 



dalla persuasione che escludeva il ricorso alla violenza, ma anche a quella forma di 
coercizione non violenta che è la coercizione della verità. Per Aristotele la persuasione è 
in contrasto con il dialeghesthai, il parlare filosofico: esso esige, nella ricerca della 
verità, un processo di dimostrazione cogente. Cultura e politica sono strettamente 
connesse perché non implicano un rapporto con la conoscenza o la verità, ma giudizio e 
decisione, un giudizioso scambio di opinioni in merito alla vita pubblica. Il significato 
politico del gusto è forse ancora più vasto e profondo: ogni volta che gli uomini 
esprimono un giudizio sulle cose del mondo che costituiscono loro comune patrimonio, 
il loro giudizio trascende la cosa giudicata. Nella sua maniera di giudicare un uomo 
svela in certa misura anche se stesso: l’ambito nel quale si esplica pubblicamente tale 
caratteristica della persona è quello dell’azione e della parola, l’ambito squisitamente 
politico. Il gusto, con il proprio vigile giudizio delle cose, pone i propri limiti a un 
amore indiscriminato per la pura bellezza; introduce un elemento personale nel regno 
della fabbricazione e della qualità e del talento, conferendogli un significato umanistico. 
Il gusto civilizza la barbarie del mondo del bello, non lasciandosene sopraffare; prende 
cura della bellezza in modo personale e produce così una «cultura». 
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