La figura di Mariano Baldassarri

Quella di Mariano Baldassarri & una figura che per quasi un trentennio ha segnato la vita
del liceo, che oggi ne ospita la commemorazione, ma - credo si possa sostenere senza
tema di smentita - anche quella della istituzione scolastica a livello provinciale, se
teniamo conto dei suoi interventi pubblici e, soprattutto, delle sue pubblicazioni. Un
rapporto, quello con le istituzioni e I’amministrazione scolastica, non privo di ruvidezza
e di momenti di tensione, in particolare negli ultimi anni di presidenza. Non é questo,
tuttavia, cio su cui mi preme insistere introduttivamente, anche se la difficile relazione
con I’amministrazione provveditoriale € — a mio modo di vedere — una conseguenza
riflessa dell’elemento che giudico decisivo della figura intellettuale di Baldassarri: la
sua altissima concezione della funzione educativa della scuola, congiunta a una idea
della istruzione fondata sui principi dell’impegno e del rigore degli attori coinvolti
(docenti e studenti in primis).

Che tale dovesse essere il suo concetto di educazione non sorprende ed € — mi pare —
efficacemente manifestato dall’articolazione degli interventi di questa giornata, che
mettono in valore particolarmente la fisionomia intellettuale di Mariano Baldassarri: lo
studioso di filosofia, il ricercatore biblico, il docente di lettere classiche, il preside. Il
primo nel corso della sua vita si € confrontato per lunghi decenni con il problema della
raccolta, ricostruzione e interpretazione dei frammenti e delle testimonianze di logica
stoica, ovvero con i testi plutarchei. Il secondo, oramai pensionato, si € gettato nella
analisi dei testi sacri con il fervore dell’iniziato, anche se dalla puntuale biografia del
prof. Mario Santoro scopriamo che, in realta, I’interesse teologico antecede o al limite
accompagna i primi passi di Baldassarri studioso di filosofia. Entrambi sono stati
accomunati dall’interesse filologico — decisivo anche sul versante della docenza — e
soprattutto da una vera e propria passione per la conoscenza, che non poteva non
trasmettersi all’attivita didattica, dell’insegnante prima, del preside poi.

In questo senso, nel modello e nella realta che Mariano Baldassarri si € proposto e ha
tentato di concretare, la scuola doveva rappresentare un luogo in cui ricerca e
apprendimento concorressero a una crescita delle persone e, a un tempo, della
istituzione: donde lo sforzo del preside Baldassarri, (i) per riprendere e reinventare la
pubblicazione dell’ Annuario e dei Quaderni del liceo, vetrina per la produzione di
docenti e studenti, (ii) per stimolare la diffusione della cultura classica grazie alla
apertura di una sezione locale della A.I.C.C. (effettivamente promotrice di significative
proposte, che hanno coinvolto insigni studiosi del campo degli studi classici), (iii) per
sostenere le iniziative culturali del liceo, sollecitando la creazione dell’ Associazione Ex
Alunni. Vari elementi hanno cooperato al successo degli sforzi del preside, non ultimi la
qualita del corpo docente, che ha, magari non sempre con entusiasmo, eppure sempre
con senso di responsabilita e grande professionalita, accompagnato quell’impegno, la
collaborazione delle famiglie, consapevoli dei benefici che all’istituzione derivava da
tali iniziative, il radicamento nel territorio, risultato del prestigio, di cui I’istituto con
quella intraprendenza si circondava.

Il rigore, la passione, la durezza (verso se stesso e gli altri), con cui Mariano Baldassarri
ha interpretato il proprio ruolo educativo, la propria professione docente e la propria
funzione di tutela rispetto all’amministrazione, hanno fatto si che gia nei primi anni
Ottanta la sua figura fosse, nell’ambito della scuola comasca, “leggendaria” e temuta.
Era come se diventarne sottoposti o allievi costituisse, per il personale, una sorta di



sacrificio, per i genitori, che iscrivevano i loro figli al liceo, una garanzia di serieta, un
ottimo viatico per la successiva esperienza universitaria; per gli studenti certezza di
«studio matto e disperato». Quanto normalmente si attribuisce alla frequentazione
liceale (che preparerebbe, attraverso I’abito di uno studio regolare e impegnativo, ai
carichi di lavoro delle facolta universitarie piu ostiche, fornendo, a un tempo, solide basi
di orientamento culturale) era potenziato e amplificato, nell’immaginario locale, dal
riferimento alla presunta specificita del Liceo Classico “Alessandro Volta”, con la sua
tradizione e soprattutto con la sua presidenza.

Per far capire, a chi non abbia vissuto quei tempi all’interno del liceo, a che cosa mi
riferisco, vorrei ricordare alcuni aspetti peculiari del modo in cui Baldassarri
interpretava il proprio ruolo di preside, forse, per certi versi, discutibili, ma per altri di
estrema attualita, nel momento in cui si riflette, a livello politico e amministrativo, sulla
possibilita di far leva sui «dirigenti scolastici» (cosi oggi i vecchi «presidi») per la
soluzione di problemi strutturali dell’amministrazione scolastica (assenteismo, selezione
del personale, ecc.). In tal senso attingo direttamente alla mia esperienza decennale sotto
la presidenza Baldassarri.

Per quanto non previsto (almeno nella prassi di altri istituti) e formalmente senza effetti,
al momento della nomina il docente incaricato, prima ancora di procedere
all’espletamento degli obblighi burocratici, era tenuto a un colloquio con il preside, che
si configurava come una sorta di “esame”: nel mio caso, egli si mostro interessato a
conoscere la natura del curricolo, delle precedenti esperienze di insegnamento, poi, piu
nello specifico, degli interessi culturali personali, dei temi di approfondimento. Si
trattava, in altri termini, di un sondaggio che puntava nella sostanza a tracciare un
profilo professionale e culturale diretto del nuovo docente (diverso da quello che lo
stesso avrebbe subito dopo proposto, per iscritto, nei moduli di registrazione della
scuola), probabilmente anche a coglierne, nel corso della conversazione, alcuni tratti
della personalita. Spesso, soprattutto da parte di docenti di prima nomina, era avvertito e
vissuto come una ingenerenza indebita, una pretesa di controllo di competenze e titoli
che altri avevano gia certificato. (In questo senso compresi in fretta la ragione per cui
altri docenti, pur avendone i titoli, avessero evitato la nomina nell’unico liceo classico
della provincial).

Una situazione analoga si ripresentava in occasione di un altro rito “famigerato” della
presidenza Baldassarri, quello dei periodici (infraquadrimestrali) controlli sui registri
personali. Un atto ridotto per lo piu, almeno negli istituti di cui ho avuto esperienza, alla
formalita dell’impressione di un timbro e dell’apposizione di una firma, ma che
Baldassarri trasformava in un vero e proprio incontro con il docente: per ricevere
informazioni sulla programmazione, sullo sviluppo dei programmi e sulle scelte
effettuate, e per sollecitare (immancabilmente) una intensificazione delle verifiche,
interpretate sia come forme di accertamento dell’apprendimento (che Baldassarri
riteneva dovesse avvenire a cadenze regolari e ravvicinate, tenuto conto dell’eta degli
studenti), sia come registrazioni ufficiali (in «congruo numero»), essenziali per
esprimere una valutazione finale al sicuro da contestazioni. Momenti che i docenti, in
particolare coloro che non li avessero mai sperimentati, avvertivano, con angoscia,
come un rinnovato esame: cio perche, nelle intenzioni manifeste del preside, essi si
configuravano come opportunita di riscontro delle opzioni didattiche, rispetto alle quali,
pur nel quadro di una iniziativa culturale e formativa, la cui titolarita e responsabilita
rimanevano del singolo docente, Baldassarri riteneva di dover esercitare una forma di



controllo, sia a tutela dell’amministrazione, sia a garanzia delle famiglie. Durante lo
svolgimento dello scrutinio quadrimestrale la scena si ripeteva (il preside aveva cosi il
polso dell’azione didattica dei docenti in servizio in almeno tre distinte occasioni
durante I’anno scolastico): prima ancora di procedere alla valutazione del profitto e
della condotta degli studenti, a ogni singolo docente si chiedeva di illustrare I’arco di
sviluppo dei programmi, le eventuali difficolta incontrate, cosi che tutto il consiglio di
classe risultasse informato e aggiornato.

Un’ispezione sulla puntualita in servizio il preside operava frequentemente di persona,
aggirandosi, prima ancora del fatidico suono della campanella, per i corridoi: al
personale docente impegnato nella prima ora di lezione, infatti, si richiedeva la presenza
in aula per I’assistenza gia alle 07.50 (primo squillo di entrata), il che comportava, di
fatto, una presenza a scuola per le 07.45! Ma il riscontro non funzionava solo sul
personale (ausiliario e docente): gli stessi studenti erano indirettamente incalzati,
preferendo schivare una possibile contestazione del temuto preside: tutto cio non
evitava i ritardi, ma certamente li riduceva, innescando un circolo virtuoso nella
puntualita tra insegnanti e alunni.

Il caso delle assenze & quello in cui il controllo di Baldassarri si esercitava forse ai
massimi livelli, non solo con i metodi tradizionali (visita fiscale per i docenti), ma anche
con un semplice ed efficace escamotage: il docente che si fosse assentato per malattia o
altra causa era tenuto, al rientro a scuola, a presentarsi di fronte al preside prima di
riassumere il servizio. La comunicazione dell’assenza per malattia doveva avvenire con
sollecitudine e la eventuale assenza per altri motivi doveva essere preventivamente
autorizzata. Assicuro, soprattutto in riferimento ai “vecchi” docenti, non piu in servizio,
che con qualche linea di febbre si era sempre regolarmente a scuola!

Per gli studenti — tutti regolarmente “giustificati” dal preside — erano problematiche le
assenze per «motivi di famiglia», talvolta, quando non supportate da serie ragioni, non
accettate, in quanto vi si rilevava un atteggiamento di sufficienza delle famiglie nei
confronti della istituzione scolastica. Non sorprende che tale condotta abbia suscitato
reazioni esasperate da parte di alcuni genitori, nonostante riuscisse a limitare (ma non a
risolvere) un fenomeno destinato, negli anni successivi, a esplodere.

Il quadro che deve emergere non € tuttavia quello di una presidenza “poliziesca”:
sarebbe esagerato e parziale. La cornice di estrema severita, in cui Baldassarri cullava
forse la vana speranza di tenere lontani dalla istituzione scolastica cui era preposto (e in
cui — ricordiamolo - aveva operato come docente) i problemi (disaffezione, disimpegno,
trascuratezza), che andavano diffondendosi nel mondo della scuola, non deve far
dimenticare il suo impegno didattico, espresso in varie forme e iniziative.

Il controllo esercitato sulla funzione docente era, infatti, orientato dalla convinzione che
ogni sforzo andasse profuso per potenziare I’azione culturale ed educativa. La
preparazione culturale era ritenuta essenziale a tale fine. In piu occasioni, anche
pubbliche, Baldassarri ebbe a ribadire che, solo padroneggiando contenuti € metodi
della propria materia di insegnamento, sarebbe stato possibile insegnarli: non era
plausibile una competenza didattica, che prescindesse dall’esercizio scientifico delle
discipline. Per aggiornare tale competenza, furono attivate diverse iniziative, sia sul
versante dei contenuti, sia su quello metodologico, in orizzonte sia disciplinare, sia
trasversale.

Persuaso che il ruolo del docente dovesse contemperare il rigore della conoscenza e la
sensibilita dell’educatore, Baldassarri promosse esperienze di crescita, che



coinvolgessero docenti e studenti: ricordo, in merito, un ciclo di incontri di educazione
sessuale (iniziativa sconvolgente!), cui i docenti erano invitati a partecipare con i propri
studenti. A chi, come il sottoscritto, suggeriva di lasciare il campo completamente
sgombro dalla presenza docente, per favorire il dialogo tra studenti e esperti, il preside
rispose (la cosa allora mi colpi molto): «il nostro compito é stare sempre accanto ai
nostri studenti!». Sono certo che non intendesse quella presenza nel senso dell’angelo
custode, piuttosto in quello di un compagno di viaggio, cui eventualmente poter fare
riferimento. (Il problema, semmai, € come tale compagnia fosse avvertita dagli
studenti!)

Sottolineando la severita dei comportamenti del preside Baldassarri, si € preteso spesso
di presentarne la figura come quella di un bieco conservatore, tenace difensore di una
scuola passata e soprattutto di un costume scolastico non piu in linea con i tempi. Non
intendo discuterne (anche perché non ne ho contezza) le idee politiche, ma posso dire
qualcosa a proposito del presunto conservatorismo “scolastico” di Baldassarri:
sostanzialmente per ridimensionarlo.

Partiamo da un paio di elementi significativi. Fu sotto la presidenza Baldassarri che il
liceo adotto la sua prima, ambiziosa, sperimentazione (sul corso E), della cui natura e
risultati esiste ampia documentazione in uno specifico quaderno, edito negli anni
Novanta, a cura della Prof.ssa Mella. Sempre nella prima meta degli anni Novanta
furono introdotte le sperimentazioni nazionali di informatica (PNI), storia dell’arte e
inglese (con insegnamento previsto sul quinguennio). Ma il collegio dei docenti
discusse una ulteriore proposta, avanzata dal Prof. Casaura, per un indirizzo
sperimentale di liceo europeo (i cui contorni esatti non ricordo). Tutto cio con I’avallo o
I’appassionato sostegno del preside.

Sempre intorno alla meta degli anni Novanta (decennio di fuoco per il liceo!), oltre a
iniziative di aggiornamento a sostegno delle attivita sperimentali, Baldassarri insistette
perché il collegio dei docenti affrontasse il problema dell’adattamento dei metodi di
insegnamento alla realta di generazioni liceali nuove, meno preparate sul terreno dei
contenuti. Cio, per esempio, confrontandosi con le tecniche di «insegnamento veloce»
(questa, mi pare, fosse allora I’etichetta utilizzata, per interventi essenzialmente mirati al
recupero), a illustrare le quali, nell’ambito delle lettere classiche, il preside invito la
Prof.ssa Calzecchi Onesti, che descrisse la propria esperienza sul campo.

Ma fu in particolare — nello stesso periodo cruciale, I’ultimo della sua presidenza — nella
gestione del Progetto Educativo di Istituto (PEI), che, a mio avviso, il preside
Baldassarri, non solo dimostro nei fatti (per quanto nei fatti si possa dimostrare: il
logico Baldassarri non lo concederebbe!) di non essere “conservatore”, almeno nel
senso deteriore della espressione, ma, al contrario, rivelo una prontezza a cogliere le
opportunita della innovazione introdotta (che andava in direzione di una maggiore
autonomia degli istituti scolastici), che in molti altri casi i suoi colleghi non palesarono,
riducendo la stesura a mera occasione burocratica. Per ottenere il massimo dalla
esperienza, Baldassarri: (i) organizzo il lavoro del collegio cosi da ottenere gruppi di
studio per gli aspetti specifici del piano educativo da realizzare, con un coinvolgimento
nella elaborazione e nella successiva discussione di tutto il collegio; (ii) invitd a
sovrintendere, con consigli e linee guida, il maggior esperto nazionale sull’argomento, il
Prof. Romei dell’Universita di Bologna. Il risultato e quel documento di cui ancora il
liceo si fregia come POF (Piano dell’Offerta Formativa): aggiustato in alcuni passaggi,
leggermente modificato nell’articolazione, ma, nell’impianto culturale (che il collegio,



evidentemente, ritiene tuttora valido), sostanzialmente ancora quello del PEI degli anni
Novanta. Devo altresi confermare che, nei suoi principi ispiratori, quel documento
riflette alcuni convincimenti di fondo dell’'uomo di cultura e di scuola Baldassarri, a
partire dal tema dell’«<umanesimo delle due culture» (umanistica e scientifica), che,
nella vita di questo liceo, nelle attivita sperimentali in svolgimento, trova frequenti
opportunita di riscontro, e dalla «centralita dell’allievo» nella pratica didattica, che piu
faticosamente si fa strada.

Per riassumere complessivamente i vari aspetti della figura del preside Baldassarri
rievocati, credo si possa fare riferimento alla sua idea della scuola: Mariano Baldassarri
aveva un’idea della scuola. La scuola non era per lui solo I’ambiente di lavoro, ovvero
I’istituzione, che erogava stipendi richiedendo specifiche prestazioni, che andavano
puntualmente assicurate. La scuola non era neppure la scena in cui esercitare, con
metodo e passione, la competenza garantita da anni di studio. La scuola era per lui
quell’insieme di fattori (personale, mezzi, spazi, occasioni), che dovevano cooperare a
un evento fondamentale: «formare le menti», se non ricordo male, era I’espressione
usata per designarlo. E a partire dal rilievo di tale convinzione che si possono illuminare
la condotta, I’azione, le scelte del preside Baldassarri, cosi come la durezza, la tenacia
(testardaggine), con cui egli ha operato nel liceo, nel bene — come ho cercato di mettere
in luce — e nel male: soprattutto nei rapporti umani con alcuni docenti, e nella
propensione a proporsi piuttosto come un censore che come un motivatore.

A «formare le menti» contribuivano elementi di natura intellettuale — come il metodo e
la razionalita che I’approccio filologico imponeva (secondo i canoni della grande
tradizione tedesca dell’Ottocento), ovvero [I’esercizio logico e matematico
(I’«umanesimo delle due culture»!) — unitamente alla esemplarita morale dispersa nelle
pagine di letteratura e filosofia; ma indirettamente anche [Iattivita fisica,
sorprendentemente valorizzata nel contesto liceale. Soprattutto, pero, contavano i
modelli di comportamento, che la scuola poteva concorrere a proporre: su questo punto,
credo, gli sforzi di Baldassarri si sono infranti.

Con la propria severa presenza egli poteva condizionare i comportamenti del personale,
sollecitando maggiore puntualita e dedizione al lavoro, oppure atteggiamenti di esteriore
diligenza negli studenti; con i propri interventi poteva tentare di riassestare situazioni
didatticamente precarie, ovvero indurre ad un impegno di studio piu intenso; cercando
la collaborazione delle componenti dell’istituto, poteva illudersi di conservarne la storia
secolare di sapere e serieta. Ma il liceo non poteva sopravvivere come una sorta di
«isola dei beati», sospesa nel caos della societa contemporanea: sia per le tensioni
interne che la sua (di Baldassarri) direzione suscitava, sia, in particolare, per le spinte
esterne che lo scuotevano. Quando uno dei tanti confusi movimenti di agitazione
studentesca della meta degli anni Novanta (la «pantera») riusci a lambire il liceo, il
preside Baldassarri — come aveva fatto ancora da docente di fronte a ben altre
contestazioni — si oppose con fermezza a ogni ipotesi di sospensione delle attivita
didattiche: dopo un confronto aperto e duro con gli studenti (nel corso del quale da un
lato si proponeva una occupazione, dall’altra si minacciava I’intervento della forza
pubblica) solo a fatica riusci a scongiurare — anche grazie alla collaborazione di genitori
e docenti - che la nostra scuola fosse annoverata tra quelle occupate. In quella occasione
ebbe a confessare che, in un colloquio, il Procuratore della Repubblica dott. Del Franco
gli aveva fatto notare come stesse combattendo «una battaglia di retroguardia». Almeno
rispetto alle aspettative educative del preside Baldassarri, la guerra era ormai perduta, e



le scaramucce rischiavano solo di accentuare i danni. Ricordo questo sfogo come un
segnale di resa, che preludeva all’imminente quiescenza: la presa d’atto di una
situazione che era immodificabile, a dispetto di diligenza, severita e tenacia.

Resta tuttavia I’idea della scuola — per quanto discutibile - che Mariano Baldassarri ha
perseguito nel corso della propria attivita. E non e poco, se pensiamo che € raro
intravedere un’idea di scuola anche tra coloro che sono deputati a governarla. Di quella
idea vorrei conclusivamente richiamare un paio di aspetti significativi.

Ho ricordato all’inizio che tra i meriti della presidenza Baldassarri c’e stata anche la
ripresa, dopo decenni di interruzione, della pubblicazione dell’Annuario del liceo. E
interessante sapere come il preside lo avesse concepito: segnalo questo punto, perché mi
colpi profondamente quando presi servizio. A differenza di quanto per lo piu accadeva
(e accade) negli annuari di altre istituzioni scolastiche, quello del “Volta” proponeva in
origine una sezione limitata per la vita del liceo (classi, esperienze, foto, gite ecc.) e una
sezione piu consistente destinata ai saggi dei docenti o interventi di esperti. La
pubblicazione, insomma, prevedeva che gli stessi docenti contribuissero con le proprie
ricerche (disciplinari, metodologiche ecc.), riconoscendo uno spazio adeguato per gli
studenti vincitori di concorsi interni (ricordo il Concorso di Storia Comasca).
L’Annuario doveva — in tempi non sospetti (primi anni Ottanta) — proporre all’esterno la
immagine di una «comunita di ricerca», come si direbbe oggi. Nell’idea di scuola di
Baldassarri I’attivita scientifica aveva piena cittadinanza nel liceo e I’attivita didattica
ne era la interfaccia con le generazioni piu giovani, mediata dalla perizia professionale e
dalla sensibilita che la esperienza sviluppava.

Proprio a questa rinvia il secondo aspetto che intendo richiamare. Come & noto, la
attivita di docenza é accompagnata da una serie di impegni collaterali, intesi a
giustificarla e documentarla. Per lo piu si tratta di produzione cartacea cui si riconosce —
da parte dell’istituzione e dei docenti — un peso molto modesto (a dispetto della mole!).
Una cosa straordinaria della presidenza Baldassarri e costituita dal controllo e dall’uso
di quella documentazione, in specie delle relazioni finali. In collegio dei docenti era
ritagliato uno spazio per momenti di riflessione sull’attivita didattica, sui problemi che
I’insegnamento andava via via presentando: in qualche caso, il preside leggeva passaggi
delle relazioni dei docenti per mettere a fuoco difficolta o elogiare (raramente) il lavoro
svolto. In ogni modo era riconosciuta dignita anche alla prassi di insegnamento dei
singoli, e il loro rendiconto annuale era letto, valutato e fatto oggetto talvolta di pubblica
discussione, soprattutto a beneficio di coloro che, per inesperienza, certi problemi
focalizzavano piu lentamente, ma potevano comunque contribuire, con la propria
energia, a risolvere. Critico dell’atteggiamento «monarchico» (come lo definiva) dei
docenti — signori assoluti nella propria «liberta di insegnamento» - Baldassarri, in forme
magari tortuose, tratteggiava i contorni di un corpo (non una comunita in questo caso:
troppo forte il ruolo che si riservava) docente sufficientemente coeso e consapevole di
affrontare, con speranza di successo, le sfide che le nuove generazioni di studenti
proponevano.
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