
La figura di Mariano Baldassarri 
Quella di Mariano Baldassarri è una figura che per quasi un trentennio ha segnato la vita 
del liceo, che oggi ne ospita la commemorazione, ma - credo si possa sostenere senza 
tema di smentita - anche quella della istituzione scolastica a livello provinciale, se 
teniamo conto dei suoi interventi pubblici e, soprattutto, delle sue pubblicazioni. Un 
rapporto, quello con le istituzioni e l’amministrazione scolastica, non privo di ruvidezza 
e di momenti di tensione, in particolare negli ultimi anni di presidenza. Non è questo, 
tuttavia, ciò su cui mi preme insistere introduttivamente, anche se la difficile relazione 
con l’amministrazione provveditoriale è – a mio modo di vedere – una conseguenza 
riflessa dell’elemento che giudico decisivo della figura intellettuale di Baldassarri: la 
sua altissima concezione della funzione educativa della scuola, congiunta a una idea 
della istruzione fondata sui principi dell’impegno e del rigore degli attori coinvolti 
(docenti e studenti in primis). 
Che tale dovesse essere il suo concetto di educazione non sorprende ed è – mi pare – 
efficacemente manifestato dall’articolazione degli interventi di questa giornata, che 
mettono in valore particolarmente la fisionomia intellettuale di Mariano Baldassarri: lo 
studioso di filosofia, il ricercatore biblico, il docente di lettere classiche, il preside. Il 
primo nel corso della sua vita si è confrontato per lunghi decenni con il problema della 
raccolta, ricostruzione e interpretazione dei frammenti e delle testimonianze di logica 
stoica, ovvero con i testi plutarchei. Il secondo, oramai pensionato, si è gettato nella 
analisi dei testi sacri con il fervore dell’iniziato, anche se dalla puntuale biografia del 
prof. Mario Santoro scopriamo che, in realtà, l’interesse teologico antecede o al limite 
accompagna i primi passi di Baldassarri studioso di filosofia. Entrambi sono stati 
accomunati dall’interesse filologico – decisivo anche sul versante della docenza – e 
soprattutto da una vera e propria passione per la conoscenza, che non poteva non 
trasmettersi all’attività didattica, dell’insegnante prima, del preside poi. 
In questo senso, nel modello e nella realtà che Mariano Baldassarri si è proposto e ha 
tentato di concretare, la scuola doveva rappresentare un luogo in cui ricerca e 
apprendimento concorressero a una crescita delle persone e, a un tempo, della 
istituzione: donde lo sforzo del preside Baldassarri, (i) per riprendere e reinventare la 
pubblicazione dell’Annuario e dei Quaderni del liceo, vetrina per la produzione di 
docenti e studenti, (ii) per stimolare la diffusione della cultura classica grazie alla 
apertura di una sezione locale della A.I.C.C. (effettivamente promotrice di significative 
proposte, che hanno coinvolto insigni studiosi del campo degli studi classici), (iii) per 
sostenere le iniziative culturali del liceo, sollecitando la creazione dell’Associazione Ex 
Alunni. Vari elementi hanno cooperato al successo degli sforzi del preside, non ultimi la 
qualità del corpo docente, che ha, magari non sempre con entusiasmo, eppure sempre 
con senso di responsabilità e grande professionalità, accompagnato quell’impegno, la 
collaborazione delle famiglie, consapevoli dei benefici che all’istituzione derivava da 
tali iniziative, il radicamento nel territorio, risultato del prestigio, di cui l’istituto con 
quella intraprendenza si circondava. 
 
Il rigore, la passione, la durezza (verso se stesso e gli altri), con cui Mariano Baldassarri 
ha interpretato il proprio ruolo educativo, la propria professione docente e la propria 
funzione di tutela rispetto all’amministrazione, hanno fatto sì che già nei primi anni 
Ottanta la sua figura fosse, nell’ambito della scuola comasca, “leggendaria” e temuta. 
Era come se diventarne sottoposti o allievi costituisse, per il personale, una sorta di 



sacrificio, per i genitori, che iscrivevano i loro figli al liceo, una garanzia di serietà, un 
ottimo viatico per la successiva esperienza universitaria; per gli studenti certezza di 
«studio matto e disperato». Quanto normalmente si attribuisce alla frequentazione 
liceale (che preparerebbe, attraverso l’abito di uno studio regolare e impegnativo, ai 
carichi di lavoro delle facoltà universitarie più ostiche, fornendo, a un tempo, solide basi 
di orientamento culturale) era potenziato e amplificato, nell’immaginario locale, dal 
riferimento alla presunta specificità del Liceo Classico “Alessandro Volta”, con la sua 
tradizione e soprattutto con la sua presidenza. 
 
Per far capire, a chi non abbia vissuto quei tempi all’interno del liceo, a che cosa mi 
riferisco, vorrei ricordare alcuni aspetti peculiari del modo in cui Baldassarri 
interpretava il proprio ruolo di preside, forse, per certi versi, discutibili, ma per altri di 
estrema attualità, nel momento in cui si riflette, a livello politico e amministrativo, sulla 
possibilità di far leva sui «dirigenti scolastici» (così oggi i vecchi «presidi») per la 
soluzione di problemi strutturali dell’amministrazione scolastica (assenteismo, selezione 
del personale, ecc.). In tal senso attingo direttamente alla mia esperienza decennale sotto 
la presidenza Baldassarri. 
Per quanto non previsto (almeno nella prassi di altri istituti) e formalmente senza effetti, 
al momento della nomina il docente incaricato, prima ancora di procedere 
all’espletamento degli obblighi burocratici, era tenuto a un colloquio con il preside, che 
si configurava come una sorta di “esame”: nel mio caso, egli si mostrò interessato a 
conoscere la natura del curricolo, delle precedenti esperienze di insegnamento, poi, più 
nello specifico, degli interessi culturali personali, dei temi di approfondimento. Si 
trattava, in altri termini, di un sondaggio che puntava nella sostanza a tracciare un 
profilo professionale e culturale diretto del nuovo docente (diverso da quello che lo 
stesso avrebbe subito dopo proposto, per iscritto, nei moduli di registrazione della 
scuola), probabilmente anche a coglierne, nel corso della conversazione, alcuni tratti 
della personalità. Spesso, soprattutto da parte di docenti di prima nomina, era avvertito e 
vissuto come una ingenerenza indebita, una pretesa di controllo di competenze e titoli 
che altri avevano già certificato. (In questo senso compresi in fretta la ragione per cui 
altri docenti, pur avendone i titoli, avessero evitato la nomina nell’unico liceo classico 
della provincia!). 
Una situazione analoga si ripresentava in occasione di un altro rito “famigerato” della 
presidenza Baldassarri, quello dei periodici (infraquadrimestrali) controlli sui registri 
personali. Un atto ridotto per lo più, almeno negli istituti di cui ho avuto esperienza, alla 
formalità dell’impressione di un timbro e dell’apposizione di una firma, ma che 
Baldassarri trasformava in un vero e proprio incontro con il docente: per ricevere 
informazioni sulla programmazione, sullo sviluppo dei programmi e sulle scelte 
effettuate, e per sollecitare (immancabilmente) una intensificazione delle verifiche, 
interpretate sia come forme di accertamento dell’apprendimento (che Baldassarri 
riteneva dovesse avvenire a cadenze regolari e ravvicinate, tenuto conto dell’età degli 
studenti), sia come registrazioni ufficiali (in «congruo numero»), essenziali per 
esprimere una valutazione finale al sicuro da contestazioni. Momenti che i docenti, in 
particolare coloro che non li avessero mai sperimentati, avvertivano, con angoscia, 
come un rinnovato esame: ciò perché, nelle intenzioni manifeste del preside, essi si 
configuravano come opportunità di riscontro delle opzioni didattiche, rispetto alle quali, 
pur nel quadro di una iniziativa culturale e formativa, la cui titolarità e responsabilità 
rimanevano del singolo docente, Baldassarri riteneva di dover esercitare una forma di 



controllo, sia a tutela dell’amministrazione, sia a garanzia delle famiglie. Durante lo 
svolgimento dello scrutinio quadrimestrale la scena si ripeteva (il preside aveva così il 
polso dell’azione didattica dei docenti in servizio in almeno tre distinte occasioni 
durante l’anno scolastico): prima ancora di procedere alla valutazione del profitto e 
della condotta degli studenti, a ogni singolo docente si chiedeva di illustrare l’arco di 
sviluppo dei programmi, le eventuali difficoltà incontrate, così che tutto il consiglio di 
classe risultasse informato e aggiornato. 
Un’ispezione sulla puntualità in servizio il preside operava frequentemente di persona, 
aggirandosi, prima ancora del fatidico suono della campanella, per i corridoi: al 
personale docente impegnato nella prima ora di lezione, infatti, si richiedeva la presenza 
in aula per l’assistenza già alle 07.50 (primo squillo di entrata), il che comportava, di 
fatto, una presenza a scuola per le 07.45! Ma il riscontro non funzionava solo sul 
personale (ausiliario e docente): gli stessi studenti erano indirettamente incalzati, 
preferendo schivare una possibile contestazione del temuto preside: tutto ciò non 
evitava i ritardi, ma certamente li riduceva, innescando un circolo virtuoso nella 
puntualità tra insegnanti e alunni. 
Il caso delle assenze è quello in cui il controllo di Baldassarri si esercitava forse ai 
massimi livelli, non solo con i metodi tradizionali (visita fiscale per i docenti), ma anche 
con un semplice ed efficace escamotage: il docente che si fosse assentato per malattia o 
altra causa era tenuto, al rientro a scuola, a presentarsi di fronte al preside prima di 
riassumere il servizio. La comunicazione dell’assenza per malattia doveva avvenire con 
sollecitudine e la eventuale assenza per altri motivi doveva essere preventivamente 
autorizzata. Assicuro, soprattutto in riferimento ai “vecchi” docenti, non più in servizio, 
che con qualche linea di febbre si era sempre regolarmente a scuola! 
Per gli studenti – tutti regolarmente “giustificati” dal preside – erano problematiche le 
assenze per «motivi di famiglia», talvolta, quando non supportate da serie ragioni, non 
accettate, in quanto vi si rilevava un atteggiamento di sufficienza delle famiglie nei 
confronti della istituzione scolastica. Non sorprende che tale condotta abbia suscitato 
reazioni esasperate da parte di alcuni genitori, nonostante riuscisse a limitare (ma non a 
risolvere) un fenomeno destinato, negli anni successivi, a esplodere. 
 
Il quadro che deve emergere non è tuttavia quello di una presidenza “poliziesca”: 
sarebbe esagerato e parziale. La cornice di estrema severità, in cui Baldassarri cullava 
forse la vana speranza di tenere lontani dalla istituzione scolastica cui era preposto (e in 
cui – ricordiamolo - aveva operato come docente) i problemi (disaffezione, disimpegno, 
trascuratezza), che andavano diffondendosi nel mondo della scuola, non deve far 
dimenticare il suo impegno didattico, espresso in varie forme e iniziative. 
Il controllo esercitato sulla funzione docente era, infatti, orientato dalla convinzione che 
ogni sforzo andasse profuso per potenziare l’azione culturale ed educativa. La 
preparazione culturale era ritenuta essenziale a tale fine. In più occasioni, anche 
pubbliche, Baldassarri ebbe a ribadire che, solo padroneggiando contenuti e metodi 
della propria materia di insegnamento, sarebbe stato possibile insegnarli: non era 
plausibile una competenza didattica, che prescindesse dall’esercizio scientifico delle 
discipline. Per aggiornare tale competenza, furono attivate diverse iniziative, sia sul 
versante dei contenuti, sia su quello metodologico, in orizzonte sia disciplinare, sia 
trasversale. 
Persuaso che il ruolo del docente dovesse contemperare il rigore della conoscenza e la 
sensibilità dell’educatore, Baldassarri promosse esperienze di crescita, che 



coinvolgessero docenti e studenti: ricordo, in merito, un ciclo di incontri di educazione 
sessuale (iniziativa sconvolgente!), cui i docenti erano invitati a partecipare con i propri 
studenti. A chi, come il sottoscritto, suggeriva di lasciare il campo completamente 
sgombro dalla presenza docente, per favorire il dialogo tra studenti e esperti, il preside 
rispose (la cosa allora mi colpì molto): «il nostro compito è stare sempre accanto ai 
nostri studenti!». Sono certo che non intendesse quella presenza nel senso dell’angelo 
custode, piuttosto in quello di un compagno di viaggio, cui eventualmente poter fare 
riferimento. (Il problema, semmai, è come tale compagnia fosse avvertita dagli 
studenti!) 
 
Sottolineando la severità dei comportamenti del preside Baldassarri, si è preteso spesso 
di presentarne la figura come quella di un bieco conservatore, tenace difensore di una 
scuola passata e soprattutto di un costume scolastico non più in linea con i tempi. Non 
intendo discuterne (anche perché non ne ho contezza) le idee politiche, ma posso dire 
qualcosa a proposito del presunto conservatorismo “scolastico” di Baldassarri: 
sostanzialmente per ridimensionarlo. 
Partiamo da un paio di elementi significativi. Fu sotto la presidenza Baldassarri che il 
liceo adottò la sua prima, ambiziosa, sperimentazione (sul corso E), della cui natura e 
risultati esiste ampia documentazione in uno specifico quaderno, edito negli anni 
Novanta, a cura della Prof.ssa Mella. Sempre nella prima metà degli anni Novanta 
furono introdotte le sperimentazioni nazionali di informatica (PNI), storia dell’arte e 
inglese (con insegnamento previsto sul quinquennio). Ma il collegio dei docenti 
discusse una ulteriore proposta, avanzata dal Prof. Casaura, per un indirizzo 
sperimentale di liceo europeo (i cui contorni esatti non ricordo). Tutto ciò con l’avallo o 
l’appassionato sostegno del preside. 
Sempre intorno alla metà degli anni Novanta (decennio di fuoco per il liceo!), oltre a 
iniziative di aggiornamento a sostegno delle attività sperimentali, Baldassarri insistette 
perché il collegio dei docenti affrontasse il problema dell’adattamento dei metodi di 
insegnamento alla realtà di generazioni liceali nuove, meno preparate sul terreno dei 
contenuti. Ciò, per esempio, confrontandosi con le tecniche di «insegnamento veloce» 
(questa, mi pare, fosse allora l’etichetta utilizzata, per interventi essenzialmente mirati al 
recupero), a illustrare le quali, nell’ambito delle lettere classiche, il preside invitò la 
Prof.ssa Calzecchi Onesti, che descrisse la propria esperienza sul campo. 
Ma fu in particolare – nello stesso periodo cruciale, l’ultimo della sua presidenza – nella 
gestione del Progetto Educativo di Istituto (PEI), che, a mio avviso, il preside 
Baldassarri, non solo dimostrò nei fatti (per quanto nei fatti si possa dimostrare: il 
logico Baldassarri non lo concederebbe!) di non essere “conservatore”, almeno nel 
senso deteriore della espressione, ma, al contrario, rivelò una prontezza a cogliere le 
opportunità della innovazione introdotta (che andava in direzione di una maggiore 
autonomia degli istituti scolastici), che in molti altri casi i suoi colleghi non palesarono, 
riducendo la stesura a mera occasione burocratica. Per ottenere il massimo dalla 
esperienza, Baldassarri: (i) organizzò il lavoro del collegio così da ottenere gruppi di 
studio per gli aspetti specifici del piano educativo da realizzare, con un coinvolgimento 
nella elaborazione e nella successiva discussione di tutto il collegio; (ii) invitò a 
sovrintendere, con consigli e linee guida, il maggior esperto nazionale sull’argomento, il 
Prof. Romei dell’Università di Bologna. Il risultato è quel documento di cui ancora il 
liceo si fregia come POF (Piano dell’Offerta Formativa): aggiustato in alcuni passaggi, 
leggermente modificato nell’articolazione, ma, nell’impianto culturale (che il collegio, 



evidentemente, ritiene tuttora valido), sostanzialmente ancora quello del PEI degli anni 
Novanta. Devo altresì confermare che, nei suoi principi ispiratori, quel documento 
riflette alcuni convincimenti di fondo dell’uomo di cultura e di scuola Baldassarri, a 
partire dal tema dell’«umanesimo delle due culture» (umanistica e scientifica), che, 
nella vita di questo liceo, nelle attività sperimentali in svolgimento, trova frequenti 
opportunità di riscontro, e dalla «centralità dell’allievo» nella pratica didattica, che più 
faticosamente si fa strada. 
 
Per riassumere complessivamente i vari aspetti della figura del preside Baldassarri 
rievocati, credo si possa fare riferimento alla sua idea della scuola: Mariano Baldassarri 
aveva un’idea della scuola. La scuola non era per lui solo l’ambiente di lavoro, ovvero 
l’istituzione, che erogava stipendi richiedendo specifiche prestazioni, che andavano 
puntualmente assicurate. La scuola non era neppure la scena in cui esercitare, con 
metodo e passione, la competenza garantita da anni di studio. La scuola era per lui 
quell’insieme di fattori (personale, mezzi, spazi, occasioni), che dovevano cooperare a 
un evento fondamentale: «formare le menti», se non ricordo male, era l’espressione 
usata per designarlo. È a partire dal rilievo di tale convinzione che si possono illuminare 
la condotta, l’azione, le scelte del preside Baldassarri, così come la durezza, la tenacia 
(testardaggine), con cui egli ha operato nel liceo, nel bene – come ho cercato di mettere 
in luce – e nel male: soprattutto nei rapporti umani con alcuni docenti, e nella 
propensione a proporsi piuttosto come un censore che come un motivatore. 
A «formare le menti» contribuivano elementi di natura intellettuale – come il metodo e 
la razionalità che l’approccio filologico imponeva (secondo i canoni della grande 
tradizione tedesca dell’Ottocento), ovvero l’esercizio logico e matematico 
(l’«umanesimo delle due culture»!) – unitamente alla esemplarità morale dispersa nelle 
pagine di letteratura e filosofia; ma indirettamente anche l’attività fisica, 
sorprendentemente valorizzata nel contesto liceale. Soprattutto, però, contavano i 
modelli di comportamento, che la scuola poteva concorrere a proporre: su questo punto, 
credo, gli sforzi di Baldassarri si sono infranti. 
Con la propria severa presenza egli poteva condizionare i comportamenti del personale, 
sollecitando maggiore puntualità e dedizione al lavoro, oppure atteggiamenti di esteriore 
diligenza negli studenti; con i propri interventi poteva tentare di riassestare situazioni 
didatticamente precarie, ovvero indurre ad un impegno di studio più intenso; cercando 
la collaborazione delle componenti dell’istituto, poteva illudersi di conservarne la storia 
secolare di sapere e serietà. Ma il liceo non poteva sopravvivere come una sorta di 
«isola dei beati», sospesa nel caos della società contemporanea: sia per le tensioni 
interne che la sua (di Baldassarri) direzione suscitava, sia, in particolare, per le spinte 
esterne che lo scuotevano. Quando uno dei tanti confusi movimenti di agitazione 
studentesca della metà degli anni Novanta (la «pantera») riuscì a lambire il liceo, il 
preside Baldassarri – come aveva fatto ancora da docente di fronte a ben altre 
contestazioni – si oppose con fermezza a ogni ipotesi di sospensione delle attività 
didattiche: dopo un confronto aperto e duro con gli studenti (nel corso del quale da un 
lato si proponeva una occupazione, dall’altra si minacciava l’intervento della forza 
pubblica) solo a fatica riuscì a scongiurare – anche grazie alla collaborazione di genitori 
e docenti - che la nostra scuola fosse annoverata tra quelle occupate. In quella occasione 
ebbe a confessare che, in un colloquio, il Procuratore della Repubblica dott. Del Franco 
gli aveva fatto notare come stesse combattendo «una battaglia di retroguardia». Almeno 
rispetto alle aspettative educative del preside Baldassarri, la guerra era ormai perduta, e 



le scaramucce rischiavano solo di accentuare i danni. Ricordo questo sfogo come un 
segnale di resa, che preludeva all’imminente quiescenza: la presa d’atto di una 
situazione che era immodificabile, a dispetto di diligenza, severità e tenacia. 
 
Resta tuttavia l’idea della scuola – per quanto discutibile - che Mariano Baldassarri ha 
perseguito nel corso della propria attività. E non è poco, se pensiamo che è raro 
intravedere un’idea di scuola anche tra coloro che sono deputati a governarla. Di quella 
idea vorrei conclusivamente richiamare un paio di aspetti significativi. 
Ho ricordato all’inizio che tra i meriti della presidenza Baldassarri c’è stata anche la 
ripresa, dopo decenni di interruzione, della pubblicazione dell’Annuario del liceo. È 
interessante sapere come il preside lo avesse concepito: segnalo questo punto, perché mi 
colpì profondamente quando presi servizio. A differenza di quanto per lo più accadeva 
(e accade) negli annuari di altre istituzioni scolastiche, quello del “Volta” proponeva in 
origine una sezione limitata per la vita del liceo (classi, esperienze, foto, gite ecc.) e una 
sezione più consistente destinata ai saggi dei docenti o interventi di esperti. La 
pubblicazione, insomma, prevedeva che gli stessi docenti contribuissero con le proprie 
ricerche (disciplinari, metodologiche ecc.), riconoscendo uno spazio adeguato per gli 
studenti vincitori di concorsi interni (ricordo il Concorso di Storia Comasca). 
L’Annuario doveva – in tempi non sospetti (primi anni Ottanta) – proporre all’esterno la 
immagine di una «comunità di ricerca», come si direbbe oggi. Nell’idea di scuola di 
Baldassarri l’attività scientifica aveva piena cittadinanza nel liceo e l’attività didattica 
ne era la interfaccia con le generazioni più giovani, mediata dalla perizia professionale e 
dalla sensibilità che la esperienza sviluppava. 
Proprio a questa rinvia il secondo aspetto che intendo richiamare. Come è noto, la 
attività di docenza è accompagnata da una serie di impegni collaterali, intesi a 
giustificarla e documentarla. Per lo più si tratta di produzione cartacea cui si riconosce – 
da parte dell’istituzione e dei docenti – un peso molto modesto (a dispetto della mole!). 
Una cosa straordinaria della presidenza Baldassarri è costituita dal controllo e dall’uso 
di quella documentazione, in specie delle relazioni finali. In collegio dei docenti era 
ritagliato uno spazio per momenti di riflessione sull’attività didattica, sui problemi che 
l’insegnamento andava via via presentando: in qualche caso, il preside leggeva passaggi 
delle relazioni dei docenti per mettere a fuoco difficoltà o elogiare (raramente) il lavoro 
svolto. In ogni modo era riconosciuta dignità anche alla prassi di insegnamento dei 
singoli, e il loro rendiconto annuale era letto, valutato e fatto oggetto talvolta di pubblica 
discussione, soprattutto a beneficio di coloro che, per inesperienza, certi problemi 
focalizzavano più lentamente, ma potevano comunque contribuire, con la propria 
energia, a risolvere. Critico dell’atteggiamento «monarchico» (come lo definiva) dei 
docenti – signori assoluti nella propria «libertà di insegnamento» - Baldassarri, in forme 
magari tortuose, tratteggiava i contorni di un corpo (non una comunità in questo caso: 
troppo forte il ruolo che si riservava) docente sufficientemente coeso e consapevole di 
affrontare, con speranza di successo, le sfide che le nuove generazioni di studenti 
proponevano. 
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