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Pensieri sugli Herrnhuter 

Nota introduttiva 
Il frammento, il più antico intervento teologico lessinghiano, venne pubblicato per la prima volta 
da Karl Gotthelf Lessing in G.E. Lessings theologisher Nachlass (1784). La data (1750) si trovava 
probabilmente già sul manoscritto originale. 
La comunità pietistica del conte Nikolaus von Zinzendorf era stata fondata nel 1722 a Herrnhut, 
nell’Oberlausitz (non lontano da Kamenz, città natale di Lessing). Il pastore Lessing, padre di 
Gotthold, aveva avuto modo di occuparsi e scrivere della esperienza cristiana della comunità sin 
dal 1737, assumendo una posizione critica ma non ostile nei confronti del movimento, motivo per 
cui l’attenzione per quella esperienza doveva essere ben viva in famiglia. La discussione sul 
gruppo di Herrnhut si era riaccesa dopo il ritorno del conte dall’esilio (1748) e l’accoglienza 
riservata nell’ambito della chiesa sassone. 
Rispetto a questo frammento, risulterà più severo il giudizio da Lessing espresso in occasione di 
un intervento sulla Berlinische Privilegierte Zeitung (23 marzo 1751), in cui saranno stigmatizzate 
le debolezze del sentimentalismo pietistico, pur in un contesto di costante apprezzamento per la 
dimensione etico-pratica del cristianesimo di Herrnhut (come denotato anche da un ulteriore 
intervento della settimana successiva, sulla stessa rivista letteraria). 

_______________ 
 
- - oro atque obsecro ut multis injuriis jactatam atque agitatam aequitatem in hoc tandem loco 
confirmari patiamini. 1
Cicero pro Publ. Quintio  
 

1750 
Le vittorie danno alla guerra la svolta decisiva, ma sono prove assai ambigue della giusta 
causa, o, piuttosto, non lo sono affatto. 
Le dotte controversie costituiscono una specie di guerra, così come i piccoli pechinesi una 
specie di cani. Che cosa importa se si combatte per un regno o per un’opinione, se la contesa 
costa sangue o inchiostro? È comunque vero che si combatte. 
E anche qui colui che ha la meglio e colui che, a ragione, avrebbe dovuto averla, solo di rado 
sono la stessa persona. 
Mille piccole circostanze possono volgere la vittoria ora verso questo, ora verso quel 
contendente. Quanti sarebbero da radiare dalla lista degli eroi, se l’azione di tali piccole 
circostanze, in altre parole la fortuna, avesse voluto far mancare la propria incidenza alle loro 
gesta mirabili? 
Immaginate che questo o quel grande erudito sia nato in un altro secolo, toglietegli questo o 
quello strumento per mettersi in mostra, dategli altri avversari, ponetelo in un altro paese, e io 
dubito che egli rimarrebbe quale oggi è considerato. Ma se non resta tale, vuol dire che è stata 
la fortuna a farlo grande. 
Una vittoria riportata su avversari che non possano o non vogliano difendersi, che si lascino 
catturare o uccidere senza opporre resistenza, che, quand’anche portino un contrattacco, 
cadano al suolo dalla spossatezza a causa del loro stesso fendente: come si dovrebbe definire 
una vittoria del genere? La si chiami pure come si vuole, comunque so che non si tratta di una 
vittoria, se non forse per coloro che, dovendo vincere, devono farlo senza combattere. 
Anche tra i dotti si registrano vittorie di questo tipo. E dovrei sbagliarmi davvero se le vittorie 
che i nostri teologi finora credono di aver conseguito sugli Herrnhuter non fossero di questa 
specie. 

                                                 
1) Vi prego e scongiuro di voler qui finalmente rafforzare la giustizia, così scossa e sconvolta da innumerevoli 
offese. 
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Mi è venuta l’idea di mettere per iscritto i miei pensieri su questa gente. So che sono 
superflui, ma non più superflui del loro oggetto, che almeno serve da fantoccio su cui un 
giovane e coraggioso teologo può imparare a portare i suoi colpi di scherma. L’ordine che 
seguirò è l’ordine caro ai pigri. Si scrive come si pensa: ciò che si è tralasciato al momento 
opportuno, si recupera alla prima occasione; il lettore è pregato di non considerare ciò che si 
ripete due volte per distrazione.  
Sembrerà che io prenda la cosa molto alla lontana. Eppure, prima di quanto ci si aspetti 
eccomi in argomento! 
L’uomo è stato creato per agire e non per cavillare. Ma proprio per ciò, per non essere stato 
creato a tal fine, egli segue più questa strada che quella. La sua malizia gli fa sempre tentare 
ciò che non dovrebbe e la sua temerità sempre ciò che non potrebbe. Dovrebbe forse l’uomo 
lasciarsi imporre limiti? 
Tempi felici quando il più virtuoso era anche il più sapiente! Quando tutta la saggezza 
risiedeva in sintetiche regole di vita! 
Erano troppo felici perché potessero durare a lungo. I discepoli dei Sette Saggi giudicarono 
ben presto di poter ignorare i loro maestri. Verità comprensibili da tutti, ma che non tutti sono 
in grado di mettere in pratica, erano per la loro curiosità un nutrimento troppo leggero. Il 
cielo, prima oggetto della loro ammirazione, divenne il campo delle loro congetture. I numeri 
consentirono loro l’accesso a un labirinto di segreti che risultarono tanto più graditi quanto 
meno intimamente connessi alla virtù. 
Il più saggio degli uomini, secondo il responso dell’oracolo, insolitamente non ambiguo, si 
impegnò a richiamare la brama di sapere da questo volo temerario: Stolti mortali, ciò che è 
sopra di voi non è per voi! Rivolgete lo sguardo in voi stessi! In voi sono inesplorate 
profondità in cui potete immergervi con profitto. Qui dovete ricercare gli angoli più segreti! 
Qui imparare la debolezza e la forza, i percorsi riposti e lo sfogo dirompente delle vostre 
passioni! Qui innalzare il regno di cui siete sudditi e sovrani! Qui dovete comprendere e 
dominare solo ciò che per voi è giusto comprendere e dominare: voi stessi. 
Così ammoniva Socrate, o, piuttosto, Dio attraverso Socrate. 
Come? - strillava il sofista - Bestemmiatore dei nostri dei! Seduttore del popolo! Corruttore 
della gioventù! Nemico della patria! Persecutore della sapienza! Invidioso della nostra 
reputazione! A cosa mirano le tue dottrine fantasiose? A sottrarci discepoli? A impedire il 
nostro insegnamento? A esporci alla povertà e allo spregio? 
Eppure, che cosa può la malizia contro un saggio? Può costringerlo a mutare le sue opinioni? 
A negare la verità? Il saggio sarebbe da compiangere se essa fosse così efficace! Risibile 
malizia, che, al massimo, non può che sottrargli la vita! Che Socrate sia stato un predicatore 
di verità hanno dovuto riconoscerlo anche i suoi nemici; e come avrebbero potuto 
testimoniarlo diversamente che uccidendolo? 
Solo pochi dei suoi discepoli seguirono la strada da lui indicata. Platone cominciò a 
fantasticare e Aristotele a raziocinare. Dopo molti secoli, durante i quali ebbe la meglio ora 
l’uno ora l’altro, la filosofia è giunta a noi. Quello è diventato divino, questo infallibile. Era 
tempo che sorgesse Cartesio. La verità sembrò ricevere una nuova forma nelle sue mani, ma 
tanto più ingannevole quanto più si mostrava rilucente. Egli garantì a tutti accesso al suo 
tempio, prima accuratamente sorvegliato dal carisma dei due tiranni. Questo è il suo merito 
particolare. 
Poco dopo apparvero due uomini che, nonostante la comune gelosia, avevano la medesima 
intenzione. Entrambi ritenevano che la filosofia avesse ancora un’impronta troppo pratica. Si 
riservarono di sottometterla al calcolo. Una scienza di cui all’antichità erano appena noti i 
primi rudimenti li guidò con passi sicuri fino ai segreti più reconditi della natura. Sembrò che 
essi l’avessero sorpresa in flagrante. 
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I loro discepoli sono coloro che attualmente credono di fare onore al genere umano e di avere 
particolare diritto al titolo di filosofi. Essi sono inesauribili nello scoprire nuove verità. Essi 
possono chiarire, nello spazio più minuto, con il ricorso a numeri collegati a segni, segreti per 
i quali Aristotele avrebbe avuto bisogno di pesantissimi volumi. Così riempiono il cervello e 
il cuore rimane vuoto. Conducono lo spirito fino ai cieli più lontani, mentre l’animo per le sue 
passioni è abbassato a un livello inferiore a quello animale. 
Ma il mio lettore si farà impaziente. Si aspettava tutto fuorché una storia della filosofia in 
nuce. Devo allora fargli presente che mi sono portato avanti nell’argomento semplicemente 
per poter mostrare, con un’analogia, quale sia stato il destino della religione: questo mi 
condurrà in prossimità del mio obiettivo. 
Affermo dunque che per la religione le cose sono andate come per la filosofia. 
Si torni indietro ai tempi più remoti. Com’era semplice, facile e viva la religione di Adamo! 
Ma per quanto tempo? Ogni discendente ebbe la pretesa di aggiungere qualcosa a proprio 
arbitrio. L’essenziale fu seppellito sotto un diluvio di proposizioni arbitrarie. Tutti erano 
diventati infedeli alla verità, solo alcuni meno di altri: i discendenti di Abramo meno di tutti. 
Per questa ragione Dio li degnò di una considerazione particolare. Ma un po’ alla volta anche 
tra loro la massa di insignificanti e illegittime cerimonie crebbe a tal punto che solo pochi 
conservarono una corretta concezione di Dio: i restanti rimasero invece intrappolati nella 
superficiale illusione, convinti che Dio fosse un ente tenuto in vita dai loro sacrifici mattutini 
e serali. 
Chi poteva strappare il mondo alla sua oscurità? Chi poteva aiutare la verità a trionfare sulla 
superstizione? Nessun mortale. Θεο απο µηχανη. 
Così venne Cristo. Mi si conceda di considerarlo qui solo come un maestro illuminato da Dio. 
Aveva altri scopi che restaurare la religione nella sua purezza e trattenerla all’interno di quei 
limiti che, quanto più ristretti, le consentono di produrre effetti tanto più salutari? Dio è 
spirito e dovete adorarlo nello spirito! Su che cosa insistette di più che su questo aspetto? 
Quale proposizione è più di questa capace di unire tutte le forme di religione? Eppure fu 
proprio questa connessione che esasperò preti e scribi contro di lui: Pilato, egli bestemmia il 
nostro Dio: crocifiggilo! E a preti adirati un astuto Pilato non rifiuta nulla. 
Lo ripeto ancora una volta: considero qui Cristo solo come un maestro illuminato da Dio. 
Lungi da me però tutte le terribili conseguenze che la malizia potrebbe trarre da questa 
premessa. 
Il primo secolo fu così fortunato da vedere uomini procedere secondo la più rigida virtù, 
lodare Dio nelle proprie azioni, ringraziarlo anche per la più vergognosa sfortuna, fare a gara 
per suggellare la verità con il proprio sangue. 
Ma appena ci si stancò di perseguitarli, subito i cristiani si stancarono di essere virtuosi. Essi 
ottennero progressivamente il sopravvento e reputarono di non essere più per nulla vincolati 
all’originaria, santa condotta di vita. Essi assomigliavano al vincitore che con parole d’ordine 
alettanti sottomette a sé le popolazioni: non appena esse gli sono sottoposte, abbandona 
queste parole d’ordine, a proprio detrimento. 
La spada si usa in guerra e in tempo di pace la si porta per ornamento. In guerra si ha cura che 
sia bene affilata. In tempo di pace la si lustra e le si attribuisce, con oro e pietre preziose, un 
falso valore. 
Finché la chiesa ebbe da combattere, s’impegnò, con un comportamento irreprensibile e 
mirabile, a dare alla propria religione quel mordente cui pochi avversari sono capaci di 
resistere. Appena essa ottenne la pace, subito cominciò a adornare la propria confessione, a 
mettere in un certo ordine le sue proposizioni e a rafforzare la verità divina con dimostrazioni 
umane. 
In queste occupazioni fu così fortunata quanto si poteva solo sperare. Roma, che prima 
lasciava a tutti i popoli sconfitti le loro divinità paterne, e le assimilava come proprie divinità, 
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levandosi, con una pratica così accorta, a altezze che probabilmente non avrebbe mai potuto 
conseguire con la propria potenza, Roma si mutò all’improvviso in un detestabile tiranno 
delle coscienze. Questa, per quanto posso giudicare, fu la causa principale per cui l’impero 
romano da un imperatore all’altro decadde sempre più. Tuttavia, questa considerazione non 
riguarda il fine che mi sono proposto. Vorrei solo auspicare di poter guidare il mio lettore 
passo dopo passo attraverso tutti i secoli e mostrargli come la prassi cristiana sia andata 
spegnendosi di giorno in giorno, mentre la speculazione cristiana sia cresciuta con trovate 
fantasiose e artificiali dilatazioni, fino a un’altezza cui la superstizione mai aveva condotto 
una religione. Tutto dipendeva da una sola persona, la quale tanto più errava quanto più 
tranquillamente poteva farlo. 
Si conoscono coloro che in quei tempi indegni vollero di nuovo vedere con i propri occhi. 
L’intelletto umano si lascia bensì sottoporre al giogo, ma, non appena glielo si fa sentire 
troppo, subito se lo scrolla di dosso. Hus e alcuni altri, che misero in dubbio il credito del 
vicario di Cristo solo in questo o quell’aspetto, furono i sicuri precursori di uomini che 
l’avrebbero con maggior fortuna completamente travolto. 
Essi vennero. Quale avverso destino doveva dividere su parole, su un nulla, due uomini che 
sarebbero stati i più capaci a restaurare la religione nel suo peculiare splendore, se avessero 
collaborato unanimemente! Uomini beati, i discendenti ingrati vedono alla vostra luce e vi 
disprezzano. Voi assicuraste sulle teste dei re le vacillanti corone, e vi si deride come gli 
spiriti più insignificanti e egoisti. 
Tuttavia la verità non deve soffrire per il mio elogio. Com’è accaduto che virtù e santità 
abbiano guadagnato così poco dalle vostre riforme? A che cosa serve credere rettamente, 
quando poi si vive comportandosi ingiustamente? Che fortuna se ci aveste lasciato successori 
tanto pii quanto eruditi! La superstizione cadde. Ma proprio ciò con cui l’abbatteste, la 
ragione, che è così difficile da conservare nella propria sfera, la ragione vi condusse su 
un’altra strada sbagliata, che, sì, era meno lontana dalla verità, eppure tanto più lontana dalla 
pratica dei doveri di un cristiano. 
Nel nostro tempo - devo dire così felice oppure così infelice? -, in cui si sono ottimamente 
sintetizzate teologia e filosofia, in cui a fatica e a stento si riesce a distinguere l’una dall’altra, 
in cui entrambe si indeboliscono a vicenda, perché l’una dovrebbe conquistare la fede 
dimostrativamente, l’altra supportare fideisticamente le dimostrazioni: oggi, insomma, con 
questo rovesciamento dell’insegnamento cristiano, trovare un vero cristiano è diventato più 
raro che nei secoli oscuri. Per quanto riguarda la conoscenza siamo angeli, per quanto invece 
riguarda la pratica diavoli. 
Voglio lasciare al lettore il compito di rintracciare altre somiglianze tra i destini della 
religione e della filosofia. Egli troverà, di regola, che gli uomini, nell’una e nell’altra, hanno 
preferito sempre solo sofisticare, mai agire. 
Ora è importante che io volga la mia considerazione sugli Herrnhuter. Sarà facile. Devo però 
preventivamente fare ancora un passo indietro alla filosofia. 
Si immagini che ai nostri tempi sorga un uomo che possa con disprezzo guardare le più 
importanti faccende dei nostri dotti dall’alto dei suoi sentimenti, che con vigore socratico 
sappia cogliere i lati ridicoli dei nostri tanto esaltati filosofi, e osi esclamare con fermezza: 

 
Ahimé, la vostra scienza è ancora lo stadio infantile della sapienza, un intelligente passatempo, 
una consolazione dell’altera cecità! 
 

Poniamo che tutte le sue indicazioni e i suoi insegnamenti siano indirizzati solo a ciò che può 
consentirci una vita felice, alla virtù; che ci insegni a fare a meno della ricchezza, anzi a 
fuggirla; che ci insegni a essere inflessibili verso noi stessi, tolleranti verso gli altri; che ci 
insegni a tenere in alta considerazione il merito, anche se gravato di sfortuna e umiliazione, e 
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a difenderlo dalla sempre potente stupidità. Poniamo che ci insegni a sentire nel nostro cuore 
viva la voce della natura; che ci insegni non solo a credere in Dio, ma, ciò che conta di più, a 
amarlo; che ci insegni infine a guardare la morte senza timore e a dimostrare, attraverso una 
tranquilla uscita da questa scena mortale, che si è convinti che la saggezza ci ordina di non 
deporre la maschera prima di aver rappresentato fino in fondo il nostro ruolo. Ci si immagini 
inoltre che quest’uomo non possegga per nulla quella conoscenza che tanto meno è utile 
quanto più è ostentata; che non sia esperto di storia né di lingue; che non conosca le bellezze e 
i miracoli della natura più di quanto esse servano a dimostrare nel modo più certo l’esistenza 
del suo grande creatore; che egli abbia lasciato inesplorato tutto ciò di cui possa affermare, 
con poco onore presso gli sciocchi, ma con tanto maggior soddisfazione personale: non lo so, 
non riesco a comprenderlo. Poniamo che, nonostante tutto, quest’uomo avanzi la pretesa al 
titolo di sapiente; che ugualmente sia così coraggioso da contestare anche le persone cui 
cariche pubbliche abbiano conferito il diritto a questo titolo prestigioso. Se poi riuscisse 
perfino, strappando la maschera alla falsa sapienza in tutte le riunioni, non dico a far sì che le 
loro aule universitarie si svuotino, ma almeno risultino meno affollate: amici miei, come 
pensate la prenderebbero i nostri filosofi? Sosterrebbero forse: abbiamo sbagliato. È vero, 
egli ha ragione? Si deve proprio non conoscere assolutamente neppure un filosofo, per poter 
credere che sia capace di ritrattare. 
Uh! - mormorerebbe un superbo matematico - Voi, amico mio, sareste un filosofo? Fate un 
po’ vedere! Siete in grado di elevare al cubo un conoide iperbolico oppure no? Sapete 
differenziare una quantità esponenziale? È una cosa da poco, poi metteremo alla prova le 
nostre capacità su problemi più difficili. Scuotete il capo? No? Ecco ci siamo. Vorrei 
scommettere che non sapete neppure che cosa sia una grandezza irrazionale. E vi spacciate 
per filosofo? Che sfacciataggine, che tempi, che barbarie! 
Ah! - lo interrompe l’astronomo - Allora anch’io devo aspettarmi da voi ben deboli risposte? 
Infatti se, come sento, non conoscete neppure i rudimenti dell’algebra, solo Dio avrebbe 
potuto comunicarvi direttamente una teoria della luna migliore della mia. Vediamo che cosa 
ne sapete! Tacete? Ridete addirittura? 
Fate largo, arrivano un paio di metafisici, ugualmente intenzionati a impegnare tenzone con il 
mio eroe. Allora - grida l’uno - senz’altro credete alle monadi? Sì. Certamente non accettate 
le monadi? - urla l’altro. Sì. Che cosa? Credete e non credete, nello stesso tempo, alle 
monadi? Eccellente! 
Inutilmente si comporterebbe come il contadinello, cui il parroco aveva chiesto: conosci il 
settimo comandamento? Invece di rispondere quello prese il cappello, lo pose sulla punta di 
un dito, lo fece ruotare molto abilmente e soggiunse: Signor parroco, voi riuscite a farlo? Ma 
voglio parlare seriamente. Inutilmente, dico, proporrebbe a sua volta domande importanti ai 
suoi schernitori. Invano dimostrerebbe addirittura che le proprie domande sono più decisive 
delle loro. È possibile - potrebbe chiedere, ad esempio, al primo - moderare la vostra 
iperbolica alterigia? E all’altro: siete meno mutevole della luna? E al terzo: non c’è di meglio 
che impegnare il proprio intelletto con soggetti inindagabili? Siete un esaltato - griderebbero 
concordi - Un folle fuggito dal manicomio! Ma ci si prenderà cura di rimettervi al vostro 
posto. 
È grazie a Dio che un così temerario amico del pensiero laico non sia ancora sorto e ai nostri 
tempi non possa neppure sorgere; infatti i signori che sono molto addentro alla realtà delle 
cose hanno cura che la mia fantasia mai si concretizzi. 
Ma che accadrebbe se un tale destino avesse già riguardato i nostri teologi? Ciò che un uomo 
quale ho descritto rappresenterebbe per i filosofi, gli Herrnhuter lo rappresentano per i 
teologi. Vedete ora dove voglio parare? 
Un’unica domanda, cui, se si ha un minimo di equità, mai si può rispondere 
affermativamente, mostrerà chiaramente che il mio paragone non è infondato. Hanno mai 
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avuto gli Herrnhuter o il loro capo conte von Z. l’intenzione di modificare la teoria del nostro 
cristianesimo? Ha egli mai sostenuto: in questa o quella proposizione i miei correligionari 
sbagliano. Questo punto non lo intendono bene. Qui devono lasciarsi da me ben istruire? Se i 
nostri teologi vogliono essere sinceri, devono confessare che egli non si è mai proposto come 
un riformatore religioso. Non ha dato invece più di una volta le più chiare assicurazioni che le 
sue dottrine concordano del tutto con la confessione di Augusta? Va bene - risponderanno - 
ma allora perché egli afferma nei suoi scritti cose che apertamente contraddicono queste 
assicurazioni? Non gli abbiamo contestato gli errori più terribili? Mi si permetta di 
risparmiare per il momento la risposta a questo punto. È sufficiente per ora il suo impegno a 
non modificare minimamente le dottrine della nostra chiesa. Ma che cosa vuole allora? ... 

Riabilitazione di Girolamo Cardano 

Nota introduttiva 
La riabilitazione del filosofo italiano appartiene alla prima produzione lessinghiana e fu 
pubblicata dall’autore, con altre di minore impegno filosofico, nel 1754, all’interno della terza 
parte di G.E. Lessings Schriften. 
L’interesse per il pensiero del naturalismo italiano del Cinquecento sembrerebbe confermato dalle 
notizie, fornite dal fratello nella biografia dell’illuminista, relative all’intenzione lessinghiana di 
procedere a un'edizione dei testi di Cardano, Bruno e Campanella. La testimonianza di C.F. 
Cramer (professore a Kiel, poi libraio a Parigi), riferita al 1772, ribadisce ulteriormente la 
predilezione lessinghiana per l’autore italiano, di cui l’illuminista avrebbe pubblicamente esaltato 
l’autobiografia (De vita propria). 

________________ 
 
Lettori che conoscano Cardano e confidino che anch’io lo conosca, probabilmente già 
prevederanno che la mia riabilitazione non riguardi l’intero Cardano. Questo genio 
straordinario ha lasciato nel dubbio tutta la posterità. Si deve credere che il più grande 
ingegno sia essenzialmente unito alla più grande stoltezza, affinché il suo carattere non 
rimanga un enigma irrisolvibile. Che cosa non si è fatto di lui, o meglio, che cosa egli stesso 
non ha fatto di sé in un’opera (De vita propria), che personalmente desidererei ogni grande 
uomo si impegnasse a imitare con la medesima sincerità! 
Sarebbe un miracolo che uno spirito così insolito fosse sfuggito al sospetto di ateismo. Per 
attirarlo su di sé non basta forse pensare con la propria testa e opporsi ai pregiudizi diffusi? 
Raramente c’è stato bisogno di aggiungervi proposizioni di fatto sconvolgenti e una vita 
problematica, come ha fatto invece Cardano. 
Un’evidente calunnia, che non si cessa ancora di trasferire da un libro all’altro, mi conduce a 
riflettere su quel sospetto. Lo si fonda, come è noto, su tre elementi: su un libro che egli 
avrebbe scritto contro l’immortalità dell’anima; sull’insensatezza astrologica di imporre la 
natività al redentore, e infine su un certo passo nella sua opera De subtlitate. 
Dei primi elementi d’accusa non dirò nulla, dal momento che già altri hanno avuto modo in 
proposito di esprimersi anche troppo. Il primo è contraddetto immediatamente dal 
condizionale avrebbe. Egli avrebbe scritto un libro, che non avrebbe fatto stampare, pur 
mettendolo privatamente a disposizione dei suoi amici. Chi è il garante di questa tesi? Niente 
meno che Martino del Rio (Disquisitionum magicorum lbri VI Tom. I. lib II): per prestargli 
ancora fede, bisogna proprio non conoscere questo spagnolo. A invalidare il secondo 
elemento d’accusa sono le stesse parole di Cardano, riprodotte nel Brucker (Historia. critica 
Philosophiae Tom. IV Parte altera p.76) dalla sua rara opera sui quattro libri di Tolomeo (De 
astrorum judiciis). 
Non mi soffermerò, come già detto, su queste cose; mi rivolgo invece subito all’ultimo punto, 
dal momento che spero di avanzare qui, di fatto, alcune osservazioni originali. Si potrà 
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considerare il mio contributo come una buona integrazione all’articolo che Bayle, nel suo 
Dizionario critico ha dedicato a questo filosofo. 
È bene ascoltare dapprima gli accusatori di Cardano. Sono così numerosi che potrò concedere 
la parola soltanto a uno. Questo è uno scrittore ancora in vita, il cui libro nella sua specie è 
diventato un manuale per dotti: il pastore Vogt, o piuttosto, tramite, lui il de la Monnoye. Nel 
suo Catalogo dei libri rari egli cita la prima e anche un’altra edizione dell’opera di Cardano 
De subtilitate, e quanto in proposito afferma è ciò che segue:  

 
«Si legge in questa rarissima edizione un passo molto empio e scandaloso, tralasciato nelle 
ristampe successive. Riferirò l’intera materia con le parole del dotto de la Monnoye, nella quarta 
parte, pagina 305, dei Menagiana. Addirittura peggiore di Pomponazzi, egli afferma, è stato 
Cardano. Nell’undicesimo dei suoi libri De subtilitate paragona le quattro religioni principali 
brevemente tra loro, e, dopo aver fatto scontrare l’una contro l’altra, conclude senza dichiararsi 
per una in particolare, con queste parole sconsiderate: igitur his arbitrio victoriae relictis. Ciò vuol 
dire in buon tedesco che egli affida al caso da quale parte debba andare la vittoria. Egli stesso 
cambiò queste parole nella seconda edizione, tuttavia a tre anni di distanza fu criticato molto 
aspramente dallo Scaligero (Exotericarum exercitationum liber quintus de subtilitate. 258 n. 1) 
perché il senso di quelle parole è terribile, e mostra chiaramente l’imparzialità di Cardano rispetto 
all’esito dello scontro, a proposito di quale delle quattro religioni (fosse pure l’una o l’altra) 
potesse riportare la vittoria, attraverso il rigore delle prove o la forza delle armi». 
 

Da questa citazione si evince che Scaligero fu il primo a scandalizzarsi per il passo di cui 
parlo. Non si deve tuttavia credere che da lui a de la Monnoye nessun altro lo abbia 
stigmatizzato. Marinus Mersennus nella sua interpretazione del primo libro di Mosè 
(Quaestiones in Genesim, lib. I, p.1830) prese posizione ostile contro il brano, ritenendolo 
addirittura pericoloso come una sintesi del famigerato libro De tribus impostoribus. Da 
Mersennus l’ha poi fatto conoscere ai cultori di libri specialmente Morhof (Polyhistor T. I 
Lib. I c.8 §6), e quelli se lo sono trasmesso di mano in mano. 
Reimann (Historia universalis Atheismi et Atheorum p.365 e 547), l’autore delle 
Observationes selectae Halenses (Tom. X p.219), Freytag (Analecta litteraria p.210), la 
Biblioteca librorum rariorum (p.272) di Salthenius, affermano tutti la stessa cosa. Tutti 
definiscono il luogo citato impium et scandalosissimum, locum offensionis plenissimum. Devo 
aggiungere a questi anche un mio amico, il bibliotecario wittenberghese Sig. Schwarz, che 
nella prima delle sue Exercitationes in utrumque Samaritanorum Pentateuchum 
occasionalmente tocca ancora questa corda. 
Che cosa si penserà comunque di me se affermo arditamente che tutti questi dotti o si limitano 
a copiare le altrui citazioni oppure, se davvero hanno potuto constatare con i propri occhi, non 
hanno saputo costruire. Sostengo: non hanno saputo, dal momento che anche ciò rispetto a 
cui si interpongano i pregiudizi propriamente non si sa. 
Da parte mia devo solo ringraziare il suddetto Sig. Schwarz per il fatto di non dover suonare 
nel corno comune. Ho per suo tramite avuto nelle mani la primissima edizione dell’opera di 
Cardano De subtilitate, e l’ho sfogliata con tanto maggiore curiosità, essendo il medesimo 
esemplare appartenuto a Filippo Melantone, della cui mano era possibile leggere, qua e là, 
qualche piccola annotazione. Mi è dispiaciuto di non aver potuto convincere della correttezza 
della mia osservazione il suo attuale possessore. 
Non voglio ulteriormente trattenermi dal presentarlo al lettore; prima però intendo ricordare 
ancora solo poche parole della stessa prima edizione. Da alcuni particolari concludo che il 
Sig. Vogt non l’ha vista personalmente. Si confronti il seguente titolo con il suo: 
HIERONYMI CARDANI, Medici Mediolanensis, de subtilitate Libri XXI, ad illustr. 
Principem Ferrandum Gonzagam Mediolanensis Provinciae praefectum. Dopo questa 
intestazione segue al titolo stesso una breve allocuzione dell’editore al lettore, in cui si 
decanta l’eccellenza del testo. Eccola:  
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Joh. Petrejus Lectori: Habes hoc in libro, candide Lector, plus quam sesquimille, variarum non 
vulgarium, sed difficilium, occultarum et pulcherrimarum rerum causas, vires et proprietates, ab 
authore hinc inde experimento observatas: quae non solum propter cognitionem delectabiles, sed 
etiam ad varios usus, tum privatos tum publicos, multo utiliores quam hactenus plurimorum 
scripta, quae etsi ex philosophia sint, minoris tamen momenti esse, legens haec et hilla, haud 
mecum dissentiet; uti singula in adjecto indice perspicue licet cernere. 2

In conclusione a questo breve panegirico dell’editore troviamo: Norimbergae apud Jo. 
Petrejum, jam primo impressum, cum Privilegio Caes. Atque Reg. ad Sexennium Ao. MDL. Il 
formato è in folio; i voluminosi 373 fogli sono senza registro. 
Mi auguro ora che si creda che citerò il passo incriminato effettivamente dalla prima edizione 
originale. Mi si permetta tuttavia di farlo non in latino. Il latino di Cardano è così scadente 
che il lettore non perderebbe nulla in una traduzione tedesca altrettanto scadente. Non ho 
dunque avuto il problema di conservare la qualità dell’espressione nella traduzione. Eccola 
allora: 

 
«Gli uomini, da sempre, si sono tra loro differenziati per lingua, costumi e leggi quanto gli animali 
dagli uomini. Presso gli adoratori di Maometto un cristiano non è stimato più di un cane randagio, 
come, d’altra parte, un ebreo presso entrambi: viene deriso, perseguitato, bastonato, derubato, 
ucciso gettato in schiavitù, maltrattato con la violenza più efferata e martirizzato con i servizi più 
immondi, tanto che egli non soffrirebbe in tale misura da una tigre cui fossero stati sottratti i 
cuccioli. Le leggi comunque sono quattro: quella degli idolatri, quella degli ebrei, quella dei 
cristiani e quella dei maomettani. 
L’idolatra dà la preferenza alla propria legge sulla scorta di quattro argomenti. In primo luogo per 
aver ottenuto così spesso in guerra la vittoria sugli ebrei, da riuscire infine a estirpare 
completamente le loro leggi; al supremo Artigiano e Reggitore l’adorazione di un unico Dio non 
doveva dunque essere piaciuta più di quella di più divinità. Poi sostengono che quando un popolo 
è sottoposto a un supremo reggitore, conviene a ognuno, per faccende private e specialmente 
piccolezze, ricorrere ai suoi comandanti e agli uomini del suo entourage piuttosto che seccare il 
sovrano stesso per ogni sciocchezza: analogamente, dal momento che il sommo Dio si preoccupa 
ben poco delle cose che accadono qui in terra e di cui le occorrenze dei privati costituiscono la 
parte più minuta, ci si dovrebbe rivolgere, per cose non importanti, alle divinità che questo sommo 
Dio ha preposto al suo servizio, piuttosto che disturbare con preghiere, per ogni insignificante 
ragione, colui che nessun mortale può mai raggiungere con il pensiero. Infine affermano che con 
questa legge e con questi esempi, per il fatto che suscitano la speranza di essere venerati come dei 
dopo questa esistenza mortale, molti sono stati spinti a rendersi celebri con le loro virtù, come 
Ercole, Apollo, Giove, Mercurio, Cerere. Per quanto riguarda i miracoli, essi potrebbero citare 
l’esempio degli aiuti espliciti dei loro dei e gli oracoli, come qualsiasi altro. Inoltre la nostra 
opinione su Dio e l’origine del mondo sarebbe non solo non meno insulsa, ma addirittura più 
insulsa della loro, il che è illustrato dal conflitto tra le altre leggi e dall’odio di quelle verso ogni 
filosofo o autore della verità. Questi tuttavia gli rinfacciano i sacrifici umani, l’adorazione di 
morte statue e la massa di divinità, che sono derisi anche dagli stessi idolatri; ugualmente i turpi 
vizi di questi loro dei, che si avrebbe vergogna a immaginare in un uomo, e l’ingrata dimenticanza 
del supremo creatore. 
Dopo la contestazione in questi termini degli idolatri, è l’ebreo a contrastare il cristiano. Se nella 
nostra legge, afferma, sono contenute favole, esse sono tutte giunte a voi che accettate la nostra 
Legge. L’unità di Dio non è mai stata venerata da nessuno senza ipocrisia più che da noi, e da noi 
deriva questa verità. Inoltre nessuna legge può vantare un più ampio numero di miracoli e segni, e 
nessun popolo una tale nobiltà. A questo punto però tutti gli altri si esprimono contro questa 
religione: tutto ciò che è andato in rovina, non doveva piacere a Dio; gli stessi ebrei si sono 
scagliati contro i loro profeti; il loro popolo ha sempre suscitato orrore al mondo intero, e quelli 
venerati anche da cristiani e maomettani lo sono solo perché quelle leggi lo comandano. 

                                                 
2) Johannes Petrejus al lettore: Tu troverai in questo libro, onesto lettore, le cause, le forze e proprietà di più di 
cinquecento cose diverse, insolite e piuttosto difficili nonché occulte e bellissime, osservate dall’autore qui e là 
nel corso della ricerca: che non sono solo piacevoli per la conoscenza, ma anche assai più utili, per vari usi, 
privati e pubblici, della maggior parte dei testi fin qui composti. Sebbene di genere filosofico, confrontando gli 
uni con gli altri, sarà difficile che tu dissenta con me riguardo al loro minor valore: come è possibile ricavare 
chiaramente in dettaglio dall’indice allegato. 
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Dopo aver gettato nel mucchio anche questa legge, è il cristiano ora a combattere contro il 
maomettano. Questo scontro è più difficile ed è sostenuto da ambo le parti con grandi forze, da cui 
dipende il bene di interi imperi e paesi. Il cristiano si appoggia particolarmente su quattro 
argomenti. In primo luogo sulla testimonianza dei profeti, che raccontarono tutto ciò che afferisce 
a Cristo con tale precisione da far addirittura credere sia stata trascritta non prima ma dopo tutti 
quegli avvenimenti. Esse non trattano minimamente di Maometto. In secondo luogo sull’autorità 
dei miracoli di Cristo, che sono stati di tale grandezza e consistenza da non essere confrontabili 
con i miracoli dei maomettani: come, ad esempio, la resurrezione dei morti, di Lazzaro, della 
fanciulla e del figlio della vedova. I miracoli dei maomettani al contrario, gli uccelli che lasciano 
cadere la pietra nera oppure l’occultamento nella caverna, come Maometto insegna nel proprio 
Corano, oppure che egli in una notte fu mandato o trasferito da la Mecca a Gerusalemme, oppure 
la sua ascesa in cielo o ancora la sua divisione in parti della luna: tutti questi o non possono essere 
garantiti da testimoni o non sono per nulla miracoli. Che pietre siano gettate da uccelli è 
certamente qualcosa di straordinario e può sempre essere accaduto, non è tuttavia un miracolo: che 
la luna appaia divisa in parti non è né un miracolo né qualcosa di straordinario. Essere trasferiti da 
la Mecca a Gerusalemme o salire in cielo sarebbe veramente un miracolo, solo che in questo caso 
mancano i testimoni. Il terzo argomento è tratto dai comandamenti di Cristo, che non contengono 
nulla che strida con la morale o la filosofia naturale. Per ciò che riguarda la sua vita, nessuno gli 
può essere pari, foss’anche il migliore: tuttavia ognuno può imitarla. Che cosa? Potere dico? Sì, in 
tanto ti fai empio, in quanto ti allontani dal suo esempio. Maometto al contrario consiglia omicidio 
e guerra e la torre del paradiso; il paradiso lo descrive comunque come un luogo dove ci si sposa, 
si è serviti da bei giovinetti, si mangia carne e mele, si beve nettare, si riposa su letti di seta e 
all’ombra degli alberi si sfoggiano pietre preziose e giacigli delicati. Quale sano intelletto non 
verrebbe offeso in tal modo? E quanto assurda non è poi quella pretesa nel Corano, secondo cui 
gli angeli e Dio dovrebbero pregare per Maometto! Analogamente la leggenda secondo cui Dio 
ascende in cielo dalla terra e giura in nome degli spiriti suoi servitori. Che cosa si dovrebbe dire 
della storia del cammello, ripetuta almeno cinque volte, se non che essa non è una storia ma una 
favola? A ciò si aggiunge l’ultimo argomento dei cristiani, che la nostra legge è stata predicata da 
pochissima gente inesperta e povera a imperatori e ricchi sacerdoti pagani, e che, sebbene 
indebolita da divisioni interne, tuttavia ha conquistato il mondo intero. 
Anche i maomettani hanno comunque cinque argomenti a proprio favore. In primo luogo 
sostengono che i cristiani adorano l’unità di Dio non in modo altrettanto puro; che i cristiani gli 
hanno attribuito un figlio che è allo stesso tempo Dio. Ma, proseguono, se ci fossero più divinità, 
sarebbero in contrasto reciproco, dal momento che è inevitabile, quando il comando è comune, che 
sorgano gelosie. È poi empio associare al Dio più sublime, al creatore di tutte le cose, uno che gli 
sia pari, in quanto egli è anche l’altissimo, e attribuirgli un figlio, dato che non ne ha bisogno ed è 
eterno. Di fronte a quanto i cristiani gli accordano, affermano, i cieli si rivoltano e la terra fugge 
d’orrore. Dio è così presso i cristiani introdotto come se si lagnasse, e Cristo come se si scusasse, 
perché non sarebbe stato lui ma altri, contro la sua volontà, a proporlo come Dio. Il secondo 
argomento giunge direttamente da Maometto, che accusa i cristiani di adorare le immagini e di 
sembrare adoratori di divinità piuttosto che di un unico Dio. A ciò segue la terza argomentazione 
ricavata dal successo, dalle vittorie e conquiste così numerose, che quasi hanno fatto della legge 
cristiana una parte interna della maomettana, se, per la previdenza del nostro imperatore, un nuovo 
mondo in parte non fosse già stato educato nella religione cristiana. Non è verosimile, sostengono, 
che Dio sia benevolo verso coloro che credono più rettamente? Se non si fosse allontanato da loro 
e non li volesse condannare, potrebbe salvarne moltissimi solo con il minimo aiuto. Per quanto 
riguarda la loro vita e i loro costumi, i maomettani danno alla loro legge più lustro, dal momento 
che, in termini del tutto invertiti, sembra che noi adoriamo Maometto e i maomettani Cristo: essi 
pregano, usano un modo di vestire molto semplice, anzi semplicissimo, si astengono da omicidi, 
giochi d’azzardo, adulteri, e dalle più orribili bestemmie contro Dio, quattro vizi di cui 
principalmente i popoli della cristianità sono completamente inondati. E che cosa si dovrebbe dire 
trattando dell’onorabilità delle loro donne e dell’adorazione dei templi? Per quanto, infine, 
concerne i miracoli, essi affermano, che noi abbiamo in realtà solo miracoli raccontati, mentre loro 
ne hanno ancora di contemporanei. Alcuni si astengono molti giorni dal mangiare, altri si bruciano 
con il fuoco e si tagliano le carni con il ferro, senza dare il minimo segno di dolore. Molti sono in 
grado di essere ventriloqui, che una volta erano detti engastrimuthi; ciò tuttavia riescono a farlo 
specialmente quando partecipano a certe orge e girano in circolo. Mentre questi tre punti hanno 
una piena legittimità, facendo leva, come abbiamo sopra ricordato, su modalità naturali, seppur 
straordinarie, al contrario è pura invenzione che presso di loro siano nati anche figli concepiti 
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senza coito. Hanno perfino i loro santi, che sono famosi per i miracolosi soccorsi: Sedichasim per 
la vittoria, Vano per la pace, Ascichus per la rappacificazione dei coniugi, Mirtschinus per la 
preservazione degli animali, Chidirelles per i viaggiatori (sedendo su un cavallo colorato li 
incontra e indica loro la retta via). Essi ancora conservano le scarpe di colui che, condannato 
ingiustamente da un re e gettato in un forno ardente, nondimeno ne uscì incolume, come i tre 
uomini, ricordati nelle Sacre Scritture, dal forno a fuoco. È ben noto, infine, anche il miracolo di 
Mirathbeg, un governante turco, che i latini chiamano Amurath, per cui egli si trasformò da grande 
re guerriero in sacerdote, rinchiudendosi deliberamente in un chiostro». 
 

Così si sviluppa lo scontro incrociato che Cardano fa condurre alle quattro religioni. 
Rimangono ancora alcuni passi che intendo al momento risparmiare, allo scopo di utilizzarli 
tra poco per riabilitare con evidenza tanto maggiore il mio filosofo. Per ora mi si conceda 
prima di tutto di fare alcune osservazioni su ciò che è stato letto. 
Perché mai condannare questi passi? Il confronto delle diverse religioni è, in sé e per sé, 
esecrabile? Oppure lo è solo il modo con cui Cardano lo ha intrapreso? 
A nessuno verrà in mente di sostenere la prima possibilità. Che cosa è più necessario della 
convinzione nella propria fede, e che cosa è più insostenibile di una convinzione infondata? 
Non si dica che è già sufficiente la prova della propria religione, che non è necessario 
ricercare i segni della divinità in altre religioni, una volta scoperti in quella. Non ci si serva 
dell’analogia secondo cui, conosciuta la retta via, non c’è più bisogno d’occuparsi delle vie 
sbagliate. Non si impara a riconoscere queste attraverso quella, piuttosto quella attraverso 
queste. E con l’esaltazione di questa ricerca unilaterale, non ci si priva forse della stessa 
speranza che coloro che credono nel modo sbagliato possano, per la conoscenza, divenire 
nostri fratelli? Se si ordina al cristiano di indagare solo le dottrine di Cristo, si ordina anche al 
maomettano di interessarsi solo dell’insegnamento di Maometto. È vero, quello non correrà il 
rischio di abbandonare una fede migliore per una peggiore; questo però non avrà l’opportunità 
di cambiare da una peggiore a una migliore. Ma perché parlo di rischio? Deve riporre una 
debole fiducia nelle eterne verità del Messia chi teme di confrontarle con le menzogne. Nulla 
può essere più vero del vero; e anche la calunnia non ha luogo dove è possibile constatare da 
una parte solo assurdità e dall’altra solo ragione. Che cosa ne consegue? Che il cristiano nel 
confronto tra le religioni non può avere nulla da perdere, il pagano, l’ebreo e il turco invece 
possono avere solo da guadagnare infinitamente; che tale confronto non solo non è da vietare, 
ma da promuovere. 
Cardano potrebbe allora aver errato nella modalità di questo accostamento. Verifichiamo. Ciò 
potrebbe essere accaduto in due modi. O ha eccessivamente forzato le ragioni delle religioni 
false, oppure indebolito oltre misura quelle della vera. 
Ha effettivamente errato in quest’ultimo senso? Richiedo lettori imparziali: questi dovrebbero 
dirmi se qualcuno degli innumerevoli teologi e filosofi che dopo Cardano hanno mostrato la 
verità della religione cristiana abbia, rispetto a lui, riferito una ragione in più, o 
semplicemente la stessa in termini più energici. Forse con maggiore lungaggine, ma non con 
maggiore energia. Si sa che gli argomenti principali sono quelli storici: quale è qui assente? 
Se ne danno di tre tipi. Argomenti storici tratti dalle epoche precedenti l’incarnazione del 
Messia, argomenti storici tratti dall’epoca del Messia stesso e infine argomenti storici riferiti a 
epoche successive.  
I primi sono quelli a noi offerti dai profeti, i secondi si appoggiano sui miracoli del nostro 
Salvatore, i terzi sono ricavati dal modo di diffusione della religione cristiana. Cardano li ha 
trattati tutti con poche parole, ma con energia. Che cosa si può dire, a proposito delle 
predizioni dei profeti ebraici, di più efficace se non che esse sono state adempiute così 
precisamente in Cristo, da esser state considerate racconti redatti dopo gli avvenimenti cui si 
riferiscono, piuttosto che predizioni? Non è possibile che la loro ambiguità sia negata con 
parole più esplicite? Voglio sperare che non ci si spinga così avanti con l’ipotesi odiosa che 
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Cardano abbia voluto renderle sospette proprio con quell’aggiunta e indicare alla lontana 
come si debbano propriamente considerare. Nessun uomo ragionevole potrebbe essere tanto 
stolto, sapendo che ancora oggi un intero popolo, a confutazione di quella tesi, sostiene 
l’autentica antichità di quelle profezie.  
Anche a proposito dei miracoli di Cristo il nostro filosofo si esprime con grande sottigliezza, 
e osserva due cose, di cui una manca sempre nei miracoli delle false religioni. Afferma che si 
tratta di veri miracoli e che, come tali, sono stati corroborati da testimoni attendibili. Egli li 
distingue quindi dagli inganni di un esperto truffatore, che spaccia a una plebe ignorante il 
raro per il divino, e l’artificio per il miracoloso. Egli li distingue ulteriormente dalle 
millanterie dei visionari, i quali chissà che cosa pretendono di aver fatto: peccato solo che 
nessuno possa poi testimoniare. È possibile dimostrare meglio oppure solo diversamente la 
loro attendibilità?  
Infine si noti anche con quanta precisione egli parli della prova tratta dallo sviluppo della 
religione cristiana. Non cita che ciò che realmente possiede una forza cogente, tralasciando 
tutto quanto è dubbio. Dice: essa fu predicata da povera gente, non fu quindi accolta a scopo 
d’utilità; questa povera gente era inoltre ignorante, di conseguenza non superiore per 
intelletto a coloro cui essa si rivolgeva, e ciò che quella gente riuscì a fare è da ascrivere a una 
forza superiore. Egli rimarca l’opposizione che sarebbe stata insuperabile per loro in via 
naturale, e fa anche un’osservazione che ho trovato in rilievo solo in pochi altri casi: che la 
nostra religione non ha cessato di sottomettersi gli uomini neppure quando era internamente 
lacerata e confusa dalle sette. Una circostanza importante! Una circostanza che mostra 
necessariamente come in essa debba esserci qualcosa che, indipendentemente da ogni 
litigiosità, esprime la sua forza in ogni epoca. E che cosa può essere se non la verità che 
sempre trionfa? Cardano non tralascia altro che quello che personalmente desidererei si 
tralasciasse sempre. Intendo dire il sangue dei martiri, che rappresenta un caso piuttosto 
ambiguo. Egli era senza dubbio troppo versato nella loro storia per non aver osservato che 
molti tra loro meritano di essere definiti stolti e pazzi, piuttosto che testimoni nel sangue. 
D’altra parte egli conosceva certamente troppo bene l’animo umano per non sapere che un 
capriccio può spingere tanto avanti quanto la verità splendente. In breve, egli non è solo un 
sostenitore della fede cristiana energico, ma anche giudizioso. Due cose che non sempre si 
trovano associate.  
Si consideri ora il resto! Cardano avrebbe potuto appagarsi degli argomenti storici, dal 
momento che tutti sanno che se questi sono autentici tutte le altre difficoltà si riducono sotto il 
giogo della fede. Tuttavia egli è troppo furbo per procedere a questo esplicito sacrificio della 
ragione. Afferma piuttosto che l’intera dottrina di Cristo non contiene nulla che contrasti con 
la morale e la filosofia naturale o che non possa essere con esse conciliato: nihil continent 
praecepta Christi a philosophia morali aut naturali absonum, sono le sue parole. Questo è 
tutto ciò che si può richiedere! Non si dica che così egli avrebbe divagato in altra direzione, 
intendendo rifiutare alla nostra religione le sue verità peculiari, cui la ragione, da sé, non 
sarebbe mai giunta. Se questa fosse stata la sua opinione, si sarebbe espresso in modo 
totalmente diverso; la dottrina di Cristo, avrebbe dovuto sostenere, non contiene altro che 
quel che morale e filosofia naturale contengono, e non ciò che essa contiene si armonizza con 
quelle. Due proposizioni completamente diverse! In particolare egli insiste sull’eccellenza 
della morale cristiana e dice chiaramente che solo Cristo è il modello più perfetto di ogni 
virtù: illius vitam aequare nemo quamvis optimus, imitari autem quilibet potest. Quid potest? 
imo quantum ab illius exemplo abscendis, tantum nefarii moris induis 3.  

                                                 
3) Per ciò che riguarda la sua vita, nessuno gli può essere pari, foss’anche il migliore: tuttavia ognuno può 
imitarla. Che cosa? Potere dico? Sì, in tanto ti fai empio, in quanto ti allontani dal suo esempio. 
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Si soppesino queste parole, che ho forse reso poco efficacemente nella traduzione! Ma mi si 
dica infine se qualcuno potrebbe parlare meglio della nostra religione. Chi richiede più 
argomenti tradisce, a mio modo di vedere, il desiderio di non trovarne alcuno; chi ne porta 
altri, il desiderio di averne molti scadenti piuttosto che pochi e buoni. In una parola, ritengo 
questo passo di Cardano la sintesi più convincente che si potrebbe ricavare da tutte le 
apologie della religione cristiana, scritte prima e dopo di lui. 
Dobbiamo ancora considerare il secondo caso. Sebbene Cardano non abbia indebolito gli 
argomenti a favore della verità, potrebbe tuttavia aver dato colore e vita alla menzogna e 
essersi per questo reso sospetto. Anche questa tesi merita di essere soppesata. 
Prima di tutto domando se sia permesso, nell’indagine della verità, avvantaggiarsi 
dell’ignoranza del proprio avversario. So bene che nelle azioni civili non è necessario offrire 
al proprio contraddittore prove contro se stessi, senza cui egli sarebbe destinato a perdere 
subito la propria causa. Chi agisse in tal modo sarebbe considerato un pazzo, se non fosse 
certo di poter rovesciare qualsiasi accusa nel modo più evidente. Ma perché? Perché la sua 
sconfitta necessariamente è connessa al guadagno dell’altro, e perché da un giudice non si può 
pretendere altro se non che con la sua decisione propenda per quella parte che mostra dalla 
sua il maggior diritto. Ciò tuttavia non si verifica nelle controversie che hanno per argomento 
la verità. Si dibatte intorno a essa, ma che vinca una parte o l’altra nessuno la ottiene mai per 
se stesso. Il partito perdente non perde che gli errori, e può in ogni momento partecipare alla 
vittoria dell’altro. La sincerità è quindi la prima cosa che io pretendo da un filosofo. Non mi 
deve tacere dunque alcuna proposizione, solo perché meno in armonia con il suo sistema che 
con quello di un altro; e nessuna obiezione, perché non in grado di ribatterle con adeguata 
energia. Se si comporta così, è chiaro che egli fa della verità un affare d’utilità e intende 
rinchiuderla nei limiti ristretti della propria infallibilità.  
Fatta preventivamente questa osservazione, vorrei sapere come si possa fare una seria accusa 
del fatto che un filosofo metta nella luce più vantaggiosa anche le false religioni e i più 
pericolosi sofismi, per rendersi la confutazione non tanto facile quanto certa. Desidererei 
sapere che cosa seguirebbe se anche fosse vero che Cardano ha sostenuto la fede pagana, 
ebraica e turca con argomenti così forti e numerosi che nemmeno le migliori teste tra i 
reciproci adepti avrebbero potuto aggiungervi nulla. Sarebbero esse in conseguenza di ciò 
meno false oppure la nostra fede ne risulterebbe meno vera? Invece è così discutibile che 
Cardano abbia operato in tal senso, che personalmente, con grande rammarico, devo piuttosto 
contestargli l’opposto. 
Affermo dunque che egli non ha trattato con onestà alcuna delle religioni, fatta eccezione per 
quella cristiana: ha sostenuto le altre con pessimi argomenti e le ha contraddette con 
argomenti anche peggiori. Si deve essere semplicemente senza pregiudizi per concordare con 
me. Intendo trascurare la religione pagana e soffermarmi solo brevemente su quella ebraica. 
Contro questa egli fa muovere dagli altri questa obiezione: che Dio non può avere amato ciò 
che ha lasciato cadere. La religione ebraica sarebbe quindi caduta? E se la sua situazione 
contemporanea non fosse altro che una prolungata cattività babilonese? Il braccio che allora 
salvò il suo popolo non è ancora indebolito. Forse il Dio di Abramo ha permesso che le 
difficoltà a ricondurre i discendenti di quel pio personaggio alla loro eredità si siano così 
ammucchiate e siano diventate così insuperabili, solo per manifestare la sua potenza e la sua 
sapienza in uno splendore tanto più imponente, a vergogna degli oppressori. Così avrebbe 
senz’altro risposto  un israelita ortodosso: 

 
Non sbagliare, Cardano, , il nostro Dio ci ha abbandonati così poco che anche nelle sue punizioni 
egli rimane comunque il nostro scudo e riparo. Se non vegliasse su di noi, non saremmo stati 
cancellati dai nostri nemici? Non ci avrebbero da tempo annientati e non avrebbero allontanato il 
nostro nome dal libro dei vivi? Dispersi in ogni angolo del mondo e oppressi ovunque, ingiuriati e 
perseguitati, siamo tuttavia ancora quelli che siamo stati per mille e più anni. Riconosci la sua 

 13



mano oppure indicaci il nome di un altro popolo che abbia opposto alla miseria una forza così 
invincibile e abbia continuato nelle difficoltà a pregare il Dio da cui riceveva queste afflizioni, 
secondo il modo dei padri, che Egli aveva ampiamente beneficiato. Ciò che questo Dio disse a 
Satana, quando volle mettere alla prova il suo fedele Giobbe: eccolo, è nelle tue mani, ma 
risparmiagli la vita! - lo ha ripetuto ai nostri nemici: il mio popolo è nelle vostre mani, ma 
risparmiategli la vita! Siano questi i confini alla vostra furia; sia questa la riva su cui si infrangano 
le onde della vostra superbia! Fin qui e non oltre! Continuate a colpirci, non ponete fine alle 
violenze: non otterrete comunque lo scopo che ricercate. Egli ha pronunciato un risparmiate; e 
quel che dice è vero. Invano i Bildad e i Zophar della nostra specie si leveranno a dubitare della 
nostra buona causa; invano le nostre stesse donne si rivolgeranno a noi per arrestare la nostra 
devozione. Sì, benedite Dio e morite! Non vogliamo benedirlo in tal modo, infatti alla fine egli 
scenderà in una tempesta, rovescerà la nostra prigionia e ci darà il doppio di quel che abbiamo 
dato. 
 

Non voglio far parlare ulteriormente il mio israelita; è stata solo una prova per mostrare come 
sarebbe facile per lui confutare i sofismi di Cardano. Altrettanto facilmente potrebbe 
riscuotere successo il maomettano, contro la cui fede quello è stato una volta ancora ingiusto. 
Ingiusto non dovrei dire: dal momento che l’ignoranza, senza dubbio, ha qui più 
responsabilità della cattiva intenzione. Le notizie che ai suoi tempi si avevano su Maometto e 
le sue dottrine erano molto inaffidabili e mescolate a migliaia di menzogne, che i polemisti 
cristiani accoglievano tanto più volentieri come verità per farsene facile gioco. Non abbiamo 
avuto conoscenza attendibile in proposito prima dei lavori di Reland e Sale; da cui soprattutto 
si è potuto sapere che Maometto non è un impostore così sciocco, e la sua religione non è un 
puro ordito di assurdità e falsità malamente collegate. Ma con ciò Cardano non è ancora 
scusato: egli, occupandosi di argomenti così poco conosciuti, avrebbe preventivamente potuto 
impegnarvisi, prima di tentare un confronto che implica una conoscenza completa per essere 
adeguato a un filosofo. E che cosa avrebbe potuto controbattere se un musulmano, che non 
necessariamente dovrebbe essere il più dotto, lo avesse affrontato in questi termini:  

 
Si vede bene, mio buon Cardano, che sei cristiano e che la tua preoccupazione non è stata tanto 
quella di confrontare le religioni, quanto quella di far trionfare la religione cristiana il più 
facilmente possibile. Sono insoddisfatto delle tue affermazioni sin dall’inizio, dal momento che 
poni le dottrine del nostro Maometto in una classe cui non appartengono.  
Ciò che il pagano, l’ebreo e il cristiano definiscono la loro religione, è solo un groviglio di 
proposizioni che una sana ragione non potrebbe mai riconoscere come proprie. Si richiamano tutti 
a rivelazioni superiori, la cui possibilità non è ancora stata dimostrata. Con queste rivelazioni 
pretendono di aver ricevuto verità che forse possono essere tali in un altro mondo possibile, 
certamente non nel nostro. Lo riconoscono essi stessi e le definiscono dunque misteri: una parola 
che porta in sé la propria confutazione. Non intendo elencarli, voglio solo dire che sono appunto 
essi a produrre i concetti più rozzi e sensuali di tutto ciò che è divino; che sono essi che non 
permetteranno mai al popolo comune di riflettere sul proprio creatore in modo adeguato; che sono 
essi a disperdere lo spirito in considerazioni sterili e a formargli quel mostro che chiamate fede. 
Gli concedete le chiavi del cielo e dell’inferno; e fortuna per la virtù, che l’abbiate fatta a mala 
pena sua possibile compagna! L’adorazione di santi costrutti cervellotici vi riscatta senza bisogno 
di rettitudine; ma questa non vi salva senza quella. Quale accecamento!  
Allo stesso profeta è riuscito solo in parte di aprirvi gli occhi, dovrei farlo io? Getta uno sguardo 
alla sua legge! Che cosa vi trovi che non concordi con la ragione più rigorosa? Crediamo a un solo 
Dio: crediamo a punizioni e ricompense future, ognuna delle quali ci riguarderà secondo le nostre 
azioni. Questo crediamo o piuttosto, per non usare le vostre parole profanate, di ciò siamo convinti 
e di nient’altro! Sai dunque che cosa devi aspettarti se vuoi disputare con noi? Devi dimostrare 
l’inaffidabilità dei nostri principi! Devi dimostrare che l’uomo ha un impegno più alto della 
conoscenza di Dio e della virtù; o almeno che la ragione non può insegnargli entrambi, pur 
essendo essa stata donata proprio a tal fine!  
Non cianciare di miracoli, se vuoi far trionfare il cristianesimo su di noi. Maometto non ne ha mai 
voluti fare: ne avrebbe forse avuto bisogno? Solo chi deve convincere di cose inconcepibili ha 
bisogno di ricorrere a miracoli, per rendere verosimile un’assurdità con l’altra. Non ne ha bisogno 
invece chi propone solo dottrine di cui ognuno trova in sé il metro di misura. Se uno si alza a 
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affermare di essere il figlio di Dio, è inevitabile chiedergli di fare qualcosa che solo un tale 
individuo potrebbe fare! Ma se un altro sostiene di essere il profeta dell’unico Dio, in altre parole 
colui che sente di essere destinato a restaurare la corretta concezione dell’unità di Dio presso di 
noi che l’abbiamo fraintesa, a che cosa servirebbero in questo caso i miracoli? Non ti lasciare 
fuorviare dalla peculiarità della nostra lingua, dall’audacia della nostra mentalità che volentieri 
racchiude l’affermazione più minuta in allegorie abbaglianti, a accogliere tutto letteralmente e a 
scambiare per miracolo ciò che noi stessi saremmo colpiti se fosse realmente un miracolo. Ve li 
regaliamo volentieri questi eventi soprannaturali - non saprei poi come definirli. Ve li regaliamo, 
dico, e per ciò ringraziamo il nostro maestro, di non aver voluto inquinare con il sospetto la sua 
buona causa.  
Non rinfacciarci nemmeno la potenza delle armi che ha appoggiato la predicazione di Maometto. 
È vero, lui e i suoi seguaci hanno versato molto sangue, Cristo e i suoi apostoli no. Ma credi che 
ciò che presso di voi sarebbe stato crudeltà non lo sia per noi? Fai attenzione, la conclusione sarà 
la stessa precedente! Quando colui che propone cose inconcepibili, che al massimo posso 
accogliere per il fatto che lo considero onesto, non intenzionato a ingannarmi; quando costui, dico, 
vuole costringermi alla fede con la spada, allora egli diventa un tiranno degno di ogni riprovazione 
e un mostro che merita la maledizione dell’intero mondo. Ma quando colui che difende l’onore del 
creatore trova scellerati incalliti, che non vogliono neppure riconoscere la sua unità, ciò che in 
realtà la natura intera mostra, e li cancella dalla superficie della terra, che essi contribuivano a 
dissacrare - in tal caso non si può parlare di tirannia: egli, se non vuoi considerarlo un profeta che 
annuncia la pace, è lo strumento della vendetta dell’Eterno.  
Oppure credi nel fatto che Maometto e i suoi seguaci abbiano richiesto dagli uomini altra 
professione che quella di verità senza le quali non ci si potrebbe vantare di essere uomini? Sai che 
cosa scrisse Abu Obeidach agli abitanti di Gerusalemme, quando assediava quel luogo sacro? Vi 
richiediamo di attestare che esiste un solo Dio e che Maometto è il suo apostolo, che ci sarà un 
giorno del giudizio, quando Dio farà levare i morti dalle loro tombe. Se darete questa 
testimonianza, non ci sarà consentito versare il vostro sangue o di depredare i vostri beni e figli. 
Se rifiutate di far ciò, accettate almeno di pagare un tributo e di esserci sottoposti: altrimenti 
porterò contro di voi gente a cui la morte è più dolce che a voi il vino e la carne di maiale. Vedi, 
questo invito era rivolto a tutti! Ora dimmi, meritavano di vivere coloro che non intendevano 
riconoscere nemmeno l’unità di Dio e il futuro del giudizio? Non scandalizzarti del fatto che si 
chiedesse loro di dichiarare Maometto un inviato di Dio. Questa clausola dovette essere aggiunta 
per verificare se erano propriamente disposti a accogliere correttamente l’unità di Dio; infatti 
anche voi affermate di accettarla, ma vi conosciamo! Non voglio far ulteriore pressione su di te; 
ma devo infine ridere di te ancora una volta. Sei convinto che noi crediamo secondo la lettera alle 
rappresentazioni sensuali del paradiso. Ma dimmi, se ho letto bene il vostro Corano, non 
interpretate voi alla lettera la descrizione della vostra Gerusalemme celeste? 
 

Ritengo di aver lasciato spazio sufficiente alla parola dell’uno e dell’altro. Prendo ora la 
parola di nuovo in prima persona, per dire che, stando così le cose, non sarei meravigliato se 
specialmente i maomettani, nel caso mai conoscessero il buon Cardano, lo annoverassero tra i 
loro peggiori denigratori; e che mi stupisce invece molto che i cristiani lo considerino tra i 
loro diffamatori. 
Mi rimane ancora da compiere l’ultimo passo. Ora mi si dirà, senza dubbio, che, sebbene il 
luogo in questione possa essere del tutto innocente, Cardano ha comunque tradito in modo fin 
troppo infelice, con una conclusione empia, la sua intenzione più riposta. Il suo igitur his 
arbitrio victoriae relictis è così terribile da rendere certamente insufficiente ogni tentativo di 
aggiustamento, che non sia svalutazione in toto del divino. 
È chiaro davanti a Dio come io non abbia cercato di usare sotterfugi! Il passo deve 
giustificarsi da sé, oppure io sarò il primo a sollevarmi contro di esso. Si dia un’occhiata 
indietro, e si vada al punto in cui mi sono interrotto. Rinchiudendosi deliberatamente in un 
chiostro erano le ultime parole. A queste seguono immediatamente le altre che intendo citare 
nell’originale, per garantire la massima credibilità: 

 
«Sed utinam tum facile esset, arma illorum superare, quam haec objecta diluere. Verum res ad 
arma traducta est, quibus plerumque major pars vincit meliorem». 
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Ciò significa:  

 
«Volesse Dio che si potesse vincere le loro armi con la stessa facilità con cui si possono annientare 
queste loro obiezioni. La questione è tuttavia arrivata alle armi, dove il partito più forte per lo più 
supera il partito miglior». 
 

A quel punto Cardano abbandona improvvisamente questo argomento e si volge alle diversità 
che si osservano tra le regioni terrestri. Le parole che egli utilizza per il passaggio sono 
appunto quelle così spesso condannate: igitur his arbitrio victoriae relictis, ad provinciarum 
discrimina transeamus. 
Se fossi uomo da proclami, mi fermerei certamente qui. Farei capire, con qualche “O” e “Ah”, 
che nemmeno il dato più evidente è immune dal pericolo di infami contorcimenti. 
Compiangerei il buon Cardano, augurerei a tutti gli studiosi onesti che il buon Dio li protegga 
dagli invidiosi, i quali preferiscono disconoscere le regole della grammatica piuttosto che 
evitare la calunnia. 
Non voglio comunque fare ciò, semmai ribadire ancora una volta il luogo incriminato, nel suo 
contesto: 

 
«Verum res ad arma traducta est, quibus plerumque major pars vincit meliorem. Igitur his arbitrio 
victoriae relictis, transeamus ...» 
 

Ditemi un po’ signori Scaligero, Mersennus, Morhof, de la Monnoye, Vogt, Salthenius, 
Freytag, Schwarz, a cosa si riferisce questo his? Perché dovrebbe riferirsi al contenuto di due 
pagine precedenti e non a arma? Perché dovrebbe significare voglio affidare alla buona 
fortuna quale delle quattro religioni riporterà il primato e non piuttosto dobbiamo lasciare 
alla fortuna se le armi dei maomettani o quelle dei cristiani avranno il sopravvento, non nei 
loro principi ma nelle battaglie? Le due posizioni sono forse coincidenti? Che cosa avete da 
rimproverare alla seconda? Certo non questo, che la vostra pia bile non vi trova terreno di 
sfogo. Se un altro fosse al mio posto scatenerebbe forse la sua bile contro di voi. 
Tutto ciò è così chiaro che mi voglio astenere dall’aggiungere una sola parola. Sembrerebbe 
quasi che io intenda prendermela con i miei lettori, che senza dubbio sin dalle prime parole 
hanno subito smascherato l’intera intenzione calunniosa. 
Ma perché Cardano ha comunque in seguito modificato quelle parole? Come se si 
modificasse solo tutto ciò che si riconosce sbagliato; come se spesso non ci si comportasse 
analogamente quando ci si rende conto che l’avversario vuole trarne veleno. 
Non sarebbe qui forse inutile determinare in quale edizione questa modifica abbia avuto luogo 
per la prima volta: devo tuttavia lasciare questo compito a colui cui non mancano gli 
strumenti in tal senso. Personalmente, per sfortuna, dispongo solo di una delle prime edizioni, 
anche se non della primissima, quella del 1664, uscita a Basilea presso Emanuel König. E 
anche di questa non posso neppure dire di quale più antica sia ristampa: sospetto tuttavia che 
essa riproduca quella che Cardano per la seconda volta curò senza dubbio nel 1560, dal 
momento che vi ho reperito sia la seconda epistola dedicatoria al duca di Suesse, sia la 
Actionem primam in Calumniatorem. Comunque sia, farò quel che posso per verificare le 
modifiche che, a giudicare dalla mia edizione, Cardano ha apportato al complesso del luogo 
in questione. 
Si sbaglia molto se si crede che egli abbia cancellato solo le parole igitur his... sostituendole 
con altre, meno scandalose se Dio vuole! Osservo in particolare tre passi presenti 
nell’edizione originale e tralasciati nelle edizioni poi riviste. Il primo è quello che in quel che 
precede va dalle parole e quanto assurda fino a giura in nome degli spiriti suoi servitori, che 
Cardano ha ritenuto bene rimpiazzare con le seguenti parole:  
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«Absurda nonne sunt, quod fingant Deum ascendere ad coelum e terris, et quod ipse etiam per 
Daemones servos suos juret».4
 

Si vede dunque che egli è stato abbastanza sincero da far cadere l’assurda accusa mossa nello 
stesso luogo al Corano, per cui esso avrebbe insegnato che Dio e gli angeli pregarono per 
Maometto. Vorrei solo che egli fosse stato ancora più sincero, tralasciando anche il resto. Che 
cosa infatti voleva ottenere in tal modo? Come può attribuire al Corano un vizio da cui non è 
esente la stessa Sacra Scrittura? Non vi si parla infatti, in innumerevoli passaggi, del salire e 
scendere di Dio al e dal cielo? E sebbene non vi si affermi che Dio giura sul cielo e sulla 
terra, egli comunque giura sulla sua anima. Un’espressione che, senza dubbio, avrebbe 
bisogno delle sue spiegazioni. Il secondo passo è l’intera prima argomentazione dei 
maomettani, concernente l’unità di Dio, la cui negazione essi imputano ai cristiani. Tutto ciò 
egli riformula brevemente come segue:  

 
«At Mahumetani et ipsi munimenta habent. Primum quod Christiani non eam quam ipsi in Deo 
simplicitatem colant, et quod Christicolae imagines venerentur, videanturque Deorum non Dei 
unius cultores».5
 

Il terzo passo è infine quello in cui Cardano parla dei santi dei maomettani, e di cui non trovo 
traccia nella mia edizione. Va da Hanno perfino i loro santi fino alla fine. Di queste tre 
modifiche si può dare ragione senza molta fatica, solo della quarta, che subito introdurrò, non 
saprei fornirla. Trovo infatti che anche quelle parole che sono così adatte a riabilitare la sua 
buona intenzione, ovvero: 

 
«Sed utinam tam facile esset, arma illorum superare quam haec objecta diluere. Verum res ad arma 
traducta est, quibus plerumque major pars vincit meliorem»,6
 

sono state completamente eliminate. Egli si interrompe dove io ho interrotto, introducendo al 
posto del passo incriminato solo le nude parole: 

 
«Sed haec parum philosophos attinent, pro quibus institutus est sermo: ad provinciarum miracula 
transeamus...»7

 
Mi spingo giustamente a definire queste parole nude e forse dovrei addirittura impiegare un 
epiteto ancora più duro. A Cardano è successo come a centinaia di altri eruditi, che come lui 
non hanno compreso adeguatamente come procedere per gli aggiustamenti. Non ha 
chiaramente sostituito qualcosa di scandaloso con altro ancora più scandaloso? Che cosa 
impedisce di tradurre il suo parum philosophos attinent con: che cosa importa a un filosofo 
delle religioni? Che interesse ha per lui questa roba superstiziosa? So bene che la sua 
opinione non è così maliziosa, e che egli in realtà non vuol dire altro che: ciò interessa meno 
quei filosofi per cui scrivo, in altri termini i naturalisti. Non intendeva i filosofi in generale, 
per i quali le religioni sono un oggetto molto degno. Ma si accettano ragioni quando si ha 
intenzione comunque di distorcere? 

                                                 
4) Non è forse assurdo che essi fingano che Dio ascenda al cielo dalla terra e giuri sugli spiriti suoi servitori. 
5) Ora anche i maomettani hanno argomenti dalla loro. In primo luogo, dal momento che i cristiani, a differenza 
dei musulmani, non adoravano la stessa unità nella divinità, poi perché adoravano immagini, infine perché 
apparivano adoratori di più divinità e non di un unico dio. 
6) Volesse Dio che si potesse vincere le loro armi con la stessa facilità con cui si possono annientare queste loro 
obiezioni. La questione è tuttavia arrivata alle armi, dove il partito più forte per lo più supera il partito migliore. 
7) Ma questo riguarda meno i filosofi, ai quali è destinato il mio discorso: vogliamo passare alle meraviglie delle 
regioni terrestri. 
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Voglio solo aggiungere un paio di parole a proposito dell’ordine in cui le diverse edizioni dei 
libri De subtilitate si sono susseguite, quindi concludere con un’osservazione che potrà 
risultare forse di una qualche utilità. La prima edizione è senza discussione la 
precedentemente citata del 1550, uscita a Norimberga. Per seconda il signor Freytag propone 
un’edizione in folio uscita a Basilea, senza indicazione di data; per terza quella uscita 
ugualmente a Basilea presso Ludovico Lucio nel 1554, e per quarta quella in ottavo del 1560, 
nel medesimo luogo. Su questa sequenza mi si consentano alcuni appunti. 
Cardano stesso esplicitamente afferma, nella sua Actione prima (pagina 728), che la seconda 
edizione del suo libro è uscita nel 1554, quindi all’inizio dell’anno. De la Monnoye, che il 
signor Freytag critica, potrebbe dunque aver ragione, quando afferma che le parole scandalose 
sarebbero state corrette in quella stessa edizione. Devo tuttavia dire, a difesa del signor 
Freytag, che quando Cardano definisce seconda l’edizione del 1554, non intende certamente 
sostenere che la prima non era più stata ristampata. La definisce seconda giudicando le 
precedenti, come ristampe di un’unica edizione originale, una sola edizione, in considerazione 
del contenuto immutato. 
Dal momento che tuttavia nell’edizione in folio di Basilea, senza indicazione di data, si è 
pensato a moltissimi aggiustamenti, per il fatto che vi si trova citata nel titolo la Actio prima, 
il signor Freytag si è pesantemente sbagliato ritenendola la seconda. Come è possibile? Ha 
forse dimenticato, questo esperto bibliofilo, che le Exercitationes dello Scaligero furono 
pubblicate per la prima volta nel 1557, e che dunque la Actio prima, che si deve considerare 
una risposta allo Scaligero, non può che essere posteriore? 
Il motivo per cui, calcolando come Freytag, l’edizione del 1754 non potrebbe essere la terza, 
è che lo stesso Cardano, a pag. 791 della Actio prima, parla di una prima e seconda edizione 
norimberghese e di una londinese e parigina. Della londinese so per certo che vide la luce, in 
ottavo, nel 1551, perché l’autore del saggio De libris raris nella parte decima di 
Observationum Hallensium la cita esplicitamente. Sospetto per altro che difficilmente si potrà 
mai venire a capo di queste e altre complicazioni del caso, dal momento che i librai, senza 
dubbio, ripetendo anche qui ad arte un loro gioco, hanno stampato da una stessa edizione più 
di un titolo. 
Giungo in fine all’osservazione con cui intendo concludere. Questa accusa a Cardano, che 
spero di aver irrefutabilmente annullato, i nostri filologi l’hanno ricavata dai cattolici, in 
particolare dal focoso Mersennus. Voglio suggerire loro di verificare accuratamente quanto 
prendono da questi compagni di fede, prima di unirsi a essi. Questi signori hanno spesso 
ragioni particolari, che da noi non hanno luogo, per diffamare questo o quell’autore. Cardano, 
per esempio, fa difendere, nel passo discusso, la molteplicità degli dei con gli stessi argomenti 
che essi usano per difendere i santi, e che egli attribuisce anche ai maomettani. Non potrebbe 
essere stato proprio ciò a seccare i cattolici più di tutto il resto? Essi però furono 
probabilmente troppo furbi per non cercare un altro pretesto. Invito a riflettere su questo 
punto. 

Sull’origine della religione rivelata 

Nota introduttiva 
Frammento pubblicato da K.G. Lessing in G.E. Lessings theologischer Nachlass (1784). La data 
di composizione risale molto probabilmente al 1763-4, durante il periodo di soggiorno 
dell’illuminista a Breslau. Ma qualche studioso ha proposto anche una collocazione anteriore, 
all’interno della produzione degli anni ’50 (sulla scia delle indicazioni ricavabili dalle recensioni 
lessinghiane di quegli anni). 
A Breslau, oltre alla lettura di Spinoza, si registra anche l’approfondimento della patristica, che 
potrebbe intravedersi nell’indiretto riferimento agostiniano (Soliloquia, II, 10) Haec omnia inde 
esse in quibusdam vera, unde in quibusdam falsa sunt, che sarà poi riproposto come Motto 
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nell’Educazione del genere umano. Il richiamo iniziale alle capacità individuali e alla perfezione 
personale potrebbero rinviare alle acquisizioni del Cristianesimo della ragione. 

_______________________ 
 
§ 

Riconoscere l’esistenza di un dio, cercare di formarsene i concetti più adeguati, riferirsi a 
questi in tutte le proprie azioni e pensieri: questa è l’essenza più completa di ogni religione 
naturale. 

§ 
A questa religione naturale ogni individuo, secondo la misura delle personali capacità, è 
disposto e legato. 

§ 
Tuttavia, dal momento che questa misura è differente in ogni individuo e dunque la religione 
naturale sarebbe diversa da individuo a individuo, si è pensato di ovviare allo svantaggio che 
questa diversità poteva comportare, non nella condizione della naturale libertà dell’uomo, ma 
in quella della sua convivenza civile con altri. 

§ 
In altre parole: non appena si riconobbe l’utilità di rendere comune anche la religione, ci si 
dovette accordare su certi punti e concetti, attribuendo a questi elementi e idee convenzionali 
la stessa importanza e necessità che le verità religiose conosciute naturalmente possedevano 
per se stesse. 

§ 
In altre parole: è stato necessario costituire, a partire dalla religione naturale che non era 
passibile di una omogenea utilizzazione universale tra gli uomini, una religione positiva; così 
come, per la stessa ragione, a partire dal diritto di natura, si era passati a realizzare un diritto 
positivo. 

§ 
Questa religione positiva ricevette la propria sanzione dall’autorità del suo fondatore, il quale 
sosteneva che l’elemento convenzionale derivasse da Dio - mediatamente, attraverso il suo 
insegnamento - con altrettanta certezza quanto l’elemento essenziale, immediatamente, dalle 
possibilità razionali di ognuno. 

§ 
Definisco l’indispensabilità di una religione positiva, in virtù della quale la religione naturale 
in ogni stato è modificata in base alle specifiche condizioni naturali e contingenti, sua verità 
interna: questa verità interna è nell’una altrettanto grande che nelle altre. 

§ 
Tutte le religioni positive e rivelate sono, di conseguenza, ugualmente vere e false. 

§ 
Ugualmente vere, dal momento che ovunque è stato ugualmente necessario accordarsi su 
elementi diversi, per introdurre concordanza e unità nella religione pubblica. 

§ 
Ugualmente false, perché ciò su cui ci si è accordati non affianca semplicemente il nucleo 
essenziale, ma lo indebolisce e soppianta. 

§ 
La migliore religione rivelata o positiva è quella che contiene il minor numero di integrazioni 
convenzionali rispetto alla religione naturale, e riduce solo minimamente i buoni effetti della 
religione naturale--------- 
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La religione di Cristo 

Nota introduttiva 
Il frammento risale probabilmente al 1780, come testimonierebbe la datazione originariamente 
sotto il Motto. Fu pubblicato per la prima volta da K.G. Lessing nel Theologischer Nachlass del 
1784 e ristampato nel 1793 nel XVII volume dei Sämtlichen Schriften. 
È plausibile che negli otto paragrafi Lessing abbia preso le mosse dall’estratto reimarusiano Von 
dem Zwecke Jesu und seiner Jünger. Insieme a altri brevi frammenti del periodo potrebbe dunque 
costituire un lavoro preliminare per una Vorrede (secondo le indicazioni del fratello Karl nel 
Nachlass). 

_________________ 
 

Perché il Padre così vuole i suoi adoratori 
Giovanni [4,23] 

 
§ 1 

Stabilire se Cristo sia stato più che un uomo è un problema. Che egli sia stato vero uomo, 
concesso che sia esistito; che egli non abbia mai cessato di essere uomo, è certo. 

§ 2 
Di conseguenza, la religione di Cristo e la religione cristiana sono due cose del tutto diverse. 

§ 3 
La prima, la religione di Cristo, è la religione che egli stesso, in quanto uomo, riconosceva e 
praticava, che ogni uomo può avere in comune con lui, che ogni uomo deve tanto più 
desiderare di avere in comune con lui, quanto più sublime e attraente è l’immagine che egli si 
forma di Cristo come semplice uomo. 

§ 4 
La seconda, la religione cristiana, è la religione che riconosce come verità che egli sia stato 
più che uomo, e appunto in tale veste lo propone come oggetto della propria venerazione. 

§ 5 
Come entrambe queste religioni, la religione di Cristo e quella cristiana, possano fare 
riferimento a Cristo come a una stessa e identica persona è incomprensibile. 

§ 6 
È difficile che le dottrine e i principi di entrambe si possano reperire in un unico e identico 
testo. È per lo meno manifesto che quella, la religione di Cristo, è contenuta nei Vangeli in 
modo del tutto diverso rispetto alla religione cristiana. 

§ 7 
La religione di Cristo è là contenuta con le espressioni più chiare e evidenti. 

§ 8 
La religione cristiana, al contrario, in modo così incerto e ambiguo, che difficilmente si può 
trovare un solo passo al quale, nel corso del tempo, due uomini abbiano collegato lo stesso 
concetto. 

Il cristianesimo della ragione 

Nota introduttiva 
La probabile data di composizione è il 1753: il frammento venne pubblicato da Karl Gotthelf 
Lessing in G.E. Lessings theologischer Nachlass (1784). 
L’interesse per la speculazione trinitaria era già emerso nella recensione (Berlinische Privilegierte 
Zeitung, 28-12-1751) a J.T. Haupt Gründe der Vernunft zur Erläuterung und zum Beweise des 
Geheimnisses der heil. Dreieinigkeit. Nel 1752 veniva poi pubblicata Die Religion der Vernunft, 
di J.W. Hecker, da Lessing esaminata e inviata in visione al padre (29-5-1753). La lettera di N. 
Naumann a T.A. Müller (1-12-1753) ci assicura della stesura già completa dei paragrafi 1-21, e 
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indica il problema sul quale il frammento si interromperà: der Ursprung des Übels (l’origine del 
male). 
Nella lettera a Mendelssohn dell’1-12-1774, Lessing si richiamerà al frammento, liquidandolo 
come frutto meiner ehemaligen Grillen (dei miei capricci di un tempo). Lo stesso Mendelssohn, 
nelle Morgenstunden (1785) riproponendo il testo come esempio di verfeinerte Pantheismus 
(panteismo purificato), mediazione tra panteismo e religione positiva, lo proietterà direttamente al 
centro del dibattito contemporaneo dello Spinozastreit. 

__________________ 
 

§ 1 
L’unico ente perfettissimo dall’eternità non ha potuto dedicarsi che alla contemplazione di ciò 
che è perfettissimo. 

§ 2 
Ciò che è perfettissimo è lui stesso, quindi dall’eternità Dio ha potuto pensare solo se stesso. 

§ 3 
Pensare, volere e creare sono in Dio coincidenti. Si può così affermare che tutto ciò che Dio si 
rappresenta è da lui contestualmente creato. 

§ 4 
Dio può pensare se stesso solo in due modi: o pensando tutto in una volta il complesso delle 
sue perfezioni e se stesso come loro essenza, oppure pensandole separatamente, isolate le une 
dalle altre, ognuna distinta da lui secondo una scala gerarchica. 

§ 5 
Dio dall’eternità si è pensato in tutta la sua perfezione: in altre parole, Dio dall’eternità ha 
creato un ente che non difetta di alcuna delle perfezioni che egli stesso possiede. 

§ 6 
La Scrittura chiama questo ente il Figlio di Dio, ovvero, come sarebbe più opportuno, il Dio-
Figlio, dal momento che non gli manca alcuna delle proprietà che spettano a Dio. Un Figlio, 
giacché, secondo il nostro modo di giudicare, ciò che si rappresenta qualcosa sembra vantare 
una certa priorità rispetto alla rappresentazione. 

§ 7 
Questo ente è Dio stesso e non deve essere distinto da Dio, perché lo si pensa appena si pensa 
Dio, e non lo si può pensare prescindendo da Dio; in altre parole, perché non si può pensare 
Dio senza Dio, oppure perché non sarebbe Dio colui al quale si volesse togliere la possibilità 
di rappresentare se stesso. 

§ 8 
Si può chiamare questo ente un’immagine di Dio, intendendola come un’immagine identica. 

§ 9 
Quanto più due cose sono affini, tanto maggiore è l’armonia tra loro. La più grande armonia 
deve esistere quindi tra due enti che abbiano tutto in comune, tra due cose che insieme siano 
una cosa sola. 

§ 10 
Due enti siffatti sono appunto Dio e il Dio-Figlio, ovvero l’immagine identica di Dio. 
L’armonia che intercorre tra loro è definita dalla Scrittura lo Spirito, che procede dal Padre e 
dal Figlio. 

§ 11 
In questa armonia c’è tutto quanto è nel Padre e quindi anche tutto ciò che è nel Figlio: questa 
armonia è dunque Dio. 

§ 12 
Questa armonia è Dio nel senso che non sarebbe Dio se il Padre e il Figlio non fossero Dio a 
loro volta, e entrambi non potrebbero esserlo se questa armonia non esistesse: tutti e tre sono 
uno. 
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§ 13 
Dio ha pensato separatamente i singoli aspetti della propria perfezione, in altre parole ha 
creato enti tali da possedere in proprio una parte delle sue perfezioni; infatti, ancora, ogni 
pensiero è in Dio creazione. 

§ 14 
Tutti questi enti insieme si chiamano il mondo. 

§ 15 
Dio potrebbe pensare le sue perfezioni separatamente in infiniti modi; potrebbero così essere 
possibili infiniti mondi, se Dio non pensasse sempre la massima perfezione e quindi non 
avesse pensato, realizzandolo di conseguenza, quello più perfetto. 

§ 16 
Il modo più perfetto di pensare singolarmente le proprie perfezioni è quello in cui si pensano 
distinte le une dalle altre, secondo l’infinita gradazione del più e del meno, così da non 
permettere mai tra loro un intervallo o uno scarto. 

§ 17 
Secondo tale gerarchia, dunque, gli enti devono essere ordinati in questo mondo. Devono 
combinarsi in una serie nella quale ogni elemento contenga tutto ciò che gli elementi inferiori 
possiedono e qualcosa di più; che, a sua volta, non costituisca però mai il limite estremo. 

§ 18 
Tale serie deve essere una serie infinita e da questa premessa l’infinità del mondo è 
incontrovertibile. 

§ 19 
Dio non crea altro che enti semplici e il loro composto non è che una conseguenza della sua 
creazione. 

§ 20 
Dal momento che ogni ente semplice presenta qualche aspetto proprio degli altri e nessuno ne 
può presentare che non siano propri anche agli altri, tra questi enti semplici deve darsi 
un’armonia a partire dalla quale si deve spiegare tutto quanto accade generalmente tra loro, 
cioè nel mondo. 

§ 21 
Ci sarà in futuro un cristiano fortunato che allargherà l’orizzonte della scienza della natura 
fino a tal punto: tuttavia solo dopo molti secoli, quando saranno stati sondati tutti i fenomeni 
della natura, così che non rimanga altro che il ricondurli alla loro reale scaturigine. 

§ 22 
Poiché questi enti semplici sono allo stesso tempo divinità in miniatura, le loro perfezioni 
devono essere simili a quelle di Dio; così come le parti all’intero. 

§ 23 
Alle perfezioni di Dio appartiene anche questa, di essere cosciente della propria perfezione e 
quella di poter agire conformemente alle proprie perfezioni: insieme rappresentano il sigillo 
delle sue perfezioni. 

§ 24 
Ai distinti gradi della sua perfezione devono corrispondere diversi livelli di consapevolezza 
relativa e di capacità di agire conseguentemente. 

§ 25 
Enti che possiedano perfezioni, ne siano coscienti e siano in grado di agire conformemente a 
esse, si dicono enti morali, cioè tali da poter seguire una legge. 

§ 26 
Questa legge è tratta dalla loro propria natura e non può essere altro che: agisci 
conformemente alle tue perfezioni individuali. 

§ 27 
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Dal momento che nella serie degli enti è impossibile che si verifichi un salto, devono esistere 
anche esseri che non abbiano a sufficienza chiara consapevolezza delle proprie perfezioni ... 

Sull’esistenza delle cose fuori di Dio 

Nota introduttiva 
Frammento pubblicato da K.G. Lessing nella seconda parte di G.E. Lessings Leben, insieme al 
frammento successivo (Attraverso Spinoza Leibniz è giunto solo sulle tracce dell’armonia 
prestabilita), sotto la comune, esplicita etichetta di Spinozisterei. 
Anche alla luce dello scambio epistolare con Mendelssohn dell’aprile-maggio 1763, è probabile 
che la composizione risalga a quel periodo, in relazione alla revisione delle posizioni dallo stesso 
Lessing precedentemente espresse e riprese da Mendelssohn nei suoi Philosophische Gespräche 
(1755, 17612). La testimonianza del Rettore S.B. Klose di Breslau conferma, tra le altre cose, 
l’impegno di studio su Spinoza, l’insoddisfazione per l’interpretazione di Bayle e l’interesse per 
quella di J.K. Dippel (Christianus Democritus). 
È possibile che, come nel caso di Mendelssohn, questi lavori di Lessing su Spinoza preludessero a 
una più articolata Rettung des Spinoza, sul modello di quelle pubblicate nel decennio precedente. 
Nella prima parte è evidente il puntuale riferimento alla definizione wolffiana, tratta da 
Philosophia prima sive Ontologia (1730), P.I, S.2, Cap.3, De notione entis, § 174: Definitio 
existentiae. «Hinc existentiam definio per complementum possibilitatis, quam definitionem 
nominalem esse patet [...] et ad recte philosophandum utilem ipso opere experiemur. Dicitur 
existentia etiam actualitas». 
Nella seconda parte è invece rievocata la definizione di A.G. Baumgarten, Metaphysica (1743), 
12, § 55: «Existentia [...] est complexus affectionum in aliquo compossibilium i.e. complementum 
essentiae sive possibilitatis, quatenus haec tantum, ut complexus determinationum spectatur». 

___________________ 
 
Per quanto mi sforzi di risolvere il problema dell’esistenza delle cose fuori di Dio, devo 
riconoscere di non riuscire a formarmene un concetto. 
La si definisce il complemento della possibilità, dunque mi chiedo: esiste in Dio un’idea di 
questo complemento della possibilità, oppure no? Chi vorrà sostenere quest’ultima 
eventualità? Ma se di ciò è in Lui un concetto, allora la cosa stessa è in Lui, allora tutte le 
cose esistono in Lui stesso. 
Ma, si dirà, il concetto che Dio ha dell’esistenza di una cosa non esclude l’esistenza di questa 
cosa fuori di Lui. No? Allora l’esistenza fuori di Lui dovrebbe contenere qualcosa che la 
distingua dall’esistenza nel suo concetto. In altre parole: nell’esistenza fuori di Lui deve 
esserci qualcosa di cui Dio non abbia concetto. Un’assurdità! Se, invece, le cose non stanno in 
questi termini, se nel concetto che Dio ha dell’esistenza di una cosa si ritrova tutto quanto 
compete a quell’esistenza fuori di Lui, allora le due esistenze coincidono e tutto ciò che si 
pretende esista fuori di Dio, esiste piuttosto in Dio. 
Oppure si sostiene: l’esistenza di una cosa è l’insieme di tutte le possibili determinazioni che 
le possono competere. Ma questo complesso non deve essere presente anche nell’idea di Dio? 
Quale caratteristica dovrebbe possedere l’esistente fuori di Lui, per non esserne reperibile 
l’archetipo anche in Dio? Quindi, questo archetipo è la cosa stessa e sostenere che la cosa 
esista anche al di fuori di questo archetipo significa duplicarlo, tanto inutilmente quanto 
insensatamente. 
Certamente i filosofi reputano che affermare l’esistenza di una cosa fuori di Dio non 
significhi altro che distinguere semplicemente questa cosa da Dio e chiarirne l’esistenza con il 
ricorso a un diverso modo d’essere rispetto alla necessaria esistenza di Dio. 
Ma se questo è per loro il problema, perché non ammettere che i concetti che Dio ha delle 
cose esistenti siano le stesse cose esistenti? Esse sono da Dio ancor sempre sufficientemente 
distinte e la loro esistenza non diventa minimamente necessaria in conseguenza del loro 
esistere in Lui. A quel carattere di accidentalità che gli spetterebbe fuori di Dio, non dovrebbe 

 23



poi corrispondere un’immagine nella Sua idea? Proprio quest’immagine costituisce la loro 
stessa contingenza. Ciò che è contingente fuori di Dio sarà contingente anche in Dio, oppure 
dovremmo ammettere che Dio non abbia concetto di quel contingente fuori di Lui. - Uso 
questo fuori di Lui così come comunemente lo si impiega, per mostrare con l’uso che non se 
ne avrebbe bisogno. 
Ma qualcuno griderà allo scandalo: ammettere elementi di contingenza nell’immutabile 
essenza di Dio! - Dunque? Sono solo io a sostenere ciò? Voi, che attribuite a Dio concetti di 
enti contingenti, non avete mai pensato che concetti di enti contingenti sono concetti 
contingenti? 

Attraverso Spinoza Leibniz è giunto solo sulle tracce dell’armonia prestabilita 

Nota introduttiva 
Come precedentemente segnalato, la pubblicazione del frammento si deve al fratello dell’autore, 
nella seconda parte della biografia edita nel 1795. 
Anche in virtù dello specifico scambio epistolare con Mendelssohn che facciamo seguire, è facile 
datare il frammento al 1763, anche se non è forse possibile stabilire con precisione se la 
composizione sia anteriore o posteriore allo scambio stesso. La conclusione del frammento fa 
comunque pensare a una datazione posteriore alla lettera del 17 aprile e alla relativa risposta 
mendelssohniana. 
La versione dell’Etica oggetto di studio era quella approntata da J.L. Schmidt, che presentava una 
paragrafazione diversa da quella canonica. Comunque per le citazioni valgono le seguenti 
corrispondenze: 
Etica II, § 126 = E. II, p.13 
Etica II, § 163 = E. II, p.21 
Etica V, § 581 = E. V, p.1. 
Evidente anche il riferimento a E. II, p.7, sebbene Lessing non abbia segnalato il paragrafo. 
Per quanto riguarda l’occasione immediata per il titolo e il soggetto del frammento, è stato 
richiamato un passaggio del primo dei Philosophische Gespräche di Mendelssohn, in cui uno 
degli interlocutori (probabilmente gli stessi Mendelssohn e Lessing) esclama: «E così Leibniz non 
avrebbe per primo elaborato il concetto di armonia prestabilita!» [L.W.H. VIII, p.718]. Siamo 
nel quadro del tentativo mendelssohniano di riabilitare Spinoza, ricollocandolo storicamente nella 
linea Descartes-Leibniz. Come rivela ancora lo scambio epistolare che segue. 

_________________ 
 

[A Moses Mendelssohn] 
 
Comincio dal primo dialogo. Su questo punto sono ancora della Vostra opinione, che sia stato 
Spinoza a portare Leibniz all’armonia prestabilita. Infatti Spinoza è stato il primo a essere 
condotto dal proprio sistema a riconoscere la possibilità che tutte le modificazioni del corpo 
potessero conseguire semplicemente e soltanto dalle forme meccaniche proprie dello stesso. 
In virtù di questa possibilità Leibniz approdò sulle tracce della propria ipotesi. Ma solo sulle 
tracce: l’ulteriore elaborazione è stata frutto della sua sagacia. 
Ammettere poi che Spinoza possa aver supposto la stessa armonia prestabilita, anche solo a 
livello di esistenza antecedenter ad decretum nella mente divina, o in ogni caso possa averne 
intravisto da lontano un barlume, implicherebbe da parte mia mettere in discussione tutto 
quanto proprio di recente penso di aver compreso del suo sistema. 
Ditemi un po’, quando Spinoza esplicitamente afferma che corpo e mente sono un’unica e 
identica cosa, rappresentata solamente ora secondo l’attributo del pensiero, ora secondo 
l’attributo dell’estensione (Etica, T. II, § 126), a che specie di armonia poteva pensare? Alla 
più grande, si dirà, che possa esserci: quella che la cosa ha con se stessa. Ma questo non vuol 
dire giocare con le parole? L’armonia che la cosa ha con se stessa! Leibniz intendeva 
risolvere con il suo concetto di armonia il problema della conciliazione di due sostanze così 
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diverse come corpo e anima. Spinoza, al contrario, non vede qui alcuna diversità, esigenza di 
armonizzazione o problema da risolvere. 
La mente, dice Spinoza, in un altro passo (T. II, § 163), è unita al corpo nello stesso modo in 
cui il concetto che la mente ha di se stessa è unito alla mente. Ora il concetto che la mente ha 
di se stessa appartiene all’essenza della mente e nessuno dei due si può pensare senza l’altro. 
Così pure il corpo non si lascia pensare senza la mente, e proprio per il fatto che nessuno dei 
due si può pensare senza l’altro, per il fatto che entrambi sono proprio la stessa identica cosa, 
essi sono, secondo quanto pensa Spinoza, connessi l’uno all’altra. 
È vero, Spinoza insegna: l’ordine e la connessione dei concetti sono identici all’ordine e alla 
connessione delle cose. E ciò che egli semplicemente afferma, con queste parole, dell’unica 
sostanza indipendente, ribadisce altrove e anche in modo più esplicito, particolarmente della 
mente (T. V, § 581): così come i pensieri e i concetti delle cose sono ordinati e connessi tra 
loro nella mente, altrettanto puntualmente avviene nel corpo per le affezioni del corpo, ossia 
le immagini delle cose. È vero, così si esprime Spinoza e esattamente allo stesso modo 
avrebbe potuto esprimersi Leibniz. Ma anche se entrambi usano gli stessi termini, dovranno 
poi associarvi gli stessi concetti? Impossibile! Spinoza con questo ritiene solo che quanto 
segue formalmente dalla natura di Dio e quindi dalla natura di un’unica sostanza, deve 
conseguire nella stessa anche oggettivamente, secondo lo stesso ordine e connessione. 
Secondo lui la sequenza e relazione dei concetti nella mente si accorda con la sequenza e 
relazione dei mutamenti del corpo, solo perché il corpo è oggetto della mente; perché la 
mente non è altro che corpo che pensa se stesso, e il corpo nient’altro che mente che estende 
se stessa. Ma Leibniz - Mi permettete un paragone? Due selvaggi per la prima volta osservano 
la loro immagine riflessa in uno specchio: passata la sorpresa, cominciano a riflettere su 
questo apparire. L’immagine nello specchio, dicono entrambi, compie gli stessi movimenti di 
un corpo e nel medesimo ordine. Di conseguenza, concludono entrambi, la sequenza dei 
movimenti dell’immagine e la sequenza dei movimenti del corpo devono potersi spiegare 
rinviando a un unico e medesimo fondamento. 

__________ 
 
Lessing a Mendelssohn, 17 aprile 1763 
Ma lasciate che scambi seriamente con Voi un paio di parole a proposito di Spinoza. Vi devo 
confessare che da qualche tempo non sono più del tutto convinto delle tesi da Voi proposte 
nel vostro primo dialogo. Credo che al momento della stesura Vi siate comportato un po’ da 
sofista e mi meraviglio davvero che nessun leibniziano se la sia ancora presa con Voi. 
Ditemi, quando Spinoza esplicitamente afferma che corpo e anima sono un’unica, identica 
cosa, che viene semplicemente rappresentata ora secondo l’attributo del pensiero, ora sotto 
quello dell’estensione (Etica II, § 126), a che specie di armonia intendeva riferirsi? La 
massima, si dirà, che possa esistere: quella che la cosa ha con se stessa! Ma ciò non vuol dire 
giocare con le parole? L’armonia che la cosa ha con se stessa! Leibniz voleva risolvere con il 
suo concetto di armonia il problema della connessione di due sostanze così diverse come il 
corpo e l’anima. Spinoza, al contrario, non vede alcuna diversità, esigenza d’armonizzazione 
o problema da risolvere. 
La mente, dice Spinoza in un altro passo (II, § 163), è unita al corpo nello stesso modo in cui 
il concetto che la mente ha di se stessa è unito alla mente. Ora il concetto che la mente ha di 
se stessa appartiene all’essenza della mente e nessuno dei due si può pensare senza l’altro. 
Così pure il corpo non si lascia pensare senza la mente e proprio per il fatto che nessuno dei 
due si può pensare senza l’altro, per il fatto che entrambi sono proprio la stessa identica cosa, 
essi sono, nell’opinione di Spinoza, connessi l’uno all’altra. 
È vero, Spinoza insegna che l’ordine e la connessione dei concetti sono identici all’ordine e 
connessione delle cose. E ciò che egli semplicemente afferma, con queste parole, dell’unica 
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sostanza indipendente, lo ribadisce altrove anche in termini più espliciti, in particolare della 
mente (V, § 581). Così come i pensieri e i concetti delle cose sono ordinati e connessi tra loro 
nella mente, altrettanto puntualmente avviene nel corpo per le affezioni del corpo, ossia le 
immagini delle cose. 
È vero, così si esprime Spinoza e esattamente allo stesso modo potrebbe esprimersi anche 
Leibniz. Ma anche se entrambi impiegano le stesse parole, dovranno poi associarvi gli stessi 
concetti? Impossibile. Spinoza con questo ritiene solo che quanto segue formalmente dalla 
natura di Dio e quindi dalla natura di un’unica sostanza, deve conseguire nella stessa anche 
oggettivamente, secondo lo stesso ordine e connessione. Secondo lui la sequenza e la 
relazione dei concetti nella mente si accorda con la sequenza e relazione dei mutamenti del 
corpo, solo perché il corpo è l’oggetto della mente; perché la mente non è che corpo che 
pensa se stesso e il corpo nient’altro che mente che estende se stessa. Ma Leibniz? - 

___________ 
 
Mendelssohn a Lessing, maggio 1763 
Basta scherzare! Parliamo invece di Spinoza! 
Spinoza afferma che corpo e mente sono differenti modificazioni di un’identica sostanza. È 
bene tenere presente che egli associa al termine sostanza un’idea del tutto diversa da quella 
cui siamo soliti rinviare: infatti, per lui la sostanza necessaria è anche l’unica. Invece Spinoza 
non nega mai che estensione e pensiero siano due distinti attributi e che ogni attributo debba 
poter essere concepito per se stesso, senza coinvolgere il concetto dell’altro (II, p.6). Ne 
consegue, e mi pare che Spinoza questo lo affermi esplicitamente da qualche parte, che 
nessun movimento si fa concepire tramite il pensiero e, d’altro canto, nessun pensiero per 
mezzo del movimento, bensì i concetti derivano da concetti e i movimenti da movimenti, in 
modo tuttavia da armonizzarsi, in altre parole, nel linguaggio di Spinoza, così che i concetti 
per modum cogitationis sempre esprimano gli stessi contenuti manifestati dai moti per 
modum extensionis. 
Se anche Spinoza considera corpo e mente come la stessa sostanza, lo stesso individuo, 
tuttavia non li considera la stessa cosa, ma, come già osservato, attributi del tutto distinti, tra i 
quali si stabilisce comunque un’armonia. La pesantezza e l’estensione, la velocità e la 
direzione sono altrettanti attributi sempre della stessa sostanza, ma non sono proprio la stessa 
cosa e si può ben pensare a un’armonia tra loro. 
La proposizione che Voi presentate da Spinoza (T.II, § 163) è presumibilmente la XXI^ prop., 
dal momento che nell’edizione a mia disposizione non sono segnati i paragrafi. 
Qui Spinoza afferma: Haec mentis idea eodem modo unita est menti, ac ipsa mens unita est 
corpori. Le parole haec mentis idea non devono essere tradotte con il concetto che la mente 
ha di se stessa, perché si riferiscono alla prop. XX e Spinoza intende con esse: mentis 
humanae idea, sive cognitio, quae est in Deo. È vero, mens humana è secondo lui pars 
intellectus divini, quindi solo nel vero senso spinoziano cognitio mentis humanae, quae est in 
Deo e cognitio mentis sui ipsius devono essere ben distinte, nella misura in cui quella riguarda 
Dio, che percepisce la nostra mente contemporaneamente accanto alle altre singole cose, 
questa invece Dio per quanto egli solo percepisce ciò che accade nel nostro corpo; così 
concernono Dio, ma sotto diversi aspetti. 
Soprattutto, mi pare qui non avere importanza questa o quella espressione impiegata da 
Spinoza, né se egli ammetta o meno più di una sostanza. La questione fondamentale è se 
Spinoza abbia sostenuto le seguenti proposizioni fondamentali, nelle quali, a mio avviso, 
risiede l’essenza del concetto di armonia: 
1) movimento e pensiero sono distinti l’uno dall’altro; 
2) la cognitio non può essere mai causa efficiens mutationis extensi, così come la extensio mai 
causa mutationis cogitationis; 
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3) piuttosto seguono sempre cogitatio ex cogitatione e motus ex motu; 
4) tuttavia series motuum et cogitationum si armonizzano reciprocamente. 
Questi, a mio giudizio, sono i principi essenziali che illustrano il concetto di armonia 
prestabilita e Spinoza li ha ben sottolineati prima di Leibniz. Certamente quel filosofo li ha 
così ben inseriti nel contesto del suo sistema che, ogni qualvolta vi capiti di incontrarlo sul 
suo soggetto preferito, deve sembrarvi imboccare tutt’altra direzione. Ma se vogliamo 
comparare le opinioni di diversi filosofi, dobbiamo guardare più ai principi che al loro 
rivestimento sistematico. 
Questa proposizione: l’ordine e la connessione dei concetti e l’ordine e la connessione delle 
cose sono identici, questa proposizione, che Voi avete presentato in modo eccellente secondo 
le intenzioni di Spinoza, è forse dimostrata diversamente nel sistema di Leibniz. Tuttavia la 
proposizione ha forse in sé e per sé in Spinoza un significato diverso che in Leibniz? 
Interpreta egli diversamente questi termini? Con le parole sostanze, concetti e ordine, intende 
forse riferirsi a qualcosa di diverso dalla comune comprensione? No assolutamente. Il senso 
della proposizione è compiutamente leibniziano. I concetti seguono secondo il loro ordine. 
Gli effetti e le cause si susseguono secondo il loro ordine: siccome quelli hanno questi per 
oggetto, i due ordini sono coincidenti. Si conceda pure che Spinoza implichi 
nell’argomentazione l’unità della sostanza: ciò non modifica il demostrandum. Nel momento 
in cui Spinoza afferma: i movimenti seguono secondo un certo ordine da movimenti, i 
concetti secondo un certo ordine da concetti, e questi due ordini si armonizzano, i miei 
sofismi possono essere ben giustificati. 
Voi dite: secondo Spinoza la sequenza delle modificazioni nella mente si accorda con la 
sequenza delle modificazioni del corpo, solo perché il corpo è l’oggetto della mente, perché 
la mente non è altro che corpo che pensa se stesso, il corpo nient’altro che mente che estende 
se stessa. Ma Leibniz! aggiungete, accanto a un "-", e vi siete trattenuto dal chiarire questo "-
". Vi devo confessare che a me Leibniz non sembra molto lontano da queste posizioni. 
Secondo lui i concetti e le rappresentazioni non sono altrimenti considerati che modificazioni 
delle sostanze semplici così come esse sono in realtà, i movimenti nient’altro che 
modificazioni delle sostanze semplici, così come esse appaiono. Le stesse modificazioni delle 
sostanze semplici, considerate come enti reali, costituiscono il pensiero, considerate invece 
come fenomeni, estensione e movimento. Poiché ora l’anima si rappresenta il mondo (tutte le 
modificazioni che accadono nelle sostanze semplici) e poiché il corpo stesso non è altro che 
l’insieme delle modificazioni che avvengono in certe sostanze semplici e che io percepisco 
come fenomeni, certamente la serie dei fenomeni deve armonizzarsi con la serie degli enti 
reali, in altri termini i movimenti del corpo con i concetti dell’anima. 

Che possano esserci per gli uomini più di cinque sensi 

Nota introduttiva 
Esistono difficoltà per stabilire la data di composizione del frammento: W. Arnsperger (Lessings 
Seelenwanderungsgedanke kritisch beleuchtet, Heidelberg, 1893) ipotizzò i primi anni Settanta; 
W. Dilthey (Das Erlebnis und die Dichtung, Preuss. Jahrbücher, 19, 1867) lo collocava invece 
nell’ultimo periodo di attività dell’illuminista; Müncker, nell’edizione curata con Lachmann, 
propose a sua volta una datazione tarda, alla luce dei richiami nella Educazione del genere umano 
e delle informazioni fornite da Jacobi. 
È probabile quindi che Lessing avesse messo mano alla composizione dei paragrafi del testo nella 
seconda metà degli anni Settanta, anche in considerazione dei primi riferimenti alla metempsicosi 
presenti già nel III Zusatz lessinghiano all’edizione degli scritti del giovane Jerusalem (1776). 
Come nel caso di altri frammenti di quella stagione è possibile registrare l’eco della lettura della 
Palingensie di Bonnet. 
Il problema lasciato in sospeso per l’incompiutezza è parzialmente risolto nella testimonianza del 
fratello Karl - editore del frammento nella seconda parte di G.E. Lessings Leben (1795) -, secondo 
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il quale l’autore, in alcune conversazioni, avrebbe delineato il quadro di un progressivo, sebbene 
non scontato, affinamento delle capacità dell’anima, attraverso migrazioni successive, da corpi 
animali a corpi umani, giungendo a ipotizzare ulteriori sviluppi in enti superiori. Chiara la 
convergenza con il contenuto delle osservazioni a Campe. 

____________ 
 
1) L’anima è una sostanza semplice che è capace di infinite rappresentazioni. 
2) Dal momento, però, che essa è una sostanza finita, non è capace di queste infinite 
rappresentazioni contemporaneamente, ma le consegue una dopo l’altra, in un’infinita serie 
temporale. 
3) Se essa ottiene le sue rappresentazioni una dopo l’altra, deve esserci un ordine secondo il 
quale, e una misura con la quale essa le consegue. 
4) Quest’ordine e questa misura sono i sensi. 
5) Essa attualmente possiede cinque di tali sensi. Ma nulla può spingerci a credere che essa 
abbia subito cominciato la propria attività rappresentativa con questi cinque. 
6) Se è vero che la natura non fa mai salti, anche l’anima sarà passata attraverso tutte le 
stazioni inferiori, prima di arrivare alla condizione nella quale attualmente si trova. Essa avrà 
in altre parole posseduto dapprima ognuno di questi cinque sensi singolarmente, poi tutte le 
dieci coppie, tutte le dieci terne, e tutte le cinque quaterne, prima di presentarli tutti e cinque 
insieme. 
7) Questa è la strada già percorsa; lungo la quale si sono potute registrare solo pochissime 
stazioni, se è vero che la strada che essa ha ancora da percorrere nella sua presente condizione 
rimane così uniforme. In altri termini, se è vero che, al di fuori di questi cinque, non ne sono 
possibili altri, che in eterno essa conserverà solo questi cinque e solo attraverso il loro 
affinamento può accrescersi la ricchezza delle sue rappresentazioni. 
8) Ma quanto si allunga questa strada percorsa, se consideriamo quella ancora da percorrere 
in modo degno del Creatore! In altre parole, se accettiamo che sia possibile un numero assai 
superiore di sensi, i quali tutti l’anima abbia già posseduti singolarmente, e già secondo le 
loro combinazioni semplici (ogni due, ogni tre, ogni quattro insieme), prima di raggiungere 
l’attuale configurazione di cinque sensi. 
9) Ciò che pone limiti si dice materia. 
10) I sensi determinano i limiti delle rappresentazioni dell’anima (§ 4): quindi i sensi sono 
materia. 
11) Appena l’anima iniziò ad avere rappresentazioni, ebbe un senso, fu quindi unita alla 
materia. 
12) Ma non subito con un corpo organico. Infatti un corpo organico è la riunione di più sensi. 
13) Ogni frammento di materia può servire a un’anima per un senso. In altre parole, l’intero 
mondo materiale, fino alla più piccola particella, è animato. 
14) I frammenti di materia che servono all’anima per uno stesso senso costituiscono la 
materia omogenea originaria. 
15) Se si potesse determinare quante masse omogenee contenga il mondo materiale, si 
potrebbe anche sapere quanti sensi sono possibili. 
16) Ma ciò a quale scopo? È sufficiente che noi si sappia in modo attendibile che esistono più 
di cinque di tali masse omogenee, che corrispondono ai nostri attuali cinque sensi. 
17) Come alla massa omogenea tramite la quale i corpi giungono nelle condizioni di visibilità 
(la luce) corrisponde il senso della vista, analogamente, ad esempio, alla materia elettrica o a 
quella magnetica potranno e dovranno corrispondere altrettanto specifici sensi, attraverso i 
quali si possa conoscere se i corpi si trovano nella condizione dell’elettricità o in quella del 
magnetismo, che oggi richiedono, da parte nostra, un’indagine sperimentale. Tutto ciò che 
oggi noi già sappiamo sull’elettricità e il magnetismo, o che possiamo sapere in questa attuale 
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situazione, non è più di quanto potesse sapere di ottica Saunderson. Appena avremo però il 
senso particolare per l’elettricità o quello specifico per il magnetismo, le cose andranno per 
noi come sarebbero andate per Saunderson, se avesse potuto acquistare d’improvviso la vista. 
Sorgerà subito per noi un mondo del tutto nuovo, ricco dei fenomeni più splendidi, dei quali 
noi ora possiamo farci tanto poco un’idea, come egli poteva farsene della luce e dei colori. 
18) Così come oggi possiamo essere certi della forza magnetica e elettrica o della materia 
omogenea originaria (massa) in cui queste forze agiscono, sebbene una volta si sapesse poco 
o quasi nulla, allo stesso modo potremo accertarci di centinaia e migliaia di altre forze nelle 
loro masse, sebbene non se ne sappia ancora niente, a ognuna delle quali dovrebbe poi 
corrispondere un senso specifico. 
19) Del numero di questi sensi a noi sconosciuti non si può dire nulla. Non può essere 
infinito, anzi deve essere determinato, sebbene da noi non determinabile. 
20) Infatti, se fosse infinito, in tutta l’eternità l’anima non avrebbe mai potuto giungere al 
possesso di due sensi contemporaneamente. 
21) Allo stesso modo non si può dire nulla neppure dei fenomeni nei confronti dei quali 
l’anima si mostra in possesso di ogni singolo senso. 
22) Se noi avessimo solo quattro sensi e ci mancasse il senso della vista, ci potremmo fare di 
questo tanto poco un’idea, quanto di un sesto senso. Così non si può dubitare della possibilità 
di un sesto senso o di ulteriori sensi, più di quanto, in quella situazione, dell’esistenza di un 
quinto. Il senso della vista ci serve per rendere sensibile la materia della luce e tutti i rapporti 
di quella rispetto a altri corpi. Chissà quanta altra materia simile può ancora esistere, 
propagata dappertutto per la creazione! 
 
Questo mio sistema è senz’altro il più antico di tutti i sistemi filosofici. Infatti propriamente 
non è altro che il sistema della preesistenza dell’anima e della metempsicosi, su cui avevano 
riflettuto non solo Pitagora e Platone, ma anche, prima di loro, Egiziani, Caldei e Persiani, in 
breve tutti i sapienti dell’Oriente. 
E già questo deve rappresentare un pregiudizio positivo. L’opinione prima e più antica, in 
ambito speculativo, è sempre la più probabile, perché il sano intelletto si è corrotto subito 
dopo. 
Questo antichissimo e, come credo, unico sistema verosimile, è stato articolato sotto due 
aspetti. In primo luogo --- 

Osservazioni sui Dialoghi filosofici di J.H. Campe 
[riferite da Karl Gotthelf Lessing] 

Nota introduttiva 
I Philosophische Gespräche über die unmittelbare Bekanntmachung der Religion und über einige 
unzulängliche Beweisarten derselben uscirono a Berlino nel 1773. Da una lettera di Lessing allo 
stesso Campe, è implicito che la composizione del frammento non è anteriore al settembre-ottobre 
1778 (secondo le conclusioni di H. Göbel in L.W.H. VIII, p. 744). Il breve componimento fu 
quindi editato e pubblicato dal fratello Karl Gotthelf nel Theologischer Nachlass (1784). 
Campe, vicino alla famiglia von Humboldt, nella quale svolgeva la funzione di precettore, fu 
collaboratore del Philanthropin di J.B. Basedow a Dessau (1776-7). 
Interessante il richiamo finale al Seelenwanderungslehre (dottrina della metempsicosi), costante 
negli ultimi anni di Lessing, che sarebbe da riportare alla influenza della Palingenésie 
philosophique ou Idées sur l’état passé et l’état futur des Etres vivants (1769) di Charles Bonnet. 

_____________ 
 
Dopo che, nel secondo dei dialoghi, tra Agatocle e Ermogene si era stabilito che la 
caratteristica generale dell’uomo era rappresentata da un’indeterminata potenzialità di 
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sviluppo delle proprie capacità, a p.119 Ermogene propone la questione: «Perché, dunque, la 
divina sapienza ha preferito tra gli uomini una tale varietà nel grado di sviluppo delle loro 
capacità e non li ha piuttosto destinati tutti a un medesimo, elevato livello di perfezione? La 
risposta a questa domanda, risponde Agatocle, non spetta a noi». 
A questa risposta, mio fratello osservò quanto segue: 
 
Ciò vuol dire che non abbiamo il diritto, di fronte a questa domanda, a un motivato 
disappunto per le disposizioni del Creatore? 
In questo senso non ho nulla da eccepire. Anch’io apprendo quotidianamente che nessun 
uomo è deluso dell’attuale sviluppo delle proprie capacità razionali; e mi pare che sarebbe del 
tutto contro la natura umana se egli potesse essere scontento di ciò. Può ben immaginarsi che 
questo sviluppo avrebbe potuto realizzarsi altrettanto positivamente sotto altre adeguate 
circostanze esterne: ciò, tuttavia, non comporterebbe delusione per il grado di formazione 
conseguito, ma per i risultati che, in questo sviluppo, si suppone avrebbero potuto essere 
differenti. 
Oppure vuol dire: l’intelletto umano è così limitato da non poter offrire assolutamente risposta 
a questa domanda?  
Mi guardo bene dal rispondere affermativamente. 
Dunque? Se io concludessi, dall’impossibilità di rispondere alla domanda, che l’oggetto della 
domanda è un’assurdità? E se affermassi che ogni uomo o ogni anima, nella misura in cui 
appaia come uomo, consegue pienamente il medesimo di sviluppo delle proprie capacità? 
È infatti già stabilito che la mia anima sia uomo una volta sola? È dunque assolutamente 
senza senso ammettere che io debba trascorrere attraverso più di un involucro umano, lungo il 
mio percorso di perfezionamento? 
Alla base di questa teoria della trasmigrazione dell’anima attraverso diversi corpi umani c’è 
forse un sistema del tutto nuovo e originale? 
Forse questo presunto nuovo sistema non è altro che il più antico ---- 

Sull’argomento dello spirito e della forza 

Testamento di Giovanni 

Nota introduttiva 
Entrambi i testi furono pubblicati, senza riferimenti all’autore e all’editore, tra l'ottobre e il 
novembre 1777, presso la Waisenhausbuchhandlung di Braunschweig. Rappresentano la risposta 
lessinghiana al primo intervento polemico, a opera di J.D. Schumann (1714-87) (Über die Evidenz 
der Beweise für die Wahrheit der Christlichen Religion, settembre-ottobre 1777), dopo la 
pubblicazione del secondo gruppo di inediti reimarusiani (Ein Mehreres aus den Papieren des 
Ungennanten, die Offenbarung betreffend - gennaio-febbraio 1777). 
Il nesso tra i due testi lessinghiani è immediatamente offerto proprio da Schumann, il quale 
rinviava a Giov. 7, 15 ss., argomentando che "chiunque faccia la volontà di Dio, sarà in grado di 
riconoscere in modo convincente che questa dottrina è divina". 
Alle critiche e puntualizzazioni lessinghiane, Schumann rispose ulteriormente con J.D. 
Schumanns Antwort auf das aus Braunschweig an ihm gerichtete Schreiben über den Beweis des 
Geistes und der Kraft (dicembre 1777, ma post-datato al 1778). Lo scambio polemico era di fatto 
interrotto dall’entrata in scena del pastore J.M. Goeze, il 17 dicembre 1777, sui numeri 55-56 dei 
Freiwilligen Beiträge zu den Hamburgischen Nachrichten aus dem Reiche der Gelehrsamkeit. 
Comunque Lessing abbozzò nelle stesse settimane ancora una risposta al secondo scritto di 
Schumann, la quale rimase però solo allo stadio frammentario [L.W.H. VII, pp. 656 ss.] 

________________ 
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- a causa dei sorprendenti miracoli, la cui realtà è ben dimostrabile con molti altri argomenti, ma 
particolarmente per il fatto che ne sono conservate tracce ancora presso coloro che vivono 
secondo la parola divina. [Origene, Contra Celsum] 8
 

Al Signor Direttore Schumann 
Hannover 
 
Caro Signore, 
a chi poteva risultare più gradito leggere subito il Suo nuovo scritto se non a me? Sono così 
assetato di certezza che, come Erisitone, trangugio tutto quanto abbia solo la parvenza di un 
alimento. Se Lei farà analogamente con questi fogli, saremo dunque in sintonia. Sono, con il 
rispetto che i ricercatori della verità mai devono tralasciare nei rapporti reciproci, sempre il 
Suo ecc. 
 
Una cosa sono profezie adempiute di cui sia io stesso testimone diretto; altra cosa profezie 
adempiute rispetto a cui io abbia solo notizia storica che altri sostengono di avervi assistito 
direttamente. 
Una cosa sono miracoli che io stesso veda accadere davanti ai miei occhi e abbia occasione di 
esaminare direttamente; altra cosa miracoli di cui sappia storicamente che altri pretendono di 
aver visto direttamente e esaminato. 
Si tratta dunque di qualcosa di inconfutabile? Non vi è nulla da obiettarvi? 
Se io fossi vissuto ai tempi di Cristo, allora le profezie adempiute nella sua persona avrebbero 
senz’altro richiamato su di lui la mia attenzione. Ora, se lo avessi perfino visto compiere 
miracoli, se non avessi avuto alcuna ragione di dubitare che erano stati veri miracoli, allora 
avrei sicuramente acquisito così tanta fiducia in un uomo segnalato da così lungo e in grado di 
operare miracoli, che avrei volentieri sottoposto il mio intelletto al suo; che gli avrei creduto 
riguardo a tutte quelle cose cui non si fossero opposte esperienze altrettanto indubitabili. 
Oppure, se io potessi oggi essere testimone diretto del fatto che profezie riguardanti Cristo o 
la religione cristiana, della cui priorità fossi certo da tempo, giungano a compimento in 
termini assolutamente incontrovertibili; se ancora oggi fossero compiuti miracoli da parte di 
fedeli cristiani, che dovessi riconoscere come miracoli genuini, cosa mi tratterrebbe dal 
piegarmi di fronte a questo argomento dello spirito e della forza, come lo chiama l’apostolo? 
In quest’ultima situazione si trovava ancora Origene, che aveva ogni diritto di sostenere che 
la religione cristiana vantava in questo argomento dello spirito e della forza una prova 
peculiare, di carattere più divino rispetto a quanto potesse garantire la dialettica greca. Infatti, 
ancora ai suoi tempi la forza di operare cose miracolose non si era allontanata da coloro che 
vivevano secondo la prescrizione di Cristo; e se egli aveva di ciò prove indubitabili, doveva 
allora necessariamente, a meno di non voler rifiutare la testimonianza dei propri sensi, 
riconoscere quell’argomento dello spirito e della forza. 
Ma io, che non mi trovo più nella situazione di Origene, che vivo nel XVIII secolo, in 
un’epoca in cui non si registrano più miracoli; se io, oggi, resisto all’idea di credere, sulla 
scorta dell’argomento dello spirito e della forza, a quelle cose che potrei accettare sulla base 
di altre prove più consone ai miei tempi: perché mi comporto così? 
Perché questo argomento dello spirito e della forza non ha più, oggi, né spirito né forza; è 
piuttosto decaduto a testimonianza umana sullo spirito e sulla forza. 
Tutto dipende quindi da ciò: che notizie di profezie adempiute non sono profezie adempiute; 
che notizie di miracoli non sono miracoli. Questi, le profezie adempiute davanti ai miei occhi, 
i miracoli compiuti davanti ai miei occhi, agiscono immediatamente. Quelle, le notizie di 

                                                 
8) In greco nell’originale. 
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profezie adempiute e di miracoli, agiscono invece attraverso un medium che sottrae loro ogni 
forza. 
Introdurre Origene e fargli dire che l’argomento della forza si chiama così in virtù dei 
sorprendenti miracoli che intervengono a conferma dell’insegnamento di Cristo non è del 
tutto onesto, se si tace ai propri lettori ciò che in Origene seguiva immediatamente dopo. 
Infatti, quando i lettori consulteranno Origene, con sorpresa scopriranno che egli dimostra la 
verità di quei miracoli avvenuti all’epoca della fondazione del cristianesimo, 
εκ πολλων µεν αλλων, certamente anche sulla scorta del racconto degli evangelisti, ma 
principalmente e specialmente a partire dai miracoli che ancora accadevano ai suoi tempi. 
Ora, se questo argomento degli argomenti è oggi venuto completamente meno, se ogni 
certezza storica è troppo debole per rimpiazzare questo decaduto argomento degli argomenti, 
legato all’evidenza immediata, come si può pretendere allora che io creda altrettanto 
intensamente, sulla base di una motivazione infinitamente più esile, le stesse verità 
incomprensibili che persone di sedici, diciotto secoli fa credevano sulla base della 
motivazione più forte? 
Oppure, senza eccezione, ciò che leggo presso storiografi fededegni deve essere per me 
altrettanto certo di quanto io esperisco direttamente? 
Non saprei indicare nessuno che abbia mai sostenuto ciò; piuttosto ci si limita solo a 
affermare che le notizie che abbiamo circa quelle profezie e miracoli sono tanto attendibili 
quanto possono esserlo verità storiche. Certamente, si aggiunge, verità storiche non 
potrebbero essere dimostrate: ciò nonostante, si deve mantenere fede in esse, come fossero 
verità dimostrate. 
A ciò rispondo così. In primo luogo, chi nega - io non lo faccio - che le notizie di quei 
miracoli e di quelle profezie siano solo così attendibili come possono esserlo verità storiche? 
Ebbene: se esse sono solo così attendibili, perché le si vuole rendere nell’uso, 
improvvisamente, infinitamente più attendibili? 
E poi, in che modo? Per il fatto che su di esse si costruiscono cose totalmente diverse e più 
numerose, rispetto a quanto consentito costruire su verità provate storicamente. 
Se nessuna verità storica può essere dimostrata, nulla allora può essere dimostrato tramite 
verità storiche. 
In altre parole: contingenti verità storiche non possono mai diventare la prova di necessarie 
verità razionali. 
Non nego quindi affatto che in Cristo si siano adempiute profezie; non nego affatto che Cristo 
abbia compiuto miracoli: nego piuttosto che questi miracoli, dal momento che la loro verità 
ha cessato di essere confermata da miracoli attualmente esperibili, dal momento che essi non 
sono altro che notizie di miracoli (per quanto queste notizie possano pure essere così 
inconfutate e inconfutabili come si vuole), possano e debbano vincolarmi alla minima fede 
negli ulteriori insegnamenti di Cristo. Questi ulteriori insegnamenti li accetto a partire da 
ulteriori ragioni. 
Poi, in secondo luogo, che cosa vuol dire ritenere vera una proposizione storica, credere una 
verità storica? Significa forse qualcosa di diverso che far valere questa proposizione, questa 
verità, non aver nulla da obiettare a esse, consentire che un altro costruisca su ciò un’altra 
proposizione storica o ne deduca un’altra verità storica, riservarsi di valutare secondo quelle 
altre cose storiche? Vuol dire davvero qualcosa di diverso da ciò, qualcosa di più? Si verifichi 
puntualmente! 
Tutti noi crediamo che sia vissuto un Alessandro il quale in breve tempo conquistò quasi tutta 
l’Asia. Ma chi vorrebbe, prendendo le mosse da questa credenza, rischiare qualcosa di grande 
e durevole importanza, la cui perdita non sia rimpiazzabile? Chi vorrebbe, come conseguenza 
di questa credenza, rinnegare per sempre ogni conoscenza che con detta credenza storica 
contrastasse? Io certamente no. Non ho ora nulla da eccepire contro Alessandro e le sue 
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vittorie, sarebbe però possibile ipotizzare che esse si basino solo su un semplice poema di 
Cherilo, che accompagnò Alessandro ovunque, così come il decennale assedio di Troia non si 
basa che sui poemi di Omero. 
Se, di conseguenza, da un punto di vista storico io non ho nulla da eccepire al fatto che Cristo 
abbia resuscitato un morto, devo per ciò riconoscere come verità che Dio abbia un figlio che 
gli è identico per natura? In che relazione sta la mia incapacità di obiettare qualcosa di 
notevole contro le testimonianze di quel fatto, con il mio obbligo di credere qualcosa contro 
cui la mia ragione recalcitra? 
Se da un punto di vista storico io non ho nulla da eccepire al fatto che questo Cristo stesso sia 
resuscitato dalla morte, devo per ciò ammettere che questo Cristo risorto sia stato proprio il 
figlio di Dio? 
Che Cristo, contro la cui resurrezione io non posso da un punto di vista storico obiettare nulla 
di importante, si sia spacciato, in seguito a ciò, come il figlio di Dio; che i suoi discepoli, in 
seguito a ciò, lo abbiano considerato tale: tutto questo sono disposto a crederlo ben volentieri. 
Infatti, queste verità, in quanto verità di una stessa classe, seguono del tutto naturalmente le 
une dalle altre. 
Ma, ora, saltare da quella verità storica in una classe di verità totalmente diversa e pretendere 
la riformulazione di tutte le mie idee metafisiche e morali di conseguenza; esigere che, dal 
momento che non posso contrapporre alla resurrezione di Cristo alcuna testimonianza degna 
di credito, modifichi conseguentemente tutte le mie idee di fondo sulla natura di Dio: se tutto 
questo non rappresenta una µεταβασις εις αλλο γενος, non riesco allora più a comprendere 
cosa intendesse Aristotele con tale espressione. 
Certamente si dirà: ma proprio Cristo, di cui da un punto di vista storico devi accettare che sia 
resuscitato dalla morte e abbia resuscitato i morti, ha affermato che Dio ha un figlio della 
medesima natura e che proprio lui era quel figlio.  
Ciò sarebbe assolutamente giusto! Se solo tale affermazione di Cristo non avesse una certezza 
altrettanto storica. 
Se mi si volesse incalzare ulteriormente e dire: Ma è certezza comunque più che storica, visto 
che la garantiscono storiografi ispirati, che non potevano sbagliare. Purtroppo anche in questo 
caso, risponderei, si tratta sempre e soltanto di certezza storica, che questi storiografi fossero 
ispirati e non potessero sbagliare. 
Questo è l’impegnativo e ampio fossato che non sono in grado di superare, per quanto 
seriamente io abbia ripetutamente cercato di saltarlo. Se qualcuno è nella possibilità di 
aiutarmi a superarlo, lo faccia, lo prego e scongiuro. Si guadagnerebbe la mia infinita 
riconoscenza. 
Quindi ripeto ciò che ho detto sopra con le stesse parole. Non nego per nulla che in Cristo si 
siano adempiute profezie; non nego per nulla che Cristo abbia compiuto miracoli; piuttosto 
nego che questi miracoli, dal momento che la loro verità ha cessato di essere confermata 
tramite miracoli ancora esperibili, dal momento che essi non sono altro che notizie di miracoli 
(per quanto queste notizie possano essere inconfutate e inconfutabili come si vuole), possano 
e debbano vincolarmi alla minima fede negli ulteriori insegnamenti di Cristo. 
Che cosa mi vincola allora a essi? Nulla, se non questi stessi insegnamenti, che diciotto secoli 
fa erano effettivamente così nuovi, così estranei all’intero ambito delle verità allora 
conosciute, così difficilmente accordabili con quelle, da richiedere niente meno che miracoli e 
profezie adempiute, per attirare su di sé originariamente l’attenzione della massa. 
Attirare però l’attenzione della massa su qualcosa vuol dire offrire una traccia al sano 
intelletto umano. Di fatto esso l’ha seguita fino a oggi: e ciò che ha scovato, a destra e a 
manca, lungo questa traccia, sono proprio i frutti di quei miracoli e di quelle profezie. 
Vedo questi frutti maturare o già maturi davanti ai miei occhi e non dovrei saziarmene? Solo 
perché non ho rifiutato né messo in dubbio ma semplicemente ricollocato al suo posto la 

 33



vecchia e pia leggenda, secondo cui la mano che ha sparso i semi doveva lavarsi, a ogni 
lancio, sette volte con sangue di lumaca? Che cosa mi importa se la leggenda è vera o falsa: i 
frutti sono ottimi. 
Posto che ci fosse una grande e utile verità matematica, alla quale l’inventore fosse arrivato 
attraverso un ragionamento evidentemente fallace (se non ne esistono di fatto, potrebbero 
comunque essercene), negherei per questo quella verità, eviterei di servirmene, sarei un 
ingrato diffamatore dell’inventore rifiutando di dimostrare a partire dalla sua ulteriore 
sagacia, non ritenendo per nulla dimostrabile che il ragionamento fallace, con cui si è 
imbattuto nella verità, non possa essere un sofisma? 
Concludo e auguro che tutti coloro che il Vangelo di Giovanni divide possano essere riuniti 
dal Testamento di Giovanni! Si tratta certamente di un testamento apocrifo, ma per questo 
non meno divino. 

________________ 
 

- qui in pectus Domini recubuit et de purissimo fonte hausit rivulum doctrinarum. 9  
[Hieronymus] 

Dialogo 
Siete stato molto sbrigativo in questo testo e lo si può anche notare tra le righe. 
E allora? 
Avete di solito cura di scrivere più chiaramente. 
La suprema chiarezza ha sempre rappresentato per me la suprema bellezza. 
Eppure vedo che vi lasciate anche trasportare. In verità, iniziate sempre con l’alludere a 
circostanze ignote alla quasi totalità degli ascoltatori e che forse sono state da Voi apprese per 
la prima volta solo ieri o ieri l’altro. 
Per esempio? 
Si sa. 
Per esempio? 
L’enigma con cui chiudete: il vostro testamento di Giovanni. Ho invano sfogliato i miei 
Grabius e Fabricius per informarmi in proposito. 
Tutto deve quindi riportarsi a un libro? 
Perché, non è un libro il Testamento di Giovanni? Ma allora che cosa è? 
L’ultima volontà di Giovanni: le ultime rilevanti parole, ripetute una dopo l’altra, del morente 
Giovanni. Si possono anche definire un testamento, non è vero? 
Certamente. Ma così sono già meno curioso in proposito. Comunque come suonano quelle 
parole? Non sono tanto edotto su Abdias o su altre raccolte dove possono rintracciarsi. 
Si trovano invece in uno scrittore meno sospetto. Hieronymus le ha conservate per noi, nel 
suo commento alla lettera paolina ai Galati. Lì solo potete cercarle. Penso sia difficile che vi 
piacciano. 
Chi può sapere! Parlatemene in ogni caso. 
A memoria? Con i particolari che al momento posso ricordare o sembrano probabili? 
Perché no? 
Giovanni, il buon Giovanni, che non voleva mai più separarsi dalla sua comunità, che aveva 
un tempo riunita in Efeso; per il quale questa comunità unita rappresentava una scena 
sufficientemente ampia per i suoi istruttivi prodigi e per il suo miracoloso insegnamento; 
Giovanni era allora vecchio e così vecchio - 
Che i pii sempliciotti credevano non sarebbe mai morto! 
Al contrario, ognuno poteva osservarlo morire progressivamente, giorno dopo giorno. 

                                                 
9) Colui che riposò nel petto del Signore e attinse il rivolo delle dottrine da una fonte purissima. 

 34



La superstizione a volte si affida troppo ai sensi, a volte troppo poco. Perfino quando 
Giovanni era già morto la superstizione insisteva che Giovanni non potesse morire, che egli 
stesse dormendo, non fosse morto. 
Come può spingersi spesso vicino alla superstizione la verità! 
Raccontate ancora. Non posso sentirvi rivolgere parola alla superstizione. 
Con quel misto di titubanza e fretta, come accade quando ci si distacca dall’abbraccio di un 
amico per gettarsi nella stretta dell’amata, si staccò l’anima pura di Giovanni, un po’ alla 
volta, dal corpo altrettanto puro. Oramai i suoi discepoli non potevano più trasportarlo in 
chiesa. Tuttavia Giovanni non rinunciava volentieri alle riunioni, non faceva terminare una 
riunione senza la propria allocuzione alla comunità, che avrebbe preferito rinunciare al pane 
quotidiano che a quella allocuzione. 
Che non poteva dunque essere molto elaborata. 
Vi piace ciò che è elaborato? 
Secondo i casi. 
Certamente non lo era l’allocuzione di Giovanni. Infatti scaturiva completamente dal cuore. 
Era sempre semplice e breve, e divenne, di giorno in giorno, sempre più semplice e breve, 
finché si ridusse, in ultimo, alle parole - 
Quali? 
Figlioli, amatevi! 
Poco e buono. 
Lo pensate veramente? Ma ci si sazia così in fretta del bene e anche dell’ottimo, quando 
comincia a diventare quotidiano! Nella prima riunione in cui Giovanni non fu in grado di dire 
altro che figlioli, amatevi!, l’invito piacque immensamente. Così pure nella seconda, terza e 
quarta riunione della comunità: infatti significava che l’uomo, anziano e debole, non poteva 
dire di più. Ma quando il vecchio, pur passando giornate serene, continuava a non aggiungere 
nulla, limitandosi a concludere la riunione quotidiana con il solo figlioli, amatevi!; quando ci 
si rese conto che il vecchio in verità non era impossibilitato a dire; quando ci si rese conto che 
egli intenzionalmente non voleva dire di più, allora il figlioli, amatevi! Divenne così fiacco, 
così scarno, così insignificante! Fratelli e discepoli non potevano fare a meno di ascoltarlo 
con imbarazzo crescente; infine ebbero l’ardire di domandare al buon vecchio: maestro, 
perché continuate a ripetere sempre la stessa cosa? 
E Giovanni? 
Giovanni rispose: perché lo ha ordinato il Signore. Perché questo solo, questo solo, se si 
realizzasse, sarebbe sufficiente, sarebbe abbastanza. 
Dunque questo è il vostro testamento di Giovanni? 
Sì! 
Per fortuna lo avete chiamato apocrifo! 
In contrapposizione al canonico Vangelo di Giovanni. Ma per me è comunque divino. 
In un certo senso, come definireste divina anche la vostra bellezza. 
Non ho mai definito divina una bellezza e non sono solito abusare di quel termine. Ciò che 
qui chiamo divino, Hieronymus lo definisce dignam Ioanne sententiam. 
Ah, Hieronymus! 
Agostino racconta che un certo platonico ha detto che l’attacco del Vangelo di Giovanni. In 
principio era il Verbo, meriterebbe di essere trascritto in ogni chiesa, nei luoghi più in vista, 
con caratteri d’oro. 
Senz’altro, il platonico aveva davvero ragione. Oh, i platonici! E sicuramente anche Platone 
non avrebbe potuto scrivere nulla di più sublime di quell’attacco del Vangelo di Giovanni. 
Può essere. Nondimeno, credo, non contando molto sulla sublime capacità di scrittura di un 
filosofo, che con tanto maggior diritto meriterebbe di essere trascritto in tutte le nostre chiese, 
nei luoghi più in vista, con caratteri d’oro, proprio il Testamento di Giovanni. 
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Hm! 
Figlioli, amatevi! 
Sì, sì! 
Questo Testamento di Giovanni era quello su cui in passato giurava un certo sale della terra 
[Mt. 5,13; Mc. 9,50; Lc. 14,34]. Oggi questo sale della terra giura sul Vangelo di Giovanni; e 
si dice che con questo mutamento sia divenuto un tantino stantio. 
Ancora un enigma? 
Chi ha orecchie per udire, ascolti! 
Sì, sì, noto bene. 
Che cosa notate? 
Così certa gente si trae sempre d’impaccio. È sufficiente che conservino l’amore cristiano: poi 
della religione cristiana può accadere quel che si vuole. 
Mi considerate per caso tra questa certa gente? 
Se io abbia diritto a ciò, sta a Voi deciderlo. 
Posso dunque dire una parola per certa gente? 
Quando vi sentite. 
Tuttavia non riesco a comprendervi: per Voi l’amore cristiano non è quindi la religione 
cristiana? 
Sì e no. 
Perché no? 
In quanto una cosa sono le dottrine di fede della religione cristiana, un’altra la pratica che 
essa pretende di fondare su quelle dottrine di fede. 
E perché sì? 
Nella misura in cui solamente l’amore fondato sulle dottrine di fede cristiane è vero amore 
cristiano. 
Ma quale sarebbe la cosa più ardua: accettare e confessare le dottrine di fede o esercitare 
l’amore cristiano? 
Non vi servirebbe a nulla che io concedessi che il secondo momento è di gran lunga il più 
difficile. 
A che cosa mi dovrebbe servire? 
È infatti tanto più ridicolo che quella certa gente si prepari una strada così aspra per l’inferno. 
Come mai? 
A quale scopo accollarsi il giogo dell’amore cristiano, se non risulta per loro, alla luce delle 
dottrine di fede, né leggero, né utile? 
Certamente dovremmo fargli correre questo pericolo. Mi chiedo solo: si è operato 
saggiamente, da parte di certe altre persone, rifiutando, a motivo del pericolo che quelle 
persone corrono con il loro non-cristiano amore cristiano, il nome di cristiani a costoro? 
Ma se noi potessimo forzare comunque un po’ la definizione? Secondo l’espressione di quella 
buona persona: chi non è contro di noi, è con noi. La conoscete, nevvero, la buona persona? 
Perfettamente. È proprio la stessa che in altro luogo dice: chi non è con me è contro di me. 
È vero! Senza dubbio. Ciò mi obbliga al silenzio. Oh, Voi solo siete un vero cristiano! E dotto 
nelle Scritture come il diavolo! 
 

Hieronymus 
 

in Epistola ad Galatas, c. 6. 
 
Beatus Ioannes Evangelista, cum Ephesi moraretur usque ad ultimam senectutem, et vix inter 
discipulorum manus ad Ecclesiam deferretur, nec posset in plura vocem verba contexere, nihil 
aliud per singulas solebat proferre collectas, nisi hoc: Filioli diligite alterutrum. Tandem discipuli 
et fratres qui aderant, taedio affecti, quod eadem semper audirent, dixerunt: Magister, quare 
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semper hoc loqueris? Qui respondit dignam Ioanne sententiam: Quia praeceptum Domini est, et si 
solum fiat, sufficit.10

Ernst e Falk. Dialoghi per massoni 

Nota introduttiva 
Impegnato sin dagli anni ’60 nella ricostruzione dell’origine del fenomeno massonico, Lessing, a 
sua volta affiliato dal 1771 alla loggia zu den drei Rosen di Amburgo, compose i cinque dialoghi 
certamente entro il novembre 1777, dal momento che a quella data risultano circolanti tra un 
gruppo di amici e conoscenti (Mendelssohn, Matthias Claudius, Bode, Lichtenberg). H. Göbel 
(L.W.H. VIII, p. 693) ritiene che la loro composizione preceda il confronto polemico con il 
pastore Goeze. I primi tre furono comunque pubblicati, anonimi alla fine di settembre del 1778, gli 
altri aggiunti all’ulteriore edizione, uscita nuovamente anonima e probabilmente senza il 
coinvolgimento dell’autore, nel gennaio 1780, unitamente alla Prefazione di un terzo. Presentiamo 
in traduzione il testo della prima edizione, con i tre dialoghi dedicati alla definizione dell’essenza 
della massoneria. 
Il destinatario della dedica, duca Ferdinand von Braunschweig und Lüneburg, era a sua volta Gran 
Maestro della loggia della Stretta Osservanza. 

______________ 
 
A sua altezza il duca Ferdinando 
 
Serenissimo duca, 
anch’io sono stato alla scaturigine della verità e vi ho attinto. Fino a quale profondità vi abbia 
attinto, può giudicare solo colui dal quale attendo il permesso di attingere ancora più a fondo. 
Il popolo da tempo arde e muore di sete. 
Di vostra Altezza 
servo devotissimo 

Prefazione di un terzo 
Se le pagine seguenti non contengono la vera ontologia della massoneria, sarei curioso di 
sapere in quale degli innumerevoli scritti che essa ha suscitato sia stato offerto un concetto 
più determinato della sua essenza. 
Se però tutti i massoni, di qualsiasi razza siano, concederanno volentieri che il punto di vista 
qui introdotto sia l’unico da cui si mostra non un puro fantasma a un occhio debole, ma una 
vera forma a un occhio sano, potrebbe ancora sorgere la domanda perché da tempo non ci si 
sia già espressi così chiaramente.  
Si potrebbe in proposito rispondere in vario modo. Non si troverà comunque facilmente un 
altro interrogativo che abbia con essa la stessa analogia del seguente: perché nel cristianesimo 
i trattati sistematici sono stati prodotti così tardi? Perché ci sono stati così tanti e buoni 
cristiani che non potevano né volevano indicare in modo comprensibile la propria fede? 
Ciò nella storia del cristianesimo sarebbe in ogni caso avvenuto sempre troppo presto, mentre 
la fede stessa avrebbe forse guadagnato meno: se solo ai cristiani non fosse venuto in mente 
di volerla spiegare in termini completamente assurdi. 
Si faccia di ciò l’applicazione che si crede. 

                                                 
10) Quando il beato evangelista Giovanni, che fino a tarda età visse a Efeso, sorretto a braccia dai suoi discepoli, 
a malapena poteva essere condotto in chiesa e non poteva neppure più parlare a lungo, nelle riunioni non usava 
dire altro che: Figlioli, amatevi gli uni gli altri! Alla fine i discepoli e i fratelli presenti si stancarono di udire 
ripetere sempre la stessa cosa e chiesero: Maestro, perché continui a ripetere la stessa cosa? Giovanni allora 
offrì la sua degna risposta: Perché si tratta di un comandamento del Signore e se solo si realizzasse sarebbe già 
sufficiente. 
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Primo dialogo 
Ernst. A che cosa pensi, amico? 
Falk. A nulla. 
Ernst. Ma sei così silenzioso. 
Falk. Motivatamente: chi pensa quando gode? E io mi godo il mattino ristoratore. 
Ernst. Hai ragione; avresti dovuto rivolgere a me la mia domanda. 
Falk. Se pensassi a qualcosa ne parlerei. Non vi è nulla di meglio che pensare a voce alta con 
un amico. 
Ernst. Certamente. 
Falk. Se hai goduto già a sufficienza di questo bel mattino, e ti viene in mente qualcosa, allora 
parla. A me non viene in mente niente. 
Ernst. Bene! Mi viene in mente che è da tempo che ti volevo chiedere qualcosa. 
Falk. Chiedi dunque. 
Ernst. È vero, amico, che sei un massone? 
Falk. La tua è la domanda di uno che non lo è. 
Ernst. Certamente! Ma appunto rispondimi. Sei un massone? 
Falk. Credo di esserlo. 
Ernst. La risposta è quella di uno che non è tanto sicuro della cosa. 
Falk. Oh sì! Ne sono abbastanza certo. 
Ernst. Allora saprai bene se e quando e dove e da chi sei stato accolto. 
Falk. Questo senz’altro lo so, ma non vorrebbe dire molto. 
Ernst. No? 
Falk. Chi non accoglie e chi non è accolto! 
Ernst. Spiegati. 
Falk. Credo di essere un massone; non tanto perché sia stato accolto da massoni più anziani in 
una loggia stabilita, piuttosto poiché vedo e riconosco che cosa è la massoneria, perché, 
quando e dove è esistita, in qual modo e con quali strumenti è promossa o ostacolata. 
Ernst. E ti esprimi nondimeno così dubbiosamente? Credo di essere un massone! 
Falk. Sono abituato a questa formula. Non perché mi manchi un’adeguata convinzione, ma 
perché non intendo frappormi sulla strada di nessuno. 
Ernst. Mi rispondi come a un estraneo. 
Falk. Estraneo o amico! 
Ernst. Sei stato accolto, tu sai tutto ... 
Falk. Anche altri sono stati accettati e credono di sapere. 
Ernst. Potresti essere stato accolto senza sapere quel che sai? 
Falk. Purtroppo! 
Ernst. Come è possibile? 
Falk. Perché anche molti di quelli che accolgono non lo sanno; e i pochi che lo sanno non 
possono dirlo. 
Ernst. E potresti dunque sapere ciò che sai, senza essere stato accolto? 
Falk. Perché no? La massoneria non è nulla di arbitrario, nulla di inessenziale, ma qualcosa di 
necessario, che è radicato nell’essenza dell’uomo e della società civile. Di conseguenza deve 
essere possibile arrivarvi attraverso la personale riflessione così come vi si è condotti 
attraverso una guida. 
Ernst. La massoneria non sarebbe nulla di arbitrario? Non ha parole e simboli e costumi che 
potrebbero essere diversi e quindi sono arbitrari? 
Falk. Li ha certamente. Ma queste parole e questi simboli e questi costumi non sono la 
massoneria. 
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Ernst. La massoneria non sarebbe nulla di inessenziale? Come facevano allora gli uomini 
quando non c’era ancora la massoneria? 
Falk. La massoneria c’è sempre stata. 
Ernst. Che cos’è dunque questa necessaria, questa indispensabile massoneria? 
Falk. Come ti ho già fatto intendere: qualcosa che perfino coloro che lo sanno non possono 
dire. 
Ernst. Allora si tratta di un’assurdità. 
Falk. Non essere frettoloso. 
Ernst. Ciò di cui ho un concetto posso anche esprimerlo a parole. 
Falk. Non sempre, e spesso almeno non così che gli altri possano associare alle parole 
esattamente lo stesso concetto che ho io. 
Ernst. Anche se non esattamente lo stesso, comunque un concetto simile. 
Falk. Il concetto simile sarebbe in questo caso inutile o pericoloso. Inutile se non è sufficiente 
e pericoloso se solo contiene qualcosa di leggermente eccessivo. 
Ernst. Strano! Dal momento che gli stessi massoni che sanno il segreto del loro ordine non 
possono comunicarlo, come riescono nondimeno a diffondere il loro ordine? 
Falk. Attraverso azioni. Fanno presumere, indovinare vedere, a uomini onesti e a giovani che 
ritengono degni della loro compagnia, le loro azioni, per quanto esse sono da vedere; quelli 
prendono gusto e compiono azioni analoghe. 
Ernst. Azioni? Azioni dei massoni? Non ne conosco altre se non i loro discorsi e inni, che per 
lo più sono migliori nella stampa che nell’ideazione e nell’espressione. 
Falk. Ciò hanno in comune con molti discorsi e inni. 
Ernst. Oppure devo ritenere loro azioni ciò di cui si vantano in questi discorsi e inni? 
Falk. Quando non si vantino solo di sé. 
Ernst. E di cosa si vantano? Di cose alte, che ci si aspetta da ogni uomo onesto e da ogni buon 
cittadino. Sono così disponibili, così caritatevoli, così obbedienti, così pieni d’amor di patria! 
Falk. E ciò non è nulla? 
Ernst. Nulla, con cui potersi distinguere da altri uomini. Chi non dovrebbe essere così? 
Falk. Dovrebbe? 
Ernst. Chi non ha sufficienti occasioni di essere così anche fuori della massoneria? 
Falk. Tuttavia, al suo interno e mediante essa, ha ulteriore motivazione. 
Ernst. Non parlarmi della quantità di motivi. Meglio che sia data a un’unica motivazione ogni 
possibile forza intensiva! La quantità di tali motivazioni è come la quantità di ingranaggi di 
una macchina: quanti più ingranaggi, tanto più delicata la macchina. 
Falk. Non posso contestarti ciò. 
Ernst. E poi, quale ulteriore motivazione! Quella che sminuisce e rende sospette tutte le altre, 
che spaccia se stessa per la migliore e la più forte! 
Falk. Amico, cerca di essere equo! Iperboli, fraintendimenti di quegli insipidi discorsi e inni! 
Lavoro da apprendisti! 
Ernst. Ciò vuole dire: il fratello oratore è un chiacchierone. 
Falk. Ciò vuole solo dire: ciò che il fratello oratore elogia nei massoni non sono certamente le 
loro azioni. Infatti il fratello oratore non è nemmeno un chiacchierone, e le azioni parlano da 
sé. 
Ernst. Ebbene, ora capisco dove vuoi parare. Come è possibile che non mi siano venute subito 
in mente queste azioni, queste azioni che parlano da sé! Le vorrei quasi definire azioni che 
gridano da sé. Non basta che i massoni si sostengano a vicenda con la massima energia: ciò 
sarebbe solo il carattere necessario di ogni associazione. Che cosa non fanno per l’intera 
comunità di ogni stato di cui sono membri! 
Falk. Per esempio? Così posso percepire se sei sulla traccia giusta. 
Ernst. Per esempio i massoni di Stoccolma. Non hanno fondato forse un grande orfanotrofio? 
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Falk. Se solo i massoni di Stoccolma si fossero mostrati così solerti anche in altre occasioni. 
Ernst. In quali altre? 
Falk. In altre, intendo. 
Ernst. E i massoni di Dresda! Hanno dato lavoro alle ragazze povere, con il cucito e il 
rammendo, perché l’orfanotrofio potesse essere più piccolo. 
Falk. Ernst! Sai bene cosa intendo ricordandoti il tuo nome [Ernst = serietà]. 
Ernst. Non glossare il mio nome. E i massoni di Braunschweig, che fanno addestrare in 
disegno i ragazzi poveri ma capaci? 
Falk. Perché no? 
Ernst. E i massoni di Berlino che sostengono il Philanthropin di Basedow? 
Falk. Che cosa dici? I massoni sostengono il Philanthropin? Chi te lo ha dato a bere? 
Ernst. Il giornale ha dato risalto alla notizia. 
Falk. Il giornale! Dovrei vedere qui un’attestazione autografa di Basedow. E dovrei essere 
certo che l’attestazione sia rivolta non ai massoni di Berlino ma ai massoni. 
Ernst. Perché? Non approvi l’istituto di Basedow? 
Falk. Io? Chi potrebbe approvarlo di più? 
Ernst. Allora non sarai invidioso di quel sostegno? 
Falk. Invidioso? Chi più di me può augurargli ogni bene? 
Ernst. Allora! Mi diventi incomprensibile. 
Falk. Lo credo bene. In proposito ho torto. Infatti anche ai massoni accade di compiere azioni 
non in qualità di massoni. 
Ernst. Ciò dovrebbe valere anche per tutte le altre buone azioni? 
Falk. Forse! Forse tutte le buone azioni che mi hai nominato, per servirmi sinteticamente di 
un’espressione scolastica, sono solo le loro azioni ad extra. 
Ernst. Che cosa intendi dire? 
Falk. Solo le azioni che devono cadere sotto lo sguardo del popolo; solo le azioni che essi 
compiono con l’unico scopo di attirare l’attenzione del popolo. 
Ernst. Per godere di considerazione e tolleranza? 
Falk. Può essere. 
Ernst. E allora le loro buone azioni? Taci? 
Falk. E se ti avessi per caso già risposto? Le loro vere azioni sono il loro segreto. 
Ernst. Ah, ah! Dunque non spiegabili a parole? 
Falk. Non propriamente. Posso dirti solo questo: le vere azioni dei massoni sono così grandi, 
così lungimiranti, che possono trascorrere interi secoli prima che si possa dire: sono stati loro 
a farle! Eppure hanno fatto tutto il bene che è ancora nel mondo - fai attenzione: nel mondo! E 
continuano ancora a attendere a tutto il bene che sarà nel mondo - intendo: nel mondo. 
Ernst. Mi vuoi prendere in giro. 
Falk. No davvero. Ma guarda lì vola una farfalla che devo prendere. È della specie 
dell’euforbia. Velocemente ti dico: le vere azioni dei massoni mirano a rendere per lo più 
superfluo tutto quanto comunemente si definisce buona azione. 
Ernst. E si tratta comunque di buone azioni? 
Falk. Non ce ne potrebbero essere di migliori. Pensaci un attimo. Torno subito. 
Ernst. Buone azioni che puntano a rendere superflue le buone azioni? È un indovinello. E su 
un indovinello non voglio riflettere. Preferisco sdraiarmi sotto un albero a guardare le 
formiche. 

Secondo dialogo 
Ernst. Ebbene, dove hai fatto tardi? Non hai neppure preso la farfalla! 
Falk. Mi ha attirato da cespuglio a cespuglio, fino al torrente. In un attimo era dall’altra parte. 
Ernst. È vero, ci sono adescatori del genere! 
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Falk. Hai riflettuto? 
Ernst. Su che cosa? Sul tuo indovinello? Neppure io afferrerò la bella farfallina! Perciò non 
deve ulteriormente preoccuparmi. Ho parlato una volta con te a proposito della massoneria, 
non lo farò più. Infatti, come posso constatare, sei come tutti gli altri. 
Falk. Come tutti gli altri? Ma gli altri non dicono queste cose. 
Ernst. No? Dunque ci sono eretici anche tra i massoni? E tu saresti uno di questi. Comunque 
tutti gli eretici hanno sempre qualcosa in comune con gli ortodossi. Di ciò parlavo. 
Falk. Di che cosa parlavi? 
Ernst. Massoni ortodossi o eretici, tutti giocano con parole e si fanno interrogare, rispondendo 
senza veramente rispondere. 
Falk. Lo credi? Ebbene, parliamo allora di qualcos’altro. Mi hai infatti strappato dalla comoda 
condizione del muto stupore. 
Ernst. Non c’è nulla di più facile che riportarti di nuovo in quella condizione. Accomodati qui 
vicino e guarda! 
Falk. Che cosa? 
Ernst. La vita e l’intreccio di attività dentro, fuori e intorno a questo formicaio. Che operosità 
e tuttavia quale ordine! Ogni formica porta, trascina e spinge e nessuna è d’ostacolo alle altre. 
Guarda, si aiutano perfino. 
Falk. Le formiche vivono in società, come le api. 
Ernst. E in una società ancora più sorprendente di quella delle api. Dal momento che non 
hanno nessuno che le regga e governi. 
Falk. L’ordine deve poter esistere anche senza governo. 
Ernst. Quando ognuno sa governare se stesso, perché no? 
Falk. Si potrà un giorno arrivare a ciò anche con gli esseri umani? 
Ernst. Ben difficilmente. 
Falk. Peccato. 
Ernst. Davvero. 
Falk. Alzati e andiamo, altrimenti le formiche ti verranno addosso; poi mi viene in mente che 
proprio a riguardo devo chiederti qualcosa. Non conosco ancora la tua opinione 
sull’argomento. 
Ernst. Su quale? 
Falk. Sulla società civile degli uomini in generale. Come la consideri? 
Ernst. Una cosa molto buona. 
Falk. Senza dubbio. Ma la consideri un mezzo o un fine? 
Ernst. Non ti capisco. 
Falk. Credi che gli uomini siano stati creati per gli stati, oppure gli stati per gli uomini? 
Ernst. Alcuni sembrano sostenere la prima convinzione, ma la seconda dovrebbe essere quella 
più vera. 
Falk. La penso così anch’io. Gli stati riuniscono gli uomini perché con e in quest’unione 
ognuno possa godere la propria parte di felicità tanto più serenamente e sicuramente. La 
somma totale delle felicità individuali dei singoli membri è la felicità dello stato. Al di fuori 
di questa non ne esiste altra. Ogni altra felicità dello stato, per la quale anche solo pochi 
membri soffrano o debbano soffrire, è copertura della tirannide. Nient’altro. 
Ernst. Preferirei non dirlo a voce così alta. 
Falk. Perché no? 
Ernst. Una verità che ognuno giudichi secondo la propria condizione può essere facilmente 
fraintesa. 
Falk. Lo sai, amico, che sei già un mezzo massone? 
Ernst. Io? 
Falk. Tu. Giacché riconosci già verità che è meglio tacere. 
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Ernst. Ma che comunque si potrebbero dire. 
Falk. Il saggio non può dire ciò che è meglio che taccia. 
Ernst. Allora come vuoi tu. Non torniamo sui massoni. Non voglio saperne più nulla. 
Falk. Scusami! Almeno avrai notato la mia disponibilità a parlarne di più. 
Ernst. Mi prendi in giro. Bene, la vita civile dell’uomo, tutte le costituzioni politiche non sono 
altro che mezzi per la felicità umana. Che cosa ancora? 
Falk. Nient’altro che mezzi! E mezzi d’umana invenzione, sebbene non voglia negare che la 
natura abbia indirizzato tutto così che l’uomo molto presto ha dovuto arrivare a 
quest’invenzione. 
Ernst. Ciò ha fatto sì che alcuni ritenessero la società civile uno scopo della natura. Dal 
momento che tutto, le nostre passioni e i nostri bisogni, tutto spinge in quella direzione, essa 
[la società civile] sarebbe di conseguenza il fine a cui tende la natura. Così essi concludono. 
Come se la natura non avesse dovuto produrre anche i mezzi conformemente al fine! Come se 
la natura avesse avuto come prospettiva piuttosto la felicità di un concetto astratto - come 
sono stato, patria e simili - che la felicità di ogni singolo ente reale! 
Falk. Molto bene! Mi vieni incontro sulla strada giusta. Allora dimmi: se le costituzioni sono 
mezzi, mezzi dell’umana inventiva, dovrebbero essere solo loro estranee al destino degli 
strumenti umani? 
Ernst. Che cosa intendi per destino dei mezzi umani? 
Falk. Ciò che è inseparabilmente intrecciato ai mezzi umani, ciò che li divide dagli infallibili 
mezzi divini. 
Ernst. Cioè? 
Falk. Che non sono infallibili, che non solo spesso non corrispondono al loro fine, ma 
addirittura producono l’effetto opposto. 
Ernst. Un esempio! Se te ne viene in mente uno. 
Falk. Navigazione e navi sono mezzi per giungere in paesi lontani; ma sono anche causa del 
fatto che molti uomini mai vi riescano a giungere. 
Ernst. Intendi coloro che fanno naufragio e annegano. Ora credo di capirti. Però si sa bene 
perché accada che tanti singoli esseri umani non ottengano nulla per la propria felicità dalle 
costituzioni statali. Di costituzioni ne esistono molte, l’una più valida delle altre: alcune sono 
carenti, in contrasto con il loro fine; le migliori forse devono ancora essere escogitate. 
Falk. Non teniamo conto di ciò. Poni che la migliore costituzione che tu possa pensare sia già 
stata scoperta; poni che tutti gli uomini in tutto il mondo abbiano accettata quest’ottima 
costituzione: non pensi che anche allora, anche da quest’ottima costituzione, debbano sorgere 
cose del tutto contrarie alla felicità umana, di cui l’uomo nello stato di natura non avrebbe 
saputo nulla? 
Ernst. Penso che se sorgessero cose del genere dalla migliore costituzione, essa non sarebbe 
in realtà la migliore. 
Falk. Ne sarebbe possibile una migliore? Allora considero questa costituzione migliore come 
la migliore: e ripeto la stessa domanda. 
Ernst. Mi sembri ragionare solo a priori dal concetto introdotto, secondo cui ogni mezzo 
dell’umana creatività - a cui riconduci ogni forma di costituzione - non può che essere 
carente. 
Falk. Non è così semplice. 
Ernst. Sarebbe per te difficile indicare una di quelle cose negative... 
Falk. Che dovrebbero sorgere anche dalle migliori costituzioni? A decine. 
Ernst. Per il momento è sufficiente una. 
Falk. Diamo dunque la migliore costituzione per inventata; concediamo pure che tutti gli 
uomini al mondo vivano all’interno di questa costituzione: costituirebbero, solo per questo, 
tutti gli uomini al mondo un unico stato? 
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Ernst. Difficilmente. Uno stato così mostruoso non sarebbe capace di qualsiasi forma di 
governo. Dovrebbe suddividersi in tanti piccoli stati, che sarebbero governati secondo le 
stesse leggi. 
Falk. Ecco: anche in quel caso gli uomini sarebbero ancora tedeschi e francesi, olandesi e 
spagnoli, russi e svedesi, o come li vuoi chiamare. 
Ernst. Certamente! 
Falk. Qui abbiamo già la prima difficoltà: infatti ognuno di questi piccoli stati avrebbe i suoi 
specifici interessi, e ogni suo membro avrebbe l’interesse del suo stato? 
Ernst. Come diversamente? 
Falk. Questi interessi differenti arriverebbero molto spesso in collisione, come ora: e due 
membri di due stati diversi si incontrerebbero con tanto scarsa prevenzione quanta ne mostra 
oggi un tedesco incontrando un francese, o un francese un inglese. 
Ernst. Molto probabile. 
Falk. In altre parole: quando oggi un tedesco incontra un francese, un francese un inglese, o 
viceversa, non si incontrano semplici uomini, che sono attratti reciprocamente in virtù della 
loro comune natura, piuttosto un uomo particolare incontra un altro uomo particolare, 
essendo entrambi consapevoli della loro diversa propensione, che li rende reciprocamente 
freddi, sospettosi, diffidenti, ancor prima di aver da condividere e collaborare in un rapporto 
personale diretto. 
Ernst. È purtroppo vero. 
Falk. Allora è anche vero che il mezzo, che unisce gli uomini per assicurare, nell’unione, la 
loro felicità, nello stesso tempo li divide. 
Ernst. Se tu intendi così. 
Falk. Fai un passo avanti. Molti degli stati minori avrebbero un clima completamente diverso, 
di conseguenza esigenze e soddisfazioni completamente diverse, quindi anche costumi e 
abitudini completamente diversi e un’etica del tutto diversa, infine religioni del tutto diverse. 
Non credi? 
Ernst. È un passo enorme! 
Falk. Gli uomini rimarrebbero ancora ebrei, cristiani, musulmani e simili. 
Ernst. Non me la sento di dire di no. 
Falk. Rimanendo tali si comporterebbero tra loro, qualunque sia la loro etichetta, come i 
nostri cristiani, ebrei e turchi si sono sempre vicendevolmente comportati. Non come semplici 
uomini verso semplici uomini, ma come uomini particolari verso uomini particolari, che 
vogliono far valere una determinata preminenza spirituale, e su di essa fondano diritti che non 
sarebbero mai venuti in mente all’uomo naturale. 
Ernst. È molto triste, ma purtroppo molto attendibile. 
Falk. Solo attendibile? 
Ernst. In ogni caso penso che se tutti gli stati avessero un’identica costituzione, come 
ammesso, potrebbero anche condividere la stessa religione. Non comprendo come una stessa 
costituzione sia anche solo possibile senza una stessa religione. 
Falk. Nemmeno io. Ho fatto quell’ammissione solo per impedirti una scappatoia. L’una cosa è 
sicuramente tanto impossibile quanto l’altra. Uno stato, più stati, più stati, più costituzioni, 
più costituzioni, più religioni. 
Ernst. Sembra proprio così. 
Falk. È così. Guarda ora la seconda sciagura che la società civile produce, contro la sua stessa 
finalità. Essa non può unire gli uomini senza dividerli; non può dividerli senza rafforzare 
abissi tra loro, senza erigere tra loro muri divisori. 
Ernst. E come sono terribili quegli abissi! Come sono spesso insuperabili quei muri divisori! 
Falk. Lasciami aggiungere il terzo elemento. Non basta che la società civile ripartisca e divida 
gli uomini in differenti popoli e religioni: questa divisione in poche grandi parti, ognuna delle 
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quali fosse per sé un intero, sarebbe ancora soluzione migliore dell’assenza di qualsiasi intero. 
No: la società civile introduce la propria divisione anche all’interno di ognuna di queste parti, 
quasi all’infinito. 
Ernst. Come? 
Falk. Ritieni che sia pensabile uno stato senza differenze di ceti? Sia pure buono o cattivo, più 
o meno prossimo alla perfezione: è impossibile che al suo interno tutti i membri abbiano tra 
loro lo steso rapporto. Quand’anche tutti avessero parte alla legislazione, non potrebbero 
comunque parteciparvi allo stesso modo, o almeno non potrebbero avere la stessa immediata 
partecipazione. Ci sarebbero dunque membri più distinti e altri inferiori. Seppure in origine 
tutte le proprietà dello stato fossero divise in eguale misura tra i membri, tale spartizione non 
potrebbe durare per due generazioni. Uno saprà utilizzare la sua proprietà meglio dell’altro. 
Questo avrà, come l’altro, da suddividere nondimeno la sua proprietà mal gestita tra più 
discendenti. Ci saranno dunque membri più ricchi e più poveri. 
Ernst. Si capisce. 
Falk. Ora rifletti sulla quantità di male presente nel mondo che ha la propria radice in questa 
differenza di condizioni. 
Ernst. Se solo potessi contraddirti! Ma che ragione avrei in generale per contraddirti? Ebbene, 
gli uomini sono da riunire solo con la separazione! Da trattenere uniti solo tramite incessante 
separazione! È proprio così. Non può essere diversamente. 
Falk. Sostengo proprio questo! 
Ernst. Che cosa vuoi allora? Rovinarmi il gusto della vita civile? Farmi desiderare che agli 
uomini mai fosse venuto in mente di riunirsi in stati? 
Falk. Mi fraintendi a tal punto? Se anche la società civile presentasse il solo bene di 
consentire la formazione della ragione, la benedirei comunque, pure con mali eventualmente 
peggiori. 
Ernst. Chi vuol godere del fuoco, dice il proverbio, deve accettare anche il fumo. 
Falk. Infatti! Ma, per il fatto che il fumo è inevitabile con il fuoco, non doveva essere 
inventato allo scopo il camino? E chi inventò il camino era perciò anche un nemico del 
fuoco? Vedi, qui ti volevo. 
Ernst. Dove? Non ti capisco. 
Falk. Il paragone era comunque molto calzante. Se gli uomini non potessero riunirsi in stati 
che attraverso quelle separazioni, queste non diventerebbero perciò positive? 
Ernst. Ebbene, no. 
Falk. Diventerebbero perciò sacre, quelle separazioni? 
Ernst. Perché sacre? 
Falk. Per il divieto di porvi mano. 
Ernst. Allo scopo? 
Falk. Allo scopo di non lasciarle radicare più saldamente di quanto esiga la necessità. Allo 
scopo di rendere innocue quanto possibile le loro conseguenze. 
Ernst. Come potrebbe proibirsi? 
Falk. D’altronde non potrebbe neppure essere imposto, non da leggi civili! Le leggi civili non 
si estendono oltre i confini dei loro stati. Ma quello scopo si collocherebbe proprio al di là dei 
confini di ogni stato. Conseguentemente può essere solo un opus supererogatum: sarebbe solo 
da augurare che i più saggi e i migliori di ogni stato si disponessero volontariamente a 
quest’opus supererogatum. 
Ernst. Si può solo auspicarlo, auspicarlo con energia. 
Falk. Penserei! Da auspicare con energia che in ogni stato possano darsi uomini al di là dei 
pregiudizi della popolazione, che sappiano riconoscere il punto in cui il patriottismo cessa di 
essere una virtù. 
Ernst. Da auspicare davvero con energia! 
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Falk. Da auspicare davvero con energia che in ogni stato possano darsi uomini non asserviti al 
pregiudizio della loro religione nativa, che non credano che debba essere necessariamente 
buono e vero tutto quel che riconoscono per buono e vero. 
Ernst. Da auspicare davvero! 
Falk. Da auspicare davvero che in ogni stato possano darsi uomini non accecati dai potenti 
della società e non sprezzanti invece di fronte agli umili; alla cui compagnia il potente 
volentieri si concederà e l’umile si eleverà ardito. 
Ernst. Davvero da auspicare! 
Falk. E se l’auspicio fosse già compiuto? 
Ernst. Compiuto? Esisterà sicuramente, qua e là, di quando in quando, un individuo del 
genere. 
Falk. Non semplicemente qua e là; non semplicemente di quando in quando. 
Ernst. In tempi e luoghi determinati, anche più di uno. 
Falk. E se uomini del genere fossero già ovunque? E se dovessero essercene anche per tutti i 
tempi futuri? 
Ernst. Volesse Dio! 
Falk. E se non vivessero in un’inefficace dispersione, e non sempre in una chiesa invisibile? 
Ernst. Bel sogno! 
Falk. Per farla breve: e se questi uomini fossero i massoni? 
Ernst. Che dici? 
Falk. E se fossero i massoni a essersi accollati anche l’onere di ricucire il più serratamente 
possibile quelle separazioni, per cui gli uomini sono diventati reciprocamente così estranei? 
Ernst. I massoni? 
Falk. Dico: a essersi anche accollati. 
Ernst. I massoni? 
Falk. Ah, scusami! Ho dimenticato di nuovo che tu non volevi più sentir parlare. Ecco, ci 
invitano a colazione, andiamo! 
Ernst. Non ancora! Ancora un attimo! I massoni, dicevi... 
Falk. Il dialogo mi ha ricondotto, contro volontà, sull’argomento. Scusami! Andiamo, là in 
società troveremo subito materia per una discussione più idonea. Vieni! 

Terzo dialogo 
Ernst. Mi hai evitato per tutto il giorno nella ressa della compagnia. Ma ti seguo fino in 
camera da letto. 
Falk. Hai da dirmi qualcosa di così importante? Di mero intrattenimento sono stanco per oggi. 
Ernst. Ti prendi gioco della mia curiosità? 
Falk. Della tua curiosità? 
Ernst. Che tu questa mattina hai saputo stimolare così magistralmente. 
Falk. Di che cosa abbiamo parlato questa mattina? 
Ernst. Dei massoni. 
Falk. Ebbene? Non ti ho per caso rivelato, nei fumi del vino di Pyrmont, il segreto? 
Ernst. Non lo si può rivelare, come sostieni. 
Falk. Certamente, e la cosa mi tranquillizza di nuovo. 
Ernst. Mi hai comunque detto qualcosa sui massoni, che mi è risultato inatteso, che mi ha 
sorpreso e mi ha fatto pensare. 
Falk. A cosa ti riferisci? 
Ernst. Non tormentarmi! Lo ricordi senz’altro. 
Falk. È vero, mi viene in mente un po’ alla volta. Questa sarebbe la ragione della tua evidente 
distrazione, quest’oggi, tra amici e amiche? 
Ernst. Sì. E non potrei dormire se tu non rispondessi ancora ad almeno una domanda. 
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Falk. A seconda della domanda. 
Ernst. Come potresti dimostrarmi o rendermi plausibile che i massoni realmente hanno quelle 
grandi e degne finalità? 
Falk. Ti ho parlato delle loro finalità? Non saprei. Dal momento che non riuscivi a formarti un 
concetto delle vere azioni dei massoni, ho semplicemente voluto attirare la tua attenzione su 
un punto in cui molto può ancora accadere, in merito al quale le nostre teste politiche non si 
abbandonano neppure ai sogni. Forse i massoni lavorano a ciò. Forse! Solo per cancellare il 
tuo pregiudizio che tutti cantieri di costruzione siano già definiti e funzionanti, che tutti i 
lavori necessari siano già distribuiti tra le braccia occorrenti. 
Ernst. Voltati ora, come vuoi. Comunque dai tuoi discorsi penso ai massoni come a gente che 
volontariamente ha preso su di sé il compito di lavorare contro i mali inevitabili dello stato. 
Falk. Questo concetto almeno non può danneggiare i massoni. Attieniti a esso, ma 
comprendilo correttamente. Non aggiungervi nulla che non gli appartenga. Gli inevitabili mali 
dello stato! Non di questo o quello stato. Non gli inevitabili mali che, una volta accettata una 
certa costituzione statale, da essa necessariamente conseguono. Di questi il massone non si 
occupa mai; almeno non in quanto massone. Il loro lenimento e la loro cura li lascia al 
cittadino, che potrà occuparsene secondo il proprio intendimento, il proprio coraggio, a 
proprio rischio. Mali di tutt’altro genere, ben peggiori, sono l’oggetto della sua iniziativa. 
Ernst. L’ho capito benissimo. Non mali che fanno scontento il cittadino, bensì mali senza cui 
neppure il più felice cittadino potrebbe esistere. 
Falk. Giusto! Si dovrebbe, come dici tu, lavorare contro questi mali? 
Ernst. Sì. 
Falk. La parola esprime un po’ troppo. Lavorare contro! Per toglierli completamente? Non 
può essere. Con essi si annienterebbe nello stesso tempo anche lo stato. Non si devono 
nemmeno far notare a coloro che non ne hanno ancora sentore. Al massimo in questo caso 
lavorare contro significa indurre da lontano negli uomini questo sentore, favorirne i germogli, 
trapiantarne, curarne e rinfoltirne le piante. Comprendi ora perché sostenevo che, sebbene i 
massoni siano stati attivi da sempre, potrebbero comunque trascorrere secoli senza che si 
possa affermare: questo l’hanno fatto loro. 
Ernst. Ora comprendo anche la seconda parte dell’indovinello: buone azioni che devono 
rendere superflue le buone azioni. 
Falk. Bene! Ora procedi a studiare quei mali e impara a conoscerli tutti, considera tutte le loro 
influenze reciproche, e stai sicuro che questo studio ti rivelerà cose che, nei giorni di 
malinconia, appariranno come le più pesanti e irrefutabili obiezioni contro la provvidenza e la 
virtù. Questo chiarimento, questa illuminazione ti tranquillizzeranno e renderanno felice, pur 
senza chiamarti massone. 
Ernst. Poni molto risalto in questo chiamarsi. 
Falk. Perché si può essere qualcosa senza definirsi tali. 
Ernst. Ben detto! Capisco. Ma per tornare alla mia domanda, che devo solo rivestire un poco 
diversamente. Dal momento che ora conosco i mali contro cui la massoneria combatte... 
Falk. Li conosci? 
Ernst. Non me li hai indicati tu stesso? 
Falk. Te ne ho nominati alcuni a esempio. Solo alcuni di quelli che illuminano anche l’occhio 
più miope: solo alcuni dei più indiscutibili e comprensivi. Ma quanti ne rimangono che, 
sebbene non così evidenti, non così indiscutibili, non così ampiamente comprensivi, tuttavia 
non sono meno certi, non meno necessari! 
Ernst. Lascia dunque che la mia domanda si restringa solo a quegli elementi che tu stesso mi 
hai nominato. Come mi dimostri, solo da questi esempi, che i massoni effettivamente hanno il 
proprio sguardo rivolto a ciò? Mediti? 
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Falk. Certamente non per quel che dovrei rispondere a questa domanda! Ma non so quale 
ragione trovare per la domanda che mi hai fatto. 
Ernst. Risponderai alla domanda se te ne chiarirò le ragioni? 
Falk. Lo prometto. 
Ernst. Conosco e temo la tua acutezza. 
Falk. La mia acutezza. 
Ernst. Temo che tu possa spacciarmi la tua speculazione per fatti. 
Falk. Molto obbligato! 
Ernst. Ti sei offeso? 
Falk. Piuttosto devo ringraziarti perché chiami acutezza quanto avresti potuto chiamare in 
modo del tutto diverso. 
Ernst. Certamente no. Ma so quanto facilmente l’acutezza inganna se stessa; quanto 
facilmente essa attribuisce alla gente piani e idee, cui nessuno ha mai pensato. 
Falk. Ma da che cosa si ricavano i piani e le idee della gente? Dalle loro singole azioni? 
Ernst. Da che cosa, altrimenti? E qui torno alla mia domanda. Da quali singole, indiscutibili 
azioni dei massoni si deve evincere che è anche solo un loro fine secondario superare quella 
divisione che stato e stati devono necessariamente introdurre tra gli uomini? 
Falk. E senza danno per questo stato e questi stati. 
Ernst. Tanto meglio! Forse non sono necessarie neppure azioni da cui ricavare 
quell’indicazione. Se solo ci fossero certe proprietà, particolarità che conducano a quel fine o 
ne sorgano. Da qualcosa di simile tu dovresti aver preso le mosse nella tua speculazione, 
posto che il tuo sistema sia solo un’ipotesi. 
Falk. Il tuo sospetto si esprime ancora. Ma spero si disperda richiamando la tua attenzione su 
una legge fondamentale dei massoni. 
Ernst. Quale? 
Falk. Quella di cui non hanno mai fatto mistero. Secondo cui hanno sempre agito davanti agli 
occhi del mondo intero. 
Ernst. Cioè? 
Falk. Cioè di accogliere nei loro ordini ogni uomo degno, di buona disposizione, senza 
differenza di patria, di religione, di condizione civile. 
Ernst. È vero! 
Falk. Certamente sembra che questa legge fondamentale presupponga uomini del genere, che 
siano superiori a quelle divisioni, piuttosto che proporsi di formarne. Ma il nitro deve pur 
esistere nell’aria, prima di depositarsi sui muri come salnitro. 
Ernst. Certo. 
Falk. E perché i massoni non dovrebbero essersi serviti qui di una tradizionale astuzia? Di 
manifestare chiaramente una parte delle proprie mire segrete, per sviare il sospetto che 
sempre suppone qualcosa di diverso dietro quel che vede. 
Ernst. Perché no? 
Falk. Perché l’artigiano, che può produrre l’argento, non dovrebbe commerciare con vecchio 
argento di seconda mano, perché si sospetti meno che egli sia capace di produrlo? 
Ernst. Perché no? 
Falk. Ernst! Mi ascolti? Rispondi sognando, credo. 
Ernst. No, amico! Ma ne ho abbastanza, abbastanza per questa notte. Domani, con il primo 
passaggio, torno in città. 
Falk. Già? Perché così presto? 
Ernst. Mi conosci e me lo chiedi? Quanto durerà ancora la tua cura termale? 
Falk. L’ho cominciata ieri l’altro. 
Ernst. Allora ti vedrò ancora prima della fine. Salute! Buona notte! 
Falk. Buona notte e salute! 
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Per la cronaca 
La scintilla aveva innescato il fuoco: Ernst andò e divenne massone. Ciò che egli dal principio 
trovò nella massoneria è materia di un quarto e quinto dialogo, con i quali le strade si 
dividono. 

L’educazione del genere umano 

Nota introduttiva 
Nella sua completezza, l’opera uscì, anonima, a cura dello stesso Lessing, nella primavera del 
1780, presso l’editore Voss di Berlino. I primi 53 paragrafi, senza il Motto e la nota preliminare, 
erano apparsi invece già nel 1777, in appendice al IV Gegensatz lessinghiano che commentava il 
frammento Dass die Bücher des A. T. nicht geschrieben worden, eine Religion zu offenbaren, del 
cosiddetto Anonimo di Wolfenbüttel (in realtà H.S. Reimarus). 
Tanto H. Göbel quanto K. Beyschlag propendono per l’ipotesi che il testo fosse già integralmente 
compiuto a quell’epoca. Lessing a più riprese, in diverse occasioni, anche privatamente, rinnegò la 
paternità dell’opera, forse per non riconoscere di aver contravvenuto alle disposizioni ducali nei 
suoi riguardi (posteriori alla prima parziale pubblicazione), che prevedevano il divieto di 
intervento nella discussione sollevata dai Frammenti reimarusiani. Si è in passato supposta una 
diversa paternità, nel medico Albrecht Thaer, che tuttavia la ricerca contemporanea tende a 
escludere. 
Già alcuni conoscenti di Lessing avevano individuato nell’opera l’impronta dell’amico: è il caso 
tra gli altri di Elise Reimarus (lettera a Lessing del 25 aprile 1780) e di F.H. Jacobi (lettera a 
Lessing del I giugno 1780). 

________________ 
 
Haec omnia inde esse in quibusdam vera, unde in quibusdam falsa sunt 11

[Augustinus] 
 

Prefazione dell’editore 
Ho già fatto conoscere la prima metà di questo saggio nei miei Contributi. Ora sono in grado 
di far seguire il resto. 
L’autore vi si è posto come su un’altura, da cui è convinto di dominare con lo sguardo 
qualcosa di più rispetto al percorso prescritto al nostro presente. 
Egli tuttavia non invita il frettoloso viandante, che desidera solo raggiungere presto il proprio 
alloggio notturno, ad abbandonare il suo sentiero. Non pretende che la prospettiva che lo 
entusiasma debba estasiare anche ogni altro occhio. 
Così, penserei, si potrebbe proprio lasciarlo in estasi là dove si trova in estasi! 
Ma se egli, dall’immensa lontananza che un delicato tramonto purpureo non impedisce 
completamente né del tutto apre al suo sguardo, sapesse ora trarre proprio un indizio per il 
quale sono stato spesso in imbarazzo? 
Intendo questo. Perché non vogliamo vedere in tutte le religioni positive nient’altro che il 
tracciato lungo il quale ha potuto unicamente svilupparsi, in ogni luogo, la ragione umana e 
ancora dovrà svilupparsi, piuttosto che schernire o apostrofare una di esse? Nulla merita 
questo nostro scherno nel migliore dei mondi: dovrebbero esserne degne solo le religioni? 
Dio avrebbe parte in ogni cosa, a eccezione dei nostri errori? 
 

La educazione del genere umano 
§ 1 

                                                 
11) Tutto questo è in un certo senso vero in ciò per cui è in un certo senso falso. 
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La rivelazione è per l’intero genere umano ciò che l’educazione è per il singolo uomo. 
§ 2 

L’educazione è la rivelazione che tocca al singolo individuo; la rivelazione è l’educazione che 
è toccata e ancora riguarda il genere umano. 

§ 3 
Se considerare l’educazione da questo punto di vista possa avere un’utilità pedagogica, non 
voglio qui stabilire. Ma in teologia può essere certamente di grande vantaggio, e eliminare 
molte difficoltà, che si rappresenti la rivelazione come educazione del genere umano. 

§ 4 
L’educazione non dà nulla all’uomo che egli non possa ottenere anche da se stesso: ciò che 
egli potrebbe ottenere da se stesso, essa glielo offre solo più rapidamente e facilmente. Così 
anche la rivelazione non dà al genere umano nulla a cui la ragione umana, lasciata a se stessa, 
non giungerebbe: ma essa semplicemente gli ha dato, e ancora gli dà, le più importanti di 
quelle cose con un certo anticipo. 

§ 5 
E come per l’educazione non è indifferente l’ordine nel quale essa sviluppa le capacità 
dell’uomo; come essa non può insegnare all’uomo tutto in una volta, così anche Dio ha 
dovuto rispettare per la sua rivelazione un certo ordine e una certa misura. 

§ 6 
Sebbene il primo uomo sia stato in origine fornito del concetto di un unico dio, questo 
concetto tuttavia, comunicato e non assimilato, non ha potuto conservarsi a lungo nella sua 
purezza. Appena la ragione umana, abbandonata a se stessa, cominciò a rielaborarlo, 
scompose l’incommensurabile unico in una molteplicità più commensurabile, e diede a 
ognuna delle parti un contrassegno. 

§ 7 
Così, in via naturale, sorsero politeismo e idolatria. E chissà per quanti milioni di anni la 
ragione umana si sarebbe ancora affannata fuori strada - nonostante singoli uomini, in ogni 
luogo e tempo, riconoscessero trattarsi di strade sbagliate - se a Dio non fosse piaciuto darle 
una direzione migliore, con una nuova sollecitazione. 

§ 8 
Dal momento, tuttavia, che Egli non poteva né intendeva rivelarsi ulteriormente a ogni 
singolo individuo, scelse allora un popolo particolare per la propria specifica azione 
educativa; e precisamente il popolo più rozzo, più selvaggio, per poter iniziare con lui proprio 
dal principio. 

§ 9 
Questo era il popolo di Israele, di cui non si sa neppure quale culto praticasse in Egitto. 
Infatti, schiavi così disprezzati non potevano prendere parte al culto degli Egiziani, e il dio dei 
loro padri era ormai per loro del tutto sconosciuto. 

§ 10 
È possibile che a esso gli Egiziani avessero espressamente interdetto il culto di una qualsiasi 
divinità; che gli avessero lasciato credere di non avere alcuna divinità; che l’avere una 
divinità fosse privilegio dei superiori Egiziani. Questo forse per poterlo tiranneggiare con una 
parvenza tanto maggiore di equità. D’altra parte, si comportano oggi molto diversamente i 
cristiani con i loro schiavi? 

§ 11 
A questo popolo rozzo, dunque, Dio si fece in principio annunciare semplicemente come il 
dio dei suoi padri, solo per rendergli nota e familiare l’idea che pure a lui potesse spettare una 
divinità. 

§ 12 
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Attraverso i miracoli con i quali lo condusse fuori dell'Egitto e lo stanziò a Canaan, gli si 
mostrò subito come un dio potente più di qualsiasi altro. 

§ 13 
E mentre continuava a mostrarglisi come il più potente di tutti - non potendo che essere uno 
solo - lo abituò un po’ alla volta al concetto dell'Uno. 

§ 14 
Ma quanto lontano era ancora questo concetto dalla vera nozione trascendentale dell’Uno, che 
la ragione solo così tardi ha imparato a trarre con certezza dall’idea dell’infinito! 

§ 15 
Al vero concetto dell’Uno il popolo non fu in grado per lungo tempo di elevarsi - sebbene i 
migliori vi si fossero già approssimativamente accostati -: questa fu l’unica vera causa per cui 
così spesso trascurò il proprio unico Dio e credette di rintracciare l’Uno, il più potente, nelle 
divinità di qualche altro popolo. 

§ 16 
Ma un popolo così rozzo, così poco predisposto al pensiero astratto, ancora così 
profondamente infantile, di quale educazione morale era capace? Certamente solo di quella 
che è adatta all’infanzia. L’educazione per mezzo di punizioni e premi immediati e sensibili. 

§ 17 
Anche in questo caso, dunque, educazione e rivelazione si incontrano. Dio non poteva ancora 
offrire al suo popolo altra religione, altra legge che quella dalla cui osservanza o non 
osservanza esso, qui sulla terra, sperava o temeva di diventare felice o infelice. In effetti, il 
suo sguardo allora non giungeva più in là di questa vita. Non sapeva nulla di immortalità 
dell’anima, non aspirava a alcuna vita futura: tuttavia, rivelando già a quel tempo quelle 
verità, per le quali la sua ragione era ancora così poco pronta, Dio avrebbe commesso l’errore 
dell’educatore frivolo che preferisce affrettare troppo il lavoro con il discepolo, per vantarsi di 
lui, invece di istruirlo a dovere. 

§ 18 
Ma a quale scopo, ci si domanderà, questa educazione di un popolo così rozzo, di un popolo 
con cui Dio ha dovuto cominciare assolutamente dal principio? Rispondo: per potersi servire, 
in seguito, di alcuni suoi membri come educatori di tutti gli altri popoli, con tanto maggiore 
sicurezza. Educò in esso i futuri educatori del genere umano. Tali diventarono gli Ebrei, tali 
potevano diventare solo gli Ebrei; solo uomini di un popolo tirato su in tal modo. 

§ 19 
Infatti, andiamo avanti. Quando il bambino fu cresciuto tra busse e carezze, e ebbe raggiunto 
l’età della ragione, il padre lo spinse improvvisamente in terra straniera; qui esso riconobbe 
d’un tratto il bene di cui aveva goduto, senza accorgersene, nella casa paterna. 

§ 20 
Mentre Dio guidava il proprio popolo eletto attraverso tutti i gradini di un’educazione 
infantile, gli altri popoli della terra erano andati avanti per la loro strada, alla luce della 
ragione. La maggioranza di essi era rimasta ben indietro rispetto al popolo eletto; solo alcuni 
lo avevano sopravanzato. Anche questo accade con i bambini lasciati crescere da soli: molti 
rimangono del tutto rozzi, alcuni si formano da sé in modo sorprendente. 

§ 21 
Ma come questo numero di più fortunati non dimostra nulla contro l’utilità e la necessità 
dell’educazione, così i pochi popoli pagani che sembravano ancora conservare, proprio nella 
conoscenza di Dio, un vantaggio sul popolo eletto, non provano nulla contro la rivelazione. Il 
fanciullo soggetto all’educazione comincia con passi lenti ma sicuri; recupera tardi su certi 
bambini più felicemente disposti dalla natura, tuttavia recupera. Dopo non è da loro mai più 
rimontato. 

§ 22 
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Analogamente, accantonata la dottrina dell’unità di Dio, che nei libri dell’Antico Testamento 
è presente e non è presente, il fatto che la dottrina dell’immortalità dell’anima e la connessa 
dottrina della punizione e del premio in una vita futura vi siano totalmente assenti, ritengo 
dimostri altrettanto poco contro l’origine divina di questi libri. Tutti i miracoli e le profezie 
contenutevi possono avere comunque la propria giustificazione. Infatti, ammettiamo che di 
queste dottrine non solo non vi si senta la mancanza, ma che non siano neppure vere; 
ammettiamo che per gli uomini si esaurisca tutto in questa vita: sarebbe con ciò meno provata 
l’esistenza di Dio? Resterebbe per ciò Dio meno libero, sarebbe per ciò meno conveniente per 
Dio assumersi direttamente il destino temporale di un qualunque popolo di questo genere 
transeunte? I miracoli che Egli eseguì per gli Ebrei, le profezie che Egli fece da loro annotare, 
non erano destinati solo ai pochi, mortali Ebrei nella cui epoca si verificarono. Egli mirava 
all’intero popolo ebraico, all’intero genere umano, che qui sulla terra forse devono durare 
eternamente, sebbene ogni singolo ebreo, ogni singolo uomo sia senz’altro mortale. 

§ 23 
Di nuovo: la mancanza di quelle dottrine negli scritti dell’Antico Testamento non dimostra 
nulla contro il loro carattere divino. Mosè fu inviato da Dio, nonostante la sanzione della sua 
legge si limitasse solo a questa vita. D’altra parte, perché oltre? Egli era stato inviato solo al 
popolo di Israele, al popolo di Israele di allora, il suo incarico era perfettamente commisurato 
alle conoscenze, capacità, propensioni del popolo di Israele di allora, così come alla 
destinazione del futuro (popolo di Israele). Ciò è sufficiente. 

§ 24 
Warburton avrebbe dovuto avanzare solo fino a questo limite e non oltre. Ma l’erudito signore 
tese eccessivamente l’arco. Non contento che la carenza di quelle dottrine non mettesse per 
nulla in discussione la missione divina di Mosè, pretendeva che essa dovesse proprio 
dimostrare quella missione. Avesse poi cercato di condurre questa dimostrazione a partire 
dalla convenienza di una tale legge per un tale popolo! Al contrario, egli fece ricorso a un 
miracolo ininterrotto, da Mosè a Cristo, sostenendo che in tal modo Dio avrebbe reso ogni 
singolo ebreo tanto felice o infelice, quanto avesse meritato la sua obbedienza o 
disobbedienza alla Legge. Questo miracolo avrebbe supplito la mancanza di quelle dottrine, 
senza le quali non potrebbe conservarsi alcuno stato: una tale sostituzione dimostrerebbe 
proprio ciò che quella mancanza, a un primo sguardo, sembra negare. 

§ 25 
È stato un bene che Warburton con nulla abbia potuto convalidare, rendere verosimile questa 
tesi del continuo miracolo, in cui poneva l’essenza della teocrazia israelitica. Infatti, se avesse 
potuto farlo, avrebbe veramente reso la difficoltà insolubile. Almeno dal mio punto di vista. 
Ciò che invero doveva confermare la divinità della missione di Mosè, avrebbe reso 
problematica la cosa stessa, che Dio allora, è vero, non voleva diffondere, ma neppure 
certamente rendere più difficile. 

§ 26 
Mi spiego ricorrendo all’immagine speculare della rivelazione. Un libro elementare per 
bambini potrebbe senz’altro tacere su questo o quell’aspetto importante della scienza o 
dell’arte di cui tratta, che il pedagogo giudicasse non commisurato alle capacità dei fanciulli 
cui fosse destinato. Ma non dovrebbe assolutamente contenere nulla in grado di ostacolare i 
fanciulli nell’accesso a quegli aspetti tralasciati. Piuttosto dovrebbero essere mantenute 
accuratamente aperte per loro tutte le piste verso quei punti, e il fatto di deviarli da uno solo 
di essi o provocare che vi giungano più tardi, trasformerebbe già l’incompiutezza del libro 
elementare in un suo difetto essenziale. 

§ 27 
Dunque, negli scritti dell’Antico Testamento, in questi libri elementari per il rozzo popolo di 
Israele, non avvezzo al pensiero, poteva certamente mancare la dottrina dell’immortalità 
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dell’anima e della ricompensa futura; essi tuttavia non dovevano contenere assolutamente 
nulla che potesse anche solo attardare il popolo, per cui erano stati scritti, sulla strada verso 
questa grande verità. Che cosa in questo, per dir poco, avrebbe potuto più attardarlo se non la 
promessa, proprio in questa vita, di quella miracolosa remunerazione, da parte di colui che 
nulla promette senza mantenere? 

§ 28 
Infatti, sebbene dall’ineguale distribuzione dei beni in questa vita, nella quale sembra si tenga 
così poco conto di virtù e vizio, non si possa davvero condurre la dimostrazione più 
convincente dell’immortalità dell’anima e di un’altra vita in cui quella difficoltà si risolva, è 
tuttavia ben sicuro che la ragione umana senza quella difficoltà non sarebbe per lungo tempo - 
forse mai - arrivata a prove migliori e più convincenti. Che cosa avrebbe appunto potuto 
spronarla a cercare questi argomenti più efficaci? La semplice curiosità? 

§ 29 
Questo o quell’israelita poteva certamente estendere le promesse e le minacce divine, che si 
riferivano all’intera comunità, a ogni singolo membro e conservare la sicura fede che chi è pio 
debba essere anche felice e chi è o diventa infelice paghi la pena della propria colpa, che si 
muta di nuovo in benedizione, appena rinunci alla condotta scellerata. Un individuo simile 
sembra aver scritto il libro di Giobbe: infatti il suo impianto è completamente in linea con 
questo spirito. 

§ 30 
Ma non doveva assolutamente accadere che l’esperienza quotidiana rafforzasse questa fede: 
oppure ne sarebbe andata di mezzo per sempre, nel popolo che avesse fatto questa esperienza, 
la conoscenza e l’assimilazione di quella verità a lui ancora inconsueta. Se il pio era del tutto 
felice e la sua felicità implicava che nessun terribile pensiero di morte turbasse la sua gioia, 
che egli morisse vecchio e sazio della vita: come poteva aspirare a un’altra vita? Come poteva 
riflettere su qualcosa cui non aspirava? Ma se il pio non rifletteva sull’argomento, chi avrebbe 
dovuto? Il malvagio, che sentiva la pena per i propri misfatti e, maledicendo questa vita, così 
volentieri avrebbe rinunciato a ogni altra vita? 

§ 31 
Importava molto meno che questo o quell’israelita negasse francamente e esplicitamente 
l’immortalità dell’anima e la ricompensa futura, in quanto la Legge non faceva a ciò 
riferimento. La negazione da parte di un singolo individuo, fosse stato pure un Salomone, non 
arrestava il progresso della comune ragione e era già di per se stessa una prova che il popolo 
era arrivato ormai sensibilmente più vicino alla verità. Infatti, i singoli negano solo quello che 
la maggioranza pone come oggetto di riflessione; e porre come oggetto di riflessione ciò di 
cui in precedenza non ci si è per niente preoccupati, rappresenta metà del percorso verso la 
conoscenza. 

§ 32 
Lasciateci anche confessare che è un’eroica obbedienza osservare le leggi di Dio 
semplicemente perché esse sono leggi di Dio e non perché Egli abbia promesso di 
ricompensare qui e là colui che le osserva; e osservarle, sebbene si dubiti della futura 
ricompensa e non sia neppure del tutto certa la ricompensa su questa terra. 

§ 33 
Un popolo educato a questa eroica obbedienza a Dio non doveva essere destinato, non doveva 
essere in grado, più di tutti, di portare a compimento particolarissimi piani divini? Fate che il 
soldato che presti cieca obbedienza al proprio comandante venga convinto anche 
dell’intelligenza di costui, e immaginate che cosa questo comandante non potrebbe azzardarsi 
a realizzare con lui! 

§ 34 
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Fino ad allora il popolo ebraico aveva adorato nel suo Geova il più potente piuttosto che il più 
saggio di tutti gli dei; fino ad allora aveva lo aveva più temuto come un dio geloso che amato: 
anche questo per dimostrare che i concetti che esso si formava del suo unico, supremo Dio 
non erano proprio i corretti concetti che noi dobbiamo avere di Dio. Tuttavia, arrivò allora il 
tempo in cui questi suoi concetti dovevano essere ampliati, nobilitati, rettificati, per il quale 
scopo Dio si servì di uno strumento del tutto naturale: di un migliore e più adeguato metro di 
valutazione, con cui il popolo ebbe modo di valutarlo. 

§ 35 
Mentre fino ad allora lo aveva valutato solo confrontandolo con i miseri idoli delle piccole e 
rozze comunità dei paraggi, con le quali viveva in continua frizione, cominciò, durante la 
prigionia sotto i saggi Persiani, a misurarlo con l’essere di tutti gli esseri, come lo conosceva e 
venerava una ragione più sviluppata. 

§ 36 
La rivelazione aveva guidato la sua ragione; ora, all’improvviso, la ragione illuminava la sua 
rivelazione. 

§ 37 
Quello fu il primo servizio reciproco che le due si scambiarono; e per l’autore di entrambe un 
tale reciproco influsso è così poco sconveniente che senza di esso una delle due sarebbe 
superflua. 

§ 38 
Il fanciullo mandato in terra straniera vide altri fanciulli, che sapevano di più, che vivevano in 
modo più decente, e si domandò, vergognoso: perché non so anch’io queste cose? Perché non 
vivo anch’io così? Nella mia casa paterna non avrebbero dovuto insegnarle anche a me, non 
avrebbero dovuto a ciò sollecitare anche me? Allora recupera i propri libri elementari, 
venutigli già da tempo a nausea, per attribuire loro la colpa. Ma ecco: si accorge che la colpa 
non risiede nei libri, che la colpa è solo sua, se da tempo non conosce quelle cose e non vive 
in quel modo. 

§ 39 
Dal momento che gli Ebrei, in conseguenza della più pura dottrina persiana, ormai 
riconoscevano nel loro Geova non semplicemente il più potente di tutti gli dei nazionali, ma 
Dio; dal momento che essi nelle loro sacre scritture, nuovamente recuperate, potevano tanto 
più facilmente rinvenirlo e mostrarlo agli altri, in quanto Egli realmente vi si trovava; dal 
momento che essi palesavano, o almeno in questi scritti erano istruiti a una tale ripugnanza 
per tutte le rappresentazioni sensibili di Dio, quale solo i Persiani da sempre condividevano: 
tutto ciò considerato non c’è dunque da meravigliarsi che agli occhi di Ciro trovassero grazia 
con un culto che egli, è vero, riconosceva ancora di gran lunga inferiore al puro sabeismo, ma 
in ogni caso assai superiore alle rozze forme idolatriche che nel frattempo si erano 
impossessate della terra abbandonata dagli Ebrei. 

§ 40 
Così illuminati sui loro tesori nascosti, essi ritornarono e diventarono un popolo 
completamente diverso, la cui prima preoccupazione fu di rendere duratura presso di sé 
questa illuminazione. Presto all’interno del popolo non ci fu più da pensare a apostasie e 
idolatrie. Infatti, si può ben diventare infedeli a un dio nazionale, mai però a Dio, quando lo si 
sia conosciuto. 

§ 41 
I teologi hanno cercato di spiegare questa radicale trasformazione del popolo ebraico in modo 
diverso; e chi riuscì a mostrare molto bene l’insufficienza di tutte queste diverse spiegazioni, 
propose infine come vera causa l’evidente attuazione delle profezie, pronunciate e trascritte, 
sulla cattività babilonese e sulla successiva liberazione. Ma anche questa causa può essere 
quella vera solo nella misura in cui presupponga i concetti di Dio per la prima volta allora 
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dirozzati. Gli Ebrei dovevano solo allora aver riconosciuto che fare miracoli e predire il 
futuro spetta solo a Dio; le quali due cose essi del resto avevano attribuito a falsi idoli, per cui 
proprio i miracoli e le profezie fino ad allora avevano avuto solo un effetto così debole e 
passeggero su di loro. 

§ 42 
Senza dubbio gli Ebrei tra i Caldei e i Persiani erano entrati in contatto anche con la dottrina 
dell’immortalità dell’anima. Più familiari con essa diventarono poi nelle scuole dei filosofi 
greci in Egitto. 

§ 43 
Poiché tuttavia, in relazione alle loro sacre scritture, questa dottrina non aveva la stessa 
rilevanza che aveva avuto quella dell’unità e delle proprietà di Dio; poiché questa vi era stata 
rozzamente rilevata dal popolo sensuale, ma quella doveva essere volutamente ricercata; 
poiché per questa erano stati necessari esercizi preparatori e dunque si erano avuti solo 
allusioni e indizi, così la fede nell’immortalità dell’anima non poteva mai diventare in modo 
naturale la fede di tutto il popolo. Fu e rimase solo la fede di una sua particolare setta. 

§ 44 
Chiamo esercizio preparatorio alla dottrina dell’immortalità dell’anima, per esempio, la 
minaccia divina di punire i misfatti del padre fino alla terza e quarta generazione dei suoi 
figli. Questo abituò i padri a vivere nel pensiero con i loro più tardi discendenti, e a presentire 
la sfortuna che avrebbero portato a quegli innocenti. 

§ 45 
Chiamo una allusione ciò che doveva semplicemente sollecitare la curiosità e suscitare una 
domanda. Come la spesso ricorrente espressione essere riunito ai propri padri, in vece di 
morire. 

§ 46 
Chiamo un indizio ciò che contiene già un qualsiasi germe da cui si lasci sviluppare la verità 
non ancora espressa. Di questo genere era la conclusione di Cristo dalla formula Dio di 
Abramo, di Isacco e di Giacobbe. Questo indizio mi sembra senz’altro passibile di 
elaborazione in una dimostrazione convincente. 

§ 47 
In tali esercizi preparatori, allusioni, indizi consiste la positiva perfezione di un libro 
elementare; così come la qualità sopra menzionata, di non ostacolare o sbarrare l’accesso 
verso le verità non ancora espresse, rappresenta la sua perfezione negativa. 

§ 48 
Aggiungete ancora il rivestimento formale e lo stile. 1) Il rivestimento delle verità astratte, ma 
degne d’attenzione, in allegorie e singoli casi istruttivi, raccontati come realmente accaduti. 
Tali sono la creazione, nell’immagine del sorgere del giorno; la scaturigine del male morale, 
nel racconto dell’albero proibito; l’origine delle diverse lingue, nella storia della torre di 
Babele, ecc. 

§ 49 
2) Lo stile - ora chiaro e semplice, ora poetico, interamente saturo di tautologie, tali tuttavia 
da tenere in esercizio l’ingegno, in quanto, a volte, sembrano dire qualcosa di diverso eppure 
affermano la stessa cosa, a volte sembrano dire la stessa cosa e in realtà significano o possono 
significare qualcosa di diverso. 

§ 50 
Avete così tutte le buone qualità di un libro elementare, tanto per bambini, quanto per un 
popolo ancora nella sua infanzia. 

§ 51 
Ogni libro elementare è comunque adatto solo a una certa età. Trattenervi il fanciullo, già 
emancipatosi, più a lungo di quanto previsto, è dannoso. Infatti, per poter fare questo in modo 
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solo relativamente utile, vi si dovrebbe porre dentro più di quanto non vi si trovi, apportare 
più di quanto esso possa contenere. Si dovrebbero fare e cercare troppe allusioni e troppi 
indizi, richiedere troppo dalle allegorie, interpretare gli esempi troppo circostanziatamente, 
forzare troppo le parole. Ciò produrrebbe nel fanciullo un’intelligenza limitata, contorta, 
cavillosa; lo renderebbe incline all’occulto, superstizioso, pieno di disprezzo verso tutto ciò 
che è comprensibile e facile. 

§ 52 
Proprio il modo in cui i rabbini trattavano i loro libri sacri! Lo stesso carattere che essi così 
trasmisero allo spirito del loro popolo! 

§ 53 
Doveva venire un miglior pedagogo e strappare dalle mani del bambino il libro elementare 
che aveva ormai esaurito la propria funzione. Venne Cristo. 

§ 54 
La parte del genere umano che Dio aveva voluto abbracciare in un unico disegno educativo - 
Egli aveva voluto però coinvolgervi solo quella che era già legata al proprio interno da lingua, 
attività, governo, da altri rapporti naturali e politici - era matura per il secondo grande passo 
dell’educazione. 

§ 55 
In altre parole: questa parte del genere umano era arrivata così avanti nell’esercizio della 
propria intelligenza, che, per le proprie azioni morali, aveva bisogno e poteva disporre di 
moventi più nobili e degni di quanto non fossero le ricompense e le pene temporali che lo 
avevano guidato fino ad allora. Il fanciullo diventava ragazzo. Leccornie e divertimenti 
cedevano al nascente desiderio di divenire tanto libero, onorato, felice, quanto giudicava i 
suoi fratelli più anziani. 

§ 56 
Già da tempo i migliori di quella parte del genere umano erano abituati a farsi guidare da 
un’ombra di tali più nobili moventi. Per continuare a vivere dopo questa vita, anche solo nel 
ricordo dei propri concittadini, il romano e il greco facevano di tutto. 

§ 57 
Era tempo che guadagnasse influenza sulle sue azioni l’attesa di un’altra vera vita, dopo 
questa terrena. 

§ 58 
Così Cristo fu il primo attendibile maestro pratico dell’immortalità dell’anima. 

§ 59 
Il primo attendibile maestro. Attendibile per le profezie che sembravano in lui compiute; 
attendibile per i miracoli che egli operava; attendibile per la sua resurrezione dopo una morte 
con la quale aveva suggellato la propria dottrina. Che noi oggi si sia in grado ancora di 
dimostrare questa resurrezione, questi miracoli, è problema che lascio aperto. Così come 
lascio aperta la questione relativa alla persona di Cristo. Tutto ciò può essere stato allora 
importante per l’accoglimento della sua dottrina: oggi non è più importante per il 
riconoscimento della verità di questa dottrina. 

§ 60 
Il primo maestro pratico. Infatti una cosa è supporre, desiderare, credere l’immortalità 
dell’anima come una speculazione filosofica; altra cosa ispirare la propria condotta interna e 
esterna a essa. 

§ 61 
Questo, almeno, Cristo insegnò per primo. Infatti, sebbene già prima di lui presso diversi 
popoli era fede diffusa che le cattive azioni fossero punite nell’altra vita, tuttavia si trattava di 
azioni che recavano danno alla società civile e quindi avevano già la propria punizione nella 
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società civile. Raccomandare un’interiore purezza del cuore in vista di un’altra vita era 
riservato a lui solo. 

§ 62 
I suoi discepoli hanno fedelmente diffuso questa dottrina. E se anche non avessero altro 
merito che quello di aver garantito più generale risonanza tra popoli diversi a una verità che 
Cristo sembrava aver destinato soltanto agli Ebrei, sarebbero già da annoverarsi tra i tutori e 
benefattori del genere umano. 

§ 63 
Che essi però mescolassero a quest’unica grande dottrina anche altre dottrine la cui verità era 
meno illuminante, la cui utilità meno notevole, era forse evitabile? Non rimproveriamoli per 
ciò, piuttosto ricerchiamo con serietà se queste dottrine aggiunte non siano diventate un 
nuovo impulso direzionale per la ragione umana. 

§ 64 
Almeno è già chiaro dall’esperienza che gli scritti neotestamentari, nei quali queste dottrine 
dopo qualche tempo si trovarono custodite, hanno costituito e rimangono il secondo miglior 
libro elementare per il genere umano. 

§ 65 
Da diciassette secoli essi hanno impegnato la mente umana più di tutti gli altri libri; più di 
qualsiasi altro libro l’hanno illuminata, fosse anche solo di quella luce che la ragione umana 
stessa vi apportò. 

§ 66 
Sarebbe stato impossibile per qualsiasi altro libro diventare così universalmente noto tra 
popoli così differenti; e, incontestabilmente, che mentalità così radicalmente eterogenee si 
siano impegnate con questo testo ha aiutato lo sviluppo della ragione umana più che se ogni 
popolo avesse avuto per sé specificamente un proprio libro elementare. 

§ 67 
Era anche assolutamente necessario che ogni popolo dovesse ritenere questo libro per un 
certo periodo come il non plus ultra delle sue conoscenze. Analogamente, infatti, anche il 
fanciullo deve dapprima considerare il proprio libro elementare, affinché l’impazienza di 
riuscirlo a finire non lo spinga a cose per le quali non ha posto ancora fondamento. 

§ 68 
E ciò che ancora oggi è assolutamente importante: guardati, tu individuo più capace, che 
scalpiti e ardi rispetto all’ultima pagina di questo libro elementare, guardati dal far notare ai 
tuoi più deboli compagni ciò che intuisci o già cominci a intravedere. 

§ 69 
Fino a quando essi, questi compagni più deboli, non ti abbiano raggiunto, ritorna piuttosto 
ancora una volta sopra questo testo elementare e ricerca se ciò che tu consideri solo 
correzione di metodo, riempitivo didattico, non sia per caso qualcosa di più. 

§ 70 
Hai visto nell’infanzia del genere umano, a proposito della dottrina dell’unità di Dio, che Dio 
rivela anche semplici verità di ragione immediatamente; o consente e provvede che semplici 
verità di ragione siano insegnate per un certo tempo come verità immediatamente rivelate, per 
diffonderle più rapidamente e fondarle più saldamente. 

§ 71 
Sperimenti la stessa cosa, nell’adolescenza del genere umano, a proposito dell’immortalità 
dell’anima. Essa è predicata nel secondo migliore libro elementare come rivelazione, non 
insegnata come risultato di inferenze umane. 

§ 72 
Come possiamo, per la dottrina dell’unità di Dio, ormai rinunciare all’Antico Testamento; 
come per la dottrina dell’immortalità dell’anima cominciamo un po’ alla volta a fare a meno 
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anche del Nuovo Testamento: non potrebbero esservi prefigurate ancora altre verità del 
genere, che dobbiamo considerare rivelazioni sin tanto che la ragione non abbia appreso a 
inferirle da altre sue certe verità e connetterle con esse? 

§ 73 
Per esempio, la dottrina della Trinità. E se questa dottrina dovesse semplicemente condurre 
l’intelletto umano, dopo infiniti traviamenti a destra e a manca, a riconoscere finalmente come 
Dio non possa assolutamente essere uno nel senso in cui le cose finite sono unità, come anche 
la sua unità debba essere un’unità trascendentale, che non escluda una specie di pluralità? Dio 
non dovrebbe almeno avere la rappresentazione più completa di se stesso, cioè la 
rappresentazione nella quale si ritrova tutto quanto è in Lui? Potrebbe trovarsi in essa tutto ciò 
che è in Lui, se anche della sua esistenza necessaria, come delle altre sue proprietà, non ci 
fosse che una semplice rappresentazione, una semplice possibilità? Questa possibilità 
esaurisce l’essenza delle restanti proprietà: ma anche la sua esistenza necessaria? Non mi 
sembra. Di conseguenza, o Dio non può avere di se stesso alcuna completa rappresentazione, 
oppure questa rappresentazione è tanto necessaria quanto la Sua esistenza ecc. Certo, 
l’immagine di me stesso nello specchio non è altro che una vuota rappresentazione, dal 
momento che contiene di me solo ciò che i raggi di luce riflettono sulla sua superficie. Ma se 
ora quest’immagine avesse tutto, senza eccezione, quello che io stesso ho: sarebbe allora da 
considerare ancora una vuota rappresentazione o non piuttosto una vera duplicazione di me 
stesso? Se credo di riconoscere una simile duplicazione in Dio, non si tratta tanto di un mio 
errore, quanto piuttosto di un’insufficienza del linguaggio rispetto ai miei concetti. Intanto 
rimane sempre irrefutabile che coloro che vogliono renderne popolare l’idea, avrebbero 
potuto difficilmente esprimersi più comprensibilmente e adeguatamente che ricorrendo 
all’appellativo di un Figlio che Dio genera dall’eternità. 

§ 74 
Anche la dottrina del peccato originale. E se alla fine tutto ci convincesse che l’uomo nel 
primo e più basso gradino della sua umanità non è assolutamente così signore delle proprie 
azioni da poter seguire leggi morali? 

§ 75 
Ora la dottrina dell’espiazione del Figlio. E se alla fine tutto ci costringesse a accettare che 
Dio, nonostante quell’originaria incapacità dell’uomo, abbia tuttavia preferito dargli leggi 
morali e perdonargli tutte le colpe, in considerazione del Figlio, in altre parole in 
considerazione dell’autonomo ambito di tutte le sue perfezioni, rispetto a cui e in cui sparisce 
ogni imperfezione del singolo, piuttosto che non concedergliele e escluderlo da ogni felicità 
morale, che senza leggi morali non si lascia concepire? 

§ 76 
Non si replichi che simili sofismi sui misteri della religione sono vietati. La parola mistero 
significava, nei primi tempi della cristianità, qualcosa del tutto diverso da ciò che noi 
intendiamo con essa; inoltre l’elaborazione delle verità rivelate in verità di ragione è 
assolutamente necessaria, se si intende soccorrere il genere umano. Quando furono rivelate 
esse non erano di certo ancora verità di ragione, ma furono rivelate per diventarle. Erano 
come il risultato che il maestro di calcolo anticipa ai suoi scolari, affinché possano in qualche 
modo rifarvisi nelle operazioni. Se gli scolari volessero accontentarsi del risultato anticipato, 
non imparerebbero mai a far di conto, e realizzerebbero malamente lo scopo per cui il buon 
maestro diede, per il loro compito, un’indicazione. 

§ 77 
E perché non dovremmo comunque poter essere condotti anche da una religione, la cui verità 
storica appare, se si vuole, così incerta, a più precisi e adeguati concetti dell’essenza divina, 
della nostra natura, dei nostri rapporti con Dio, ai quali la ragione umana, da sé, non sarebbe 
mai arrivata? 
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§ 78 
Non è vero che speculazioni su queste cose abbiano mai provocato del male e siano diventate 
nocive per la società civile. In realtà il rimprovero non è da muovere alle speculazioni, ma 
all’insensatezza, alla tirannia con cui si è cercato di controllare queste speculazioni, 
d’impedirle a uomini che ne avevano di personali. 

§ 79 
Piuttosto, simili speculazioni - abbiano pure nel dettaglio la riuscita che si vuole - sono 
indiscutibilmente gli esercizi più adatti per l’intelletto umano in generale, fino a quando il 
cuore umano non sarà in grado, in generale, di amare la virtù solo a motivo delle sue eterne, 
felici conseguenze. 

§ 80 
Infatti, per questo egoismo del cuore umano, volere impiegare anche l’intelletto solamente su 
ciò che interessa i nostri bisogni corporali significherebbe renderlo ottuso piuttosto che acuto. 
Esso richiede di essere esercitato assolutamente su oggetti spirituali, se deve ottenere il suo 
completo rischiaramento e produrre quella purezza del cuore che ci fa capaci di amare la virtù 
per se stessa. 

§ 81 
O si è invece convinti che il genere umano non debba mai raggiungere quel livello più elevato 
del rischiaramento e della purezza? 

§ 82 
Mai? Fa’ che io non debba neppure sospettare questa bestemmia, o infinita Bontà! 
L’educazione ha il suo fine nel genere non meno che nel singolo. Ciò che viene educato, 
viene educato a qualcosa. 

§ 83 
Le lusinghiere prospettive che si dischiudono al ragazzo, l’onore, il benessere che gli si fanno 
intravedere, che altro sono se non mezzi per educarlo a uomo, capace, anche quando queste 
prospettive di onore e benessere vengano meno, di compiere il proprio dovere? 

§ 84 
A ciò punta l’educazione umana: e l’educazione divina non dovrebbe arrivarvi? Ciò che 
riesce all’arte con il singolo, non dovrebbe riuscire anche alla natura con la totalità? 
Bestemmia! Bestemmia! 

§ 85 
No, verrà, certamente verrà, il tempo del compimento, quando l’uomo, quanto più il suo 
intelletto sarà convinto di un futuro sempre migliore, da questo futuro tanto meno avrà 
bisogno di trarre motivazioni per le proprie azioni; quando egli farà il bene perché è il bene, 
non perché in cambio siano proposte arbitrarie ricompense, che dovevano in passato 
semplicemente rafforzare e fissare il suo sguardo incostante, per riconoscere le intime, 
migliori ricompense del bene stesso. 

§ 86 
Verrà certamente il tempo di un nuovo vangelo eterno, che ci è promesso negli stessi libri 
elementari della Nuova Alleanza. 

§ 87 
È forse possibile che già alcuni visionari del XIII e XIV secolo avessero afferrato un raggio di 
questo nuovo eterno vangelo, e che sbagliassero solo nell’annunciarne l’avvento tanto 
prossimo. 

§ 88 
Forse le loro tre età del mondo non erano una fantasia così vuota; e senz’altro non avevano 
cattive intenzioni quando insegnavano che la Nuova Alleanza doveva diventare tanto 
antiquata quanto lo era diventata la Vecchia. Rimaneva anche presso di loro sempre la stessa 
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economia dello stesso Dio. Sempre - per farli parlare nella mia lingua - lo stesso disegno della 
generale educazione del genere umano. 

§ 89 
Solo che lo affrettarono troppo; solo che credevano di poter d’un tratto trasformare, senza 
rischiaramento, senza preparazione, i loro contemporanei, che avevano appena sopravanzato 
l’infanzia, in uomini che fossero degni della loro terza età. 

§ 90 
Appunto questo proposito li rese visionari. Il visionario rivolge spesso lo sguardo molto 
correttamente nel futuro, ma non riesce ad attendere questo futuro. Desidera che questo futuro 
sia accelerato e desidera essere lui a farlo. Ciò che alla natura richiede millenni, dovrebbe 
maturare nell’attimo della sua esistenza. Infatti, quale vantaggio ricaverà se ciò che egli 
conosce come il meglio non si afferma come tale nel suo tempo? Che egli possa tornare di 
nuovo? Crede di poter ritornare? Strano che questa forma di esaltazione non voglia più 
tornare in auge proprio tra i visionari! 

§ 91 
Va, eterna Provvidenza, con il tuo incedere impercettibile! Fa’ solo che io non disperi di te a 
causa di questa impercettibilità. Fa’ solo che non disperi di te anche quando i tuoi passi 
dovessero sembrare a ritroso! Non è vero che la linea più breve sia sempre la retta. 

§ 92 
Tu hai così tanto da condurre con te lungo il tuo eterno percorso! Così tanti scarti da fare! E 
come? Se fosse addirittura convenuto che la grande, lenta ruota che conduce il genere più 
vicino alla perfezione sia posta in movimento solo attraverso ruote più piccole e veloci, 
ognuna delle quali a ciò fornisca il proprio singolare contributo? 

§ 93 
Analogamente, anche il tracciato su cui il genere raggiunge la propria perfezione, ogni 
singolo uomo (chi prima, chi dopo) deve averlo percorso da sé. Averlo percorso in una stessa 
vita? Potrebbe in una stessa vita essere stato un sensuoso ebreo e un cristiano spirituale? 
Potrebbe in una sola vita aver superato entrambi? 

§ 94 
No, senz’altro! Ma perché ogni singolo uomo non potrebbe aver vissuto su questa terra anche 
più di una volta? 

§ 95 
Quest’ipotesi è poi così ridicola in quanto antichissima? Perché l’intelletto umano, prima che 
la sofisticheria della scuola lo avesse indebolito e perduto, subito visi rivolse? 

§ 96 
Perché non potrei anch’io aver fatto qui già una volta, per il mio perfezionamento, tutti i passi 
che possano portare agli uomini semplicemente punizioni e ricompense temporali? 

§ 97 
E perché non, in un’altra occasione, tutti quelli che le prospettive di ricompensa eterna ci 
aiutano così potentemente a realizzare? 

§ 98 
Perché non dovrei ritornare così spesso quanto richiesto per raggiungere nuove conoscenze, 
nuove capacità? Riesco a concludere così tanto in una volta, che non valga più la fatica di 
ritornare ancora? 

§ 99 
È per questo? Oppure perché dimentico di essere già esistito? Buon per me se lo dimentico. Il 
ricordo delle mie precedenti condizioni mi permetterebbe di fare solo un cattivo uso della 
attuale. E ciò che per il momento devo dimenticare, l’ho forse dimenticato per l’eternità? 

§ 100 
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O piuttosto, perché così andrebbe perduto per me troppo tempo? Perduto? E cosa ho poi mai 
da perdere? Non è forse mia l’intera eternità? 

F.H. Jacobi sui suoi colloqui con Lessing 

Nota introduttiva 
Il resoconto, estratto dalla lettera del 4 novembre 1783 a Mendelssohn, si riferisce agli incontri di 
Jacobi con Lessing, avvenuti tra il 5 e l’11 luglio e il 10 e il 15 agosto 1780, il primo a 
Wolfenbüttel, il secondo a Braunschweig e Halberstadt (Lessing sarebbe morto pochi mesi dopo). 
Jacobi intervenne, comunicando il contenuto dei colloqui, quando fu informato da Elise Reimarus 
che Mendelssohn era sul punto di scrivere Etwas über Lessings Charakter. Lo scambio epistolare 
con Mendelssohn fu poi da Jacobi pubblicato, all’insaputa dell’interlocutore, insieme al resoconto 
degli incontri con Lessing e all’inedito inno goethiano che aveva dato spunto alla prima 
confessione spinozista, in Über die Lehre des Spinoza in Briefen an den Herrn Moses 
Mendelssohn, nel 1785. Doveva trattarsi di una mossa preventiva, di fronte al tentativo 
dell'illuminista di disinnescare l’accusa di spinozismo mossa all’amico con il suo Morgenstunden, 
oder Vorlesungen über das Dasein Gottes (1785). 
Di fronte a quello che apparve come un tradimento da parte di Jacobi, Mendelssohn rispose 
ulteriormente con Moses Mendelssohn an die Freunde Lessings, estrema apologia del presunto 
teismo e moderato razionalismo teologico dello scomparso (1786). L’illuminista moriva prima di 
vederlo alle stampe, interrompendo così, per la sua parte, la polemica: la quale, comunque, si 
protrasse ancora per un po’, in seguito all’accusa, rivolta a Jacobi da J.J. Engel (curatore della 
edizione dell’ultimo scritto di Mendelssohn), di avere, di fatto, contribuito al deterioramento delle 
condizioni fisiche del suo interlocutore. Jacobi rispose infine con Wider Mendelssohns 
Beschuldigungen, betreffend die Briefe über die Lehre des Spinoza (1786). 

_________________ 
 
Avevo sempre ammirato quella grande figura, ma il desiderio di una sua conoscenza più 
approfondita era sorto in me solo all’epoca delle sue controversie teologiche, specialmente 
dopo aver letto la Parabola12. Per mia buona fortuna capitò che lo interessasse il mio 
Carteggio di Allwill13, che mi inviasse qualche messaggio amichevole per interposta persona, 
e, alla fine dell’anno 1779, mi scrivesse. Gli risposi che avevo in progetto, per la primavera 
successiva, un viaggio che mi avrebbe condotto a Wolfenbüttel, dove mi ripromettevo di 
evocare in lui gli spiriti di diversi sapienti, cui non riuscivo a dare espressione su determinati 
argomenti. 
Il mio viaggio ebbe luogo e il 5 luglio, di pomeriggio, per la prima volta potei abbracciare 
Lessing. 
Quello stesso giorno avemmo occasione di discorrere di molte cose importanti: anche di 
persone, morali e immorali, atei, deisti e cristiani. 
La mattina successiva Lessing venne nella mia stanza, perché non avevo ancora finito con 
alcune lettere che avevo da scrivere. Gli passai dalla mia borsa varie carte, così che potesse 
trascorrere il tempo d’attesa. Nel restituirle domandò se ne avessi ancora da offrire in lettura. 
«Certamente -dissi (dovevo ancora apporre i sigilli)- ecco qui un’altra poesia. Avete suscitato 
così tanto scandalo da poter, una volta tanto, essere ricambiato con la stessa moneta». 
LESSING (nel rendere la poesia, dopo averla letta14): Non ne ho ricavato davvero scandalo. Il 
soggetto già da tempo lo conosco da fonte diretta. 
                                                 
12 ) Si riferisce a Eine Parabel del 1778, prima risposta lessinghiana agli attacchi del pastore Goeze. 
13 ) Si tratta del romanzo filosofico di Jacobi, Eduard Allwills Briefsammlung, pubblicato su alcune riviste a 
partire dal 1775 (versione definitiva 1792). 
14) Si tratta dell’inno Prometeodi Goethe: 
Nascondi il tuo cielo, Zeus, 
con il vapore delle tue nubi, 
ed esercitati pure, come un bambino 
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che spezzi la corolla al cardo, 
con querce e vette montane. 
Ma la mia terra 
e la mia capanna, 
che non hai costruiti tu, 
e il mio focolare, 
il cui calore mi invidii, 
devi lasciarli stare. 
 
Io non conosco sotto il sole 
nulla di più vile di voi dei! 
Nutrite miseramente, 
di oboli sacrificali e di alito di preghiera, 
la vostra maestà, e stentereste a vivere, 
non fossero bambini e mendicanti 
sciocchi pieni di illusioni. 
 
Da bambino, 
ancora disorientato, 
volgevo il mio sguardo smarrito 
al sole, come se là sopra vi fosse 
un orecchio ad ascoltare il mio lamento, 
un cuore come il mio 
ad avere pietà delle tribolazioni! 
 
Chi mi aiutò contro 
la protervia dei Titani? 
Chi mi salvò dalla morte, 
dalla schiavitù? 
Non hai fatto tutto ciò da solo, 
sacro cuore ardente? 
E ardevi, giovane e buono, 
ingannato, ringraziando 
colui che dorme lassù! 
 
Io adorare te? Per cosa? 
Hai tu forse lenito i dolori 
di ogni afflitto? 
Hai tu forse calmato il pianto 
di ogni angosciato? 
Non mi hanno forgiato uomo 
il Tempo onnipotente 
e l’eterno Destino, 
miei signori e tuoi? 
 
Credesti a torto  
che io dovessi odiare la vita, 
fuggire nel deserto, 
perché non tutte le infantili illusioni 
fruttificarono! 
 
Io sto qui e forgio uomini 
a mia immagine, 
una specie che mi sia pari: 
nel soffrire e piangere, 
nel gioire e rallegrarsi, 
e nel non aver cura di te, 
come faccio io! 
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IO: Conoscevate la poesia? 
LESSING: La poesia non l’avevo mai letta, ma la trovo pregevole. 
IO: Nel suo genere, anch’io, altrimenti non ve l’avrei mostrata. 
LESSING: Intendevo un’altra cosa... Il punto di vista espresso dalla poesia è il mio stesso punto 
di vista... I concetti ortodossi della divinità non fanno più per me; non posso esserne 
soddisfatto. εν και παν! Non conosco altro. In tale prospettiva muove anche questa poesia, e 
devo ammettere che mi piace molto. 
IO: Allora sareste sostanzialmente d’accordo con Spinoza. 
LESSING: Se devo proprio ricorrere al nome di qualcuno, ebbene non saprei a chi altro 
riferirmi. 
IO: Spinoza mi piace abbastanza; tuttavia è un rifugio precario quello che troviamo nel suo 
nome! 
LESSING: Sì, se volete!...però...conoscete qualcosa di migliore? 
 
Il direttore Wolke, di Dessau, era intanto entrato, e tutti insieme ci recammo alla biblioteca. 
La mattina seguente, quando, fatta colazione, ero rientrato in camera mia per vestirmi, 
Lessing mi seguì dappresso. Sedevo a farmi pettinare mentre Lessing attendeva in fondo alla 
stanza, seduto a un tavolo. Appena fummo soli, accomodatomi a mia volta all’altro capo del 
tavolo, egli cominciò: Sono venuto a parlarvi del mio εν και παν. Ieri siete rimasto colpito. 
IO: Mi avete preso alla sprovvista, ed è possibile che sia diventato di tutti i colori, perché mi 
sono sentito effettivamente confuso. Comunque non si trattava di paura. Certamente tutto mi 
sarei aspettato, fuorché di ritrovarvi spinozista o panteista. E poi lo avete affermato così 
chiaramente. Ero venuto a trovavi soprattutto per ricevere da voi aiuto contro Spinoza. 
LESSING: Quindi lo conoscete? 
IO: Credo di conoscerlo bene come pochi lo hanno conosciuto. 
LESSING: Allora non avete bisogno di aiuto. Piuttosto guardate di diventare davvero suo 
amico. Non c’è altra filosofia che quella di Spinoza. 
IO: Questo può essere vero. Infatti, il determinista, se vuole essere conseguente, deve 
diventare fatalista; il resto viene poi da sé. 
LESSING: Vedo che ci intendiamo. Sono tanto più curioso di sapere da voi quale riteniate 
essere l’essenza dello spinozismo: mi riferisco a quella che caratterizza proprio il pensiero di 
Spinoza. 
IO: Non è altro che l’antichissimo a nihilo nihil fit, che Spinoza considerò in termini più 
astratti rispetto ai kabbalisti e a altri filosofi prima di lui. Seguendo quelle astrazioni, egli si 
rese conto che ammettendo una qualsiasi generazione nell’infinito, in qualunque forma la si 
intenda mascherare, vien tratto qualcosa dal nulla. Rifiutò dunque di attribuire qualsiasi 
passaggio dall’infinito al finito: in genere tutte le cosiddette causas transitorias, secundarias 
o remotas. Al posto dell’Ensoph15 emanante ne introdusse uno solo immanente, una causa 
immanente del mondo, in sé eternamente immutabile, che, considerata con i suoi conseguenti, 
fosse una e identica... 
Questa infinita causa immanente non ha, come tale, esplicitamente, né intelletto, né volontà, 
perché, in conseguenza della sua trascendentale unità e della sua assoluta infinità, non può 
avere alcun oggetto del pensiero e del volere. D’altra parte, una capacità di produrre un 
concetto prima del concetto, o un concetto anteriore al suo oggetto e completa causa di se 
stesso, oppure una volontà che causasse il volere e determinasse assolutamente se stessa, sono 
cose del tutto senza senso... 

                                                 
15) Termine della Kabbala medievale, ricavato dalla sostantivizzazione di <<Non c’è fine>>, con cui si intendeva 
fare riferimento all’Infinito, all’altissima esistenza di Dio, fondamento di tutte le cose. 
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...L’obiezione che un’infinita serie di effetti è impossibile (non ci sono semplici effetti, in 
quanto la causa immanente è sempre e ovunque) si confuta da sé, dal momento che ogni serie, 
che non scaturisca dal nulla, deve essere senz’altro infinita. Di qui deriva, ancora, che ogni 
singolo concetto deve scaturire da un altro singolo concetto, e riferirsi immediatamente a un 
oggetto effettivamente esistente; che nella prima causa, di natura infinita, non possono trovarsi 
né pensieri particolari, né particolari determinazioni della volontà, ma solo il loro intrinseco, 
universale elemento primigenio... Come la causa prima non può esistere in virtù di qualche 
scopo o causa finale, così non può agire perseguendo propositi o cause finali. Come non le si 
possono attribuire principio e fine, tanto meno le si può riconoscere un motivo o un fine 
ultimo, per la realizzazione di qualcosa... In fondo, però, ciò che noi chiamiamo successione o 
durata è semplice illusione: l’effetto reale è, infatti, identico alla sua completa causa reale, e 
solo concettualmente distinto da essa; analogamente successione e durata, secondo verità, 
devono essere solo un certo modo di contemplare il molteplice nell’infinito. 
LESSING:... Sul nostro credo non troviamo allora terreno di divisione. 
IO: Non lo vogliamo in nessun caso. Tuttavia il mio credo non riposa in Spinoza. 
LESSING: Voglio sperare che non si trovi in nessun altro testo. 
IO: Non solo. Credo a una causa intelligente e personale del mondo. 
LESSING: Tanto meglio! Avrò qualcosa di inaudito da ascoltare. 
IO: Non rallegratevene troppo! Mi servo, per risolvere il problema, di un salto mortale16, e 
dubito che possiate provare piacere a buttarvi a capofitto. 
LESSING: Non serve dirlo, quando è sufficiente che non vi imiti. Poi tornerete comunque con i 
piedi per terra! Dunque, se non è un segreto, vorrei una spiegazione. 
IO: Potete sempre apprendere da me. L’intera questione consiste nel fatto che concludo 
immmediatamente dal fatalismo contro il fatalismo e tutto ciò che a esso è connesso. Se tutto 
è effetto e non c’è una causa finale, allora la facoltà di pensare ha solo un ruolo di spettatrice 
nella natura; la sua unica funzione è accompagnare il meccanismo delle forze efficienti. La 
conversazione che stiamo qui intrattenendo è solo una richiesta del nostro corpo; e l’intero 
contenuto di essa si risolve nei suoi elementi: estensione, movimento, grado di velocità, 
accanto ai concetti di ciò e ai concetti di questi concetti. L’inventore dell’orologio, in fondo, 
non lo ha inventato: assistette semplicemente al suo sorgere da forze che si sviluppavano alla 
cieca. Così pure Raffaello quando disegnò la Scuola di Atene, e Lessing quando compose il 
suo Nathan. La stessa cosa vale per tutte le filosofie, arti, forme di governo, guerre, terrestri e 
marittime, in breve per tutto il possibile. Infatti anche gli affetti e i pensieri non agirebbero in 
quanto sentimenti e pensieri, ovvero -meglio- in quanto coinvolgono sentimenti e pensieri. 
Noi semplicemente crediamo di agire sulla base dell’ira, dell’amore, della magnanimità. Pura 
illusione! In tutti questi casi quello che ci muove è in fondo un qualcosa che ignora 
completamente tutto ciò, e che, pertanto, è assolutamente spogliato di sentimento e pensiero. 
Questi però (sentimento e pensiero) sono solo concetti di estensione, movimento, gradi di 
velocità, ecc. Non sono capace di confutare l’opinione di chi sappia accettare tutto ciò. Ma chi 
non sia disposto a ammetterlo, deve diventare avversario di Spinoza. 
LESSING: Vedo che preferite giudicare libera la vostra volontà. Dal canto mio, non desidero 
alcun libero arbitrio. Quello che avete detto non mi ha minimamente spaventato. Fa parte dei 
pregiudizi umani che si consideri il pensiero come il primo e il più nobile, e si voglia farne 
derivare tutto. Ogni cosa, tuttavia, la totalità delle rappresentazioni compresa, dipende da 
principi superiori. Estensione, movimento, pensiero sono radicati chiaramente in una forza 
ulteriore che non esauriscono assolutamente. Essa deve essere infinitamente più eccellente di 
questo o quell’effetto, e può allora prevedere un genere di godimento che non solo supera il 

                                                 
16) In italiano nel testo. 

 63



concepibile, ma è addirittura del tutto al di là del concepibile. Che noi non si possa pensare 
nulla del genere, non ne esclude la possibilità. 
IO: Voi vi spingete oltre Spinoza. Per costui l’intelligenza valeva più di ogni altra cosa. 
LESSING: Per l’uomo! Ma era ben lontano dallo spacciare il nostro misero modo d’agire 
secondo finalità come il migliore, e dal porre il pensiero al primo posto. 
IO: L’intelligenza è per Spinoza la parte migliore di ogni natura finita, in quanto è ciò 
attraverso cui ogni natura finita supera la propria finitudine. Si potrebbe senz’altro affermare 
che abbia attribuito a ogni ente due anime: una orientata solo sulle circostanti realtà finite, 
l’altra che si riferisce alla totalità. A questa seconda conferisce anche l’immortalità. Per 
quanto riguarda invece l’unica, infinita sostanza di Spinoza, questa, di per sé, non ha 
un’esistenza determinata e completa al di fuori delle singole cose. Se avesse per la sua unità 
(mi esprimo così) una propria, particolare realtà individuale, se avesse personalità e vita, 
allora l’intelligenza sarebbe anche per lei la parte migliore. 
LESSING: Bene, ma come concepite allora la vostra extra-mondana divinità personale? Forse 
come quella di Leibniz? Temo che egli fosse, in cuor suo, uno spinozista. 
IO: Parlate sul serio? 
LESSING: Ne dubitate veramente? I concetti leibniziani della verità erano così strutturati che 
egli non poteva sopportare che le venissero posti limiti troppo angusti. Da questa mentalità 
sono scaturite molte delle sue affermazioni, ed è spesso molto difficile, anche con la più 
accorta sottigliezza, discernere le sue vere opinioni. Proprio per questo lo apprezzo così tanto: 
intendo, a motivo di questo notevole modo di pensare, non per questa o quella tesi da lui 
apparentemente o effettivamente sostenuta. 
IO: Giustissimo. Leibniz voleva senz’altro “far sprizzare la scintilla da ogni selce”17. Parlavate 
però di una certa opinione, lo spinozismo, che Leibniz avrebbe in fondo condiviso. 
LESSING: Vi ricordate di un passo dove Leibniz afferma che Dio si troverebbe in un 
ininterrotto processo di espansione e contrazione, e che a ciò si ridurrebbero la creazione e la 
costituzione del mondo? 
IO: Ricordo delle sue folgorazioni, ma questo passo mi è ignoto. 
LESSING: Lo voglio cercare e allora mi dovrete dire cosa poteva e doveva pensare in proposito 
un uomo come Leibniz. 
IO: Mostratemi il passo. Ma vi devo anticipare che ricordo così tanti luoghi dello stesso 
Leibniz, così tante lettere, trattati, la sua Teodicea, i suoi Nouveaux Essais e in generale la sua 
carriera filosofica, da rimanere incredulo di fronte all’ipotesi che quest’uomo non abbia 
creduto a una causa extra-mondana, ma solo a una immanente. 
LESSING: Da questo punto di vista devo cedervi il passo. Avete il sopravvento: confesso di 
aver detto un po’ troppo. Tuttavia il passo cui mi riferivo (e ancora qualche altro) rimane 
comunque insolito. A proposito: su quali concetti contate dunque per l’opposizione allo 
spinozismo? Trovate che i Principia di Leibniz vi pongano fine? 
IO: Come potrei! Con la ferma convinzione che il determinista conseguente non si distingua 
dal fatalista?... Le monadi, con i loro vincula, non sono riuscite a rendermi più comprensibili 
estensione e pensiero - la realtà in generale - lasciandomi disorientato. È, oltretutto, come se 
ci rimettessi di persona... Del resto non conosco nessuna costruzione sistematica che, come 
quella di Leibniz, si accordi con lo spinozismo; è difficile dire quale dei due autori abbia più 
ingannato noi e se stesso: sebbene con pieno onore!... Mendelssohn ha chiaramente mostrato 
che la “harmonia praestabilta” si trovava in Spinoza. Da ciò solo appare già che il pensiero di 
Spinoza deve contenere ancora molte altre delle dottrine centrali di Leibniz, o altrimenti 
Leibniz e Spinoza (a cui difficilmente potrebbe riferirsi l’insegnamento di Wolff) non 
sarebbero state le menti coerenti che indiscutibilmente furono. Personalmente mi spingo a 
                                                 
17) Citazione da un testo lessinghiano degli anni Settanta: Leibniz von den ewigen Strafen. 
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ricavare l’intera dottrina dell’anima leibniziana da Spinoza... In fondo hanno entrambi anche 
la stessa concezione della libertà e solo un’illusione divide la loro teoria. Se Spinoza 
(Epistolae XLII, Op. Posth. pp.584-5) spiega il nostro sentimento di libertà ricorrendo 
all’esempio di una pietra che pensasse e fosse consapevole di sforzarsi, per quanto possibile, 
di protrarre il proprio movimento, allo stesso modo Leibniz si esprime (Theod. §50) con 
l’esempio dell’ago magnetico, che desiderasse muoversi verso Nord, e fosse dell’opinione di 
orientarsi indipendentemente da un’altra causa, quasi ciò non avvenisse per la penetrazione 
dell’impercettibile materia magnetica.... Leibniz spiega le cause finali ricorrendo a un 
appetitum, a un conatum immanentem (conscientia praeditum). Analogamente Spinoza, che, 
in questo senso, poteva ben concederle, e nel quale rappresentazione dell’esterno e appetito, 
come in Leibniz, costituiscono l’essenza dell’anima.- In breve, se uno si spinge in profondità 
nella questione, si renderà conto che, in Leibniz come in Spinoza, ogni causa finale ne 
presuppone una efficiente... Il pensiero non è la scaturigine della sostanza, ma la sostanza 
scaturigine del pensiero. Così, prima del pensiero deve essere ammesso qualcosa di non 
pensante come principio; qualcosa che, sebbene non proprio nella realtà, tuttavia per concetto, 
essenza e natura intrinseca deve pensarsi come primo. Abbastanza onestamente Leibniz ha 
dunque definito le anime des automates spirituels. Ma come può (parlo qui nel più profondo e 
integrale senso leibniziano, per quanto posso intenderlo) il principio di tutte le anime per sé 
sussistere e agire...; lo spirito prima della materia, il pensiero prima dell’oggetto? Questo 
grosso nodo, che egli avrebbe dovuto risolvere per esserci davvero d’aiuto nel bisogno, lo ha 
invece lasciato imbrogliato così com’era... 
LESSING:... Non vi do requie. Dovete chiarire questo parallelismo... La gente parla sempre di 
Spinoza come di un cane morto... 
IO: Ne parlerebbero comunque così. Comprendere Spinoza richiede uno sforzo troppo 
prolungato e impegnativo dello spirito. E nessuno cui rimanga oscura anche solo una riga 
dell’Ethica può dire di averlo compreso; nessuno, cui sfugga come questo grand’uomo 
potesse avere la ferma, intima convinzione della propria filosofia, così spesso energicamente 
manifestata. Ancora alla fine dei suoi giorni egli scriveva: «...non praesumo me optimam 
invenisse philosophiam; sed veram me intelligere scio».- Solo pochi possono avere gustato 
tale tranquillità dello spirito, tale cielo nell’intelletto, quali questa mente chiara e limpida ha 
raggiunto. 
LESSING: E voi non siete spinozista Jacobi! 
IO: No davvero! 
LESSING: Davvero, allora dovreste, nella vostra filosofia, ben voltare le spalle a ogni filosofia. 
IO: Perché volgere le spalle a ogni filosofia? 
LESSING: Così sarete uno scettico radicale. 
IO: Al contrario, mi ritraggo da una filosofia che produce necessariamente un totale 
scetticismo. 
LESSING: E dove andate a parare? 
IO: Alla luce, di cui Spinoza dice che illumina se stessa e anche le tenebre. - Amo Spinoza 
perché mi ha condotto, più di ogni altro filosofo, alla piena convinzione che certi argomenti 
non si lasciano sviluppare: di fronte a essi non si devono perciò chiudere gli occhi, ma 
prenderli come li si trova. Non ho un’idea che sia più sentita di quella delle cause finali; 
nessuna convinzione più forte di quella per cui io faccio quel che penso, invece di pensare 
solo quel che faccio. Certamente devo ammettere una scaturigine del pensiero e dell’azione, 
che mi rimane del tutto inspiegabile. Ma se voglio tutto assolutamente chiarire, devo ricadere 
sulla seconda proposizione dell’alternativa, che, riferita ai casi singolari e considerata nel suo 
complesso, un intelletto umano può difficilmente sopportare. 
LESSING: Vi esprimete vigorosamente quasi come le risoluzioni della dieta di Augusta; ma io 
rimango un onesto luterano e mantengo l’errore più bestiale che umano e la bestemmia che 
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non ci sia alcun libero arbitrio, in cui anche la mente chiara e limpida del vostro Spinoza 
sapeva bene di trovarsi. 
IO: Anche Spinoza ha dovuto contorcersi non poco per nascondere il proprio fatalismo in 
riferimento all’agire umano, in particolare nelle parti IV e V della sua Ethica, dove si 
potrebbe dire che di tanto in tanto si riduce a sofismi.- Era ben vero quanto affermavo: che 
anche la mente più elevata, se vuole spiegare assolutamente tutto, far combinare tutto secondo 
concetti chiari, o diversamente non concedere nulla, deve arrivare a conclusioni insensate. 
LESSING: E chi non vuole spiegazioni? 
IO: Colui che non vuol chiarire ciò che è incomprensibile, ma sapere solo quale sia il limite 
oltre cui esso ha inizio e riconoscere semplicemente che c’è, credo che abbia così in sé 
conquistato il massimo spazio disponibile per la verità puramente umana. 
LESSING: Parole, caro Jacobi, parole! Il limite che vorreste porre non si lascia determinare. E 
d’altro canto lasciate ampi spazi liberi alla fantasticheria, all’assurdità e alla cecità. 
IO: Credo che quel limite sarebbe da determinare. Io non ne voglio porre alcuno, ma trovare 
semplicemente quello già posto e lasciarlo valere. E per quanto riguarda assurdità, 
fantasticheria e cecità ... 
LESSING: Esse sono sempre di casa dove dominino concetti confusi. 
IO: Meglio ancora, dove dominino concetti falsi. Anche la fede più cieca, insensata, per non 
dire la più sciocca, vi ha il proprio alto trono. Infatti, chi una volta si sia entusiasmato per 
certe spiegazioni, accetta ciecamente ogni conseguenza che, secondo una logica cui non sia in 
grado di ribattere, se ne deduca, accadesse anche che egli finisca gambe all’aria. 
... A mio giudizio, il più grande servizio del ricercatore è quello di scoprire e rivelare 
l’esistenza... La spiegazione è per lui un mezzo, una via verso la meta, verso il fine prossimo, 
mai l’ultimo. Il suo estremo obiettivo è quello che non si può spiegare: l’insolubile, 
l’immediato, il semplice. 
... Una smisurata sete di spiegazioni ci fa cercare così ardentemente ciò che è comune, che a 
motivo di ciò non teniamo più conto di quel che è diverso e peculiare; vogliamo sempre e solo 
trovare connessioni, mentre spesso sarebbe infinitamente più utile distinguere... Anche 
quando, semplicemente, raccogliamo e mettiamo in relazione ciò che è spiegabile nelle cose, 
si origina una certa luce nell’anima che l’abbaglia più che illuminarla. Noi sacrifichiamo 
allora ciò che Spinoza - in modo acuto e sublime - chiama la conoscenza di genere superiore, 
alla conoscenza di genere inferiore; noi oscuriamo l’occhio dell’anima con cui essa contempla 
Dio e se stessa, per concentrarci invece solo sugli occhi del corpo. 
LESSING: Bene, molto bene! Posso anche servirmi di tutto ciò senza farne lo stesso uso. 
Soprattutto non mi dispiace il vostro salto mortale e riesco a comprendere come un uomo di 
testa solida possa riuscire in questo genere di capriole, per fare un passo avanti. Prendetemi 
con Voi, se la cosa vi è gradita. 
IO: Se solo vorrete assumere la posizione elastica che mi permette di proiettarmi in avanti, 
allora la cosa andrà da sé. 
LESSING: Già ciò richiederebbe un salto, che io non posso azzardare con le mie vecchie gambe 
e la mia testa pesante. 
 
A questo colloquio, di cui ho riferito solo l’essenziale, seguirono altri, che ci portarono, per 
vie diverse, sempre sugli stessi temi. 
Una volta Lessing disse, con un mezzo sorriso, che lui stesso era forse la sostanza suprema, al 
momento nella condizione dell’estrema contrazione. Implorai per la mia esistenza. Egli 
rispose che non era certamente il caso di fraintenderlo, e si spiegò in termini tali da ricordarmi 
Henry More e von Helmont. Lessing si espresse ancora più chiaramente, tuttavia mi fu 
possibile sospettarlo di nuovo, approssimativamente, di kabbalismo. Ciò lo deliziò non poco e 
io ne approfittai per parlare dal punto di vista del kibbel o della kabbala, intesa in senso 
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proprio18: è impossibile in sé e per sé sviluppare l’infinito dal finito e il passaggio dall’uno 
all’altro, oppure riuscire a risolvere, in qualsiasi forma, la loro proporzione; di conseguenza, 
qualora si volesse affermare qualcosa in proposito, si dovrebbe parlare per rivelazione. 
Lessing confermò, su questo punto, che egli voleva invece che tutto fosse preteso secondo 
natura; io risposi che non poteva esserci alcuna filosofia naturale del soprannaturale, e, 
comunque, entrambi, naturale e soprannaturale, esistevano indubbiamente. 
 
Quando Lessing intendeva rappresentarsi una divinità personale, la concepiva come anima del 
tutto, e la totalità analogamente a un corpo organico. Quest’anima del tutto, come tutte le altre 
anime, in ogni sistema possibile, in quanto anima sarebbe solo effetto. La sua estensione 
organica, però, non potrebbe essere intesa in analogia con le parti organiche di questa 
estensione, nella misura in cui essa non può riferirsi a nulla di esistente fuori di sé, da cui 
ricevere e a cui restituire. Così, per tenersi in vita, dovrebbe, di tempo in tempo, in qualche 
modo ritrarsi in se stessa, riunire in sé, nella propria vita, morte e resurrezione. Si potrebbero 
tuttavia proporre varie interpretazioni dell’economia di una simile sostanza. 
Lessing teneva molto a questa idea e la sfruttava, ora per scherzo, ora seriamente, in ogni 
occasione. Da Gleim, una volta, mentre eravamo a tavola, arrivò all’improvviso un temporale, 
e il padrone di casa se ne lamentò, dal momento che avremmo dovuto andare, dopo pranzo, in 
giardino. Lessing, che mi sedeva accanto, disse: «Jacobi, sapete, forse sono io a provocare 
tutto ciò». Risposi: «Oppure io». Gleim ci guardò come fossimo impazziti: quanto si impegnò 
con noi, nei tre giorni trascorsi insieme, senza mai stancarsi, per contrapporci costantemente il 
suo temperamento gaio e arguto, il suo spirito e la sua facezia, sempre affettuosa eppur 
pungente! 
 
Lessing non poteva accettare l’idea di un ente personale assolutamente infinito, immutabile 
nel godimento della propria suprema perfezione. Egli vi associava talmente l’idea di 
un’infinita noia, da ricavarne angoscia e afflizione. 
Riteneva non improbabile una forma di sopravvivenza della personalità individuale anche 
dopo la morte. Mi disse di aver incontrato in Bonnet, che stava proprio allora rileggendo, 
concetti convergenti con i suoi in proposito e, in genere, in modo sorprendente, con il suo 
sistema. Il corso del colloquio e la mia precisa conoscenza di Bonnet (la cui raccolta di scritti 
in altri tempi avevo imparato quasi a memoria) fecero sì che tralasciassi di chiedere notizie 
più dettagliate a riguardo. Da allora, poiché il sistema di Lessing non mi era risultato né 
oscuro né problematico, non ho più consultato Bonnet sotto questo profilo, fino a quando la 
presente circostanza non mi ha ricondotto al problema. L’opera di Bonnet che Lessing 
all’epoca meditava altro non era che la a Voi ben nota Palingenesie; il capitolo VII della parte 
I, unitamente al XIII articolo del capitolo IV della Contemplation de la nature, dove Bonnet 
si riferisce allo stesso soggetto, presentano presumibilmente le idee cui Lessing rinviava. Un 
passo (p.246 della prima edizione originale) mi ha colpito, quello in cui Bonnet afferma: 
«Seroit ce donc qu’on imagineroit que l’univers seroit moins harmonique, j’ai prèsque dit, 
moins organique, qu’un Animal?». 
 
Il giorno in cui mi divisi da Lessing per proseguire il mio viaggio per Amburgo, si parlò 
ancora diffusamente e seriamente degli stessi argomenti. Eravamo molto vicini nelle nostre 
posizioni filosofiche, divisi solo nella fede. Consegnai a Lessing tre scritti del giovane 
Hemsterhuis, di cui egli, a eccezione della Lettera sulla scultura, non conosceva nulla: erano 
la Lettre sur l’homme et ses rapports, Sophile e Aristée. L’Aristée, che avevo ricevuto da 

                                                 
18 ) Il riferimento è alla accezione del termine nel senso di ricezione di una verità trasmessa dalla tradizione. 
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Münster durante il mio trasferimento e non avevo ancora letto, glielo lasciai malvolentieri: 
tuttavia l’insistenza di Lessing fu troppo grande. 
Al mio ritorno trovai Lessing completamente entusiasta proprio di questo Aristée, tanto da 
essere deciso a tradurlo lui stesso. Si sarebbe trattato, secondo quel che egli credeva, di un 
testo palesemente spinozista, per di più in una così efficace veste essoterica, che lo stesso 
rivestimento contribuiva allo sviluppo e alla chiarificazione della dottrina esoterica. Assicurai 
che Hemsterhuis, per quanto potessi sapere di lui (allora non lo conoscevo ancora 
personalmente), non era uno spinozista: me lo aveva confermato anche Diderot. «Leggete il 
libro - rispose Lessing - e non avrete più dubbi. Nella lettera Sur l’homme et ses rapports ciò 
è ancora dubbio; è possibile che Hemsterhuis all’epoca non fosse ancora del tutto consapevole 
del proprio spinozismo: ora, invece, ne è certamente cosciente». 
Per non trovare paradossale questo giudizio, è necessaria una familiarità con lo spinozismo 
quale Lessing poteva vantare. Quella che egli definiva la veste essoterica dell’Aristée può 
essere a ragione considerata come uno svolgimento della dottrina dell’indivisibile, intima, 
eterna connessione dell’infinito con il finito; della forza universale e (fino a questo punto) 
indefinita con quella individuale e determinata; e della necessaria contraddizione nelle loro 
direzioni. Difficilmente qualcuno si arrischierebbe a utilizzare il resto dell’Aristée come 
testimonianza contro uno spinozista. In proposito devo poi senz’altro attestare che 
Hemsterhuis non è assolutamente uno spinozista; piuttosto, in tutto e per tutto, si oppone a 
tale dottrina. 
 
Allora Lessing non aveva ancora letto il saggio di Hemsterhuis Sur le désirs. Mi fu recapitato 
quando ero già partito. Lessing mi scrisse che la sua impaziente curiosità non gli aveva dato 
tregua, fino a quando non decise di aprire il pacco: mi spedì il resto del contenuto a Kassel. 
Aggiunse: «A proposito dello scritto in questione, che ha suscitato in me un non comune 
piacere, le farò sapere presto più dettagliatamente». 
Non molto prima della sua morte, il 4 dicembre, mi scrisse: «Riguardo al [Woldemar19] mi 
sono ricordato di essermi con Voi impegnato a comunicare le mie riflessioni sul “sistema 
dell’amore” di Hemsterhuis. Non potete immaginare quanto queste riflessioni siano coerenti 
con quel sistema, che, a mio parere, non chiarisce propriamente nulla e mi sembra solo, per 
dirla con il linguaggio dei matematici, la sostituzione di una formula con un’altra, per cui alla 
fine rischio di finire su nuove strade sbagliate invece di avvicinarmi alla soluzione. Ma sono 
ora nella condizione di scrivere quello che voglio? Nemmeno quello che devo ecc.». 
 
Prima di conoscere le opinioni di Lessing nei termini qui riportati, cioè con la certezza che 
deriva dalla testimonianza diretta, il fatto che egli fosse un deista ortodosso rendeva a mio 
giudizio incomprensibile qualche passaggio della sua Educazione del genere umano, in 
particolare il paragrafo 73. Vorrei sapere come lo si possa spiegare altrimenti che ricorrendo a 
concetti spinoziani. Con questi il commento diventa molto semplice. Il Dio di Spinoza è il 
superiore principio della realtà in ogni ente reale, dell’essere in ogni esistenza, un principio 
assolutamente infinito e privo di individualità. L’unità di questo Dio risiede nell’identità 
dell’indiscernibile e non esclude quindi una forma di pluralità. Considerata semplicemente in 
questa unità trascendentale, la divinità deve tuttavia fare del tutto a meno della realtà che può 
trovarsi espressa solo in individui determinati. Questa, la realtà, con il suo concetto, risiede 
dunque nella natura naturata (il Figlio dall’eternità), così come quella, la possibilità, 
l’essenza, il sostanziale dell’Infinito, con il suo concetto, nella natura naturans (il Padre). 
Ciò che mi sono sforzato di illustrare in precedenza a proposito dello spirito dello spinozismo, 
mi fa considerare superfluo un ulteriore approfondimento. 
                                                 
19 ) Un romanzo di Jacobi (1779). 
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E come questi concetti abbiano abitato tra gli uomini sin dalla più remota antichità, confusi 
più o meno a varie immagini, lo sapete quanto me. «Il linguaggio è qui in tutto soggetto ai 
concetti», così come un concetto all’altro. 
 
Che Lessing sostenesse frequentemente e energicamente l’εν και παν come essenza della sua 
teologia e filosofia, lo possono testimoniare in parecchi. Lo disse e lo scrisse, in varie 
occasioni, come suo sicuro motto. Così è stato scritto, di pugno da Lessing stesso, nel villino 
di Gleim, sotto una mia massima. 
Qualcosa in proposito si potrebbe venire a sapere dal marchese Lucchesini. Era stato a 
Wolfenbüttel non molto prima di me e Lessing mi fece un elogio non comune della sua 
acutezza. 
 
Ciò che ho raccontato non è che la decima parte di quanto avrei potuto, se la mia memoria mi 
avesse assistito abbastanza, dal punto di vista della forma e dell’espressione. In quanto riferito 
ho perciò lasciato parlare Lessing il meno possibile. Quando si dialoga tutto il giorno e su 
argomenti così diversi, si finisce per forza con il dimenticare il dettaglio. Inoltre si può ancora 
aggiungere questo. Appena seppi con certezza che Lessing non credeva a una causa delle 
cose distinta dal mondo, o, detto altrimenti, che era uno spinozista, quello che egli in seguito 
ebbe a dire a riguardo, mutando solo il modo, non mi impressionò più di tanto. Non poteva 
venirmi in mente di conservare il dettato delle sue parole: che Lessing fosse uno spinozista mi 
pareva indiscutibile. Se avesse sostenuto il contrario di quanto attendeva il mio desiderio di 
conoscenza, probabilmente saprei rendere conto ancora di ogni parola significativa. 
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