Memorabili socratici

compilati come passatempo
per il pubblico
da un amante dell’ozio.

Con
una doppia dedica
a Nessuno e a Due.

[O vanita del genere umano! Quanta insensatezza nelle cose umane!
Chi leggera queste cose?--- E a me che state parlando?
Nessuno, per Ercole -- nessuno?-

Uno o due, forse, 0 nessuno ---

Persio]



Al pubblico

OVVEro
a Nessuno, il ben noto.

- Dov’eé Nessuno? -
[Euripide, Ciclopi]

Tu hai un nome e non hai bisogno di alcuna dimostrazione della tua esistenza, tu trovi credito e non
fai alcuno sforzo per guadagnarlo, tu ricevi onore e non ne hai concetto o sentimento. Noi sappiamo
che al mondo non esistono idoli. Tu non sei neppure un uomo; ma devi essere una immagine
umana, che la superstizione ha divinizzato. Non ti mancano occhi e orecchie, che tuttavia non
vedono e non ascoltano; e I’occhio artificiale che tu formi, I’orecchio artificiale che tu pianti, sono,
come i tuoi, ciechi e sordi®. Tu devi sapere tutto e non impari nulla; tu devi giudicare tutto e non
comprendi nulla, impari sempre e mai sei in grado di giungere alla conoscenza della verita®; tu stai
a escogitare, hai da produrre, sei in viaggio, o forse dormi, quando i tuoi sacerdoti chiamano ad alta
voce, e tu dovresti rispondere a loro e alle loro beffe. Ti sono quotidianamente recapitate offerte,
che altri per tuo conto consumano, per far sembrare probabile la tua esistenza con i tuoi consistenti
pasti. Per quanto tu sia schifiltoso, accetti tutto, purché non ci si presenti davanti a te a mani vuote.
Mi getto, come il filosofo, ai misericordiosi piedi di un tiranno. Il mio dono non consiste che di
focacce, di cui una volta un dio, come te, scoppio. Lasciali dunque a un paio dei tuoi adoratori, che
io desidero purificare, con queste pillole, dal servizio alla tua vanita.

Dal momento che tu porti sul tuo viso i tratti dell’ignoranza e della curiosita umana, ti voglio
confessare chi sono i Due, cui intendo praticare, per tua mano, un pio inganno. Il primo lavora alla
pietra filosofale, come un amico dell’umanita che la considera come un mezzo per promuovere la
diligenza, le virtu civili e il benessere comune. Ho scritto per lui nella lingua mistica di un sofista,
giacché la sapienza rimarra sempre il segreto piu riposto della politica, sebbene I’alchimia
raggiunga il suo obiettivo di rendere ricchi tutti gli uomini che, per le fruttuose massime del
marchese di Mirabeau, dovranno presto popolare la Francia. Secondo I’attuale piano del mondo,
I’arte di fabbricare oro rimane cosi, a ragione, il piu alto progetto e il sommo bene dei nostri saggi
statisti.

L’altro desidererebbe far la parte di filosofo universale e di competente responsabile della Zecca,
cosi come fece Newton. Non c’é parte della chimica analitica che sia piu certa di quella inventata
per oro e argento. Ne discende che la confusione nella monetazione in Germania non puo essere
grande come quella penetrata nei manuali cosi diffusi da noi. Ci manca una corretta tabella di
correlazioni che determini per noi quale debba essere la misura della grana e della lega di un’idea,
quando pretenda di valere come verita, e cosi via®.

Poiché questi dolcetti non devono essere masticati ma ingoiati, come quelli che la dinastia
fiorentina di Cosimo pose nel proprio blasone, non sono stati prodotti per il palato. Per quanto
riguarda i loro effetti, lo stesso Vespasiano venne a conoscere per la prima volta la buona fortuna
del tuo nome con un sentimento analogo, e si dice abbia gridato, su una sedia che non era il suo
trono: uti puto, deus fio!

(*).Prov. 9:13.

A Il Tim. 3:7.

(®) «O Zeus perché hai dato agli uomini\ chiari segni per I’oro contraffatto,\ ma nessun segno scolpito nel corpo indica\
agli uomini il malvagio?» Euripide, Medea [516-19].



Ai due

[Un’offerta cosi piccola, ma é tutto quel che ho!
Sofocle, Elettra]

Il pubblico in Grecia lesse i memorabili di Aristotele sulla storia naturale degli animali, e
Alessandro li comprese. Dove un comune lettore potrebbe vedere solo fango, il sentimento di
amicizia fara forse scoprire a Voi, signori, in questi fogli, un boschetto microscopico.

Ho scritto su Socrate in modo socratico. L’analogia® era I’anima del suo ragionare, ed egli gli
diede I’ironia come corpo. Ammettiamo pure che incertezza e confidenza siano mie peculiarita; qui
devono essere tuttavia considerate come imitazioni estetiche. Nelle opere di Senofonte domina una
reverenza superstiziosa, in quelle di Platone una reverenza entusiastica; una venatura di analoga
sensibilita percorre, dunque, ogni parte di questa opera mimica. Sarebbe stato per me piu semplice
avvicinare di pit i pagani nella loro ingenuita; ho dovuto invece accontentarmi di prendere a
prestito, per la mia religione, il velo che un patriottico S. John e un platonico Shaftesbury hanno
tessuto per la loro mancanza di fede e miscredenza.

Socrate non era, cari signori, un comune critico. Egli distinse negli scritti di Eraclito cio che non gli
riusciva comprensibile da cio che, al contrario, poteva afferrare, e avanzo una ipotesi molto
appropriata e modesta, dal comprensibile all’incomprensibile. In questa occasione Socrate parlo di
lettori che sapevano nuotare®. Un confluire di idee e sentimenti in quella vivente elegia del filosofo
ha trasformato le sue sentenze in un gruppo di piccole isole, alla cui comunione sono mancati i
ponti e i traghetti del metodo.

Dal momento che Voi siete miei amici, la vostra lode di parte e il vostro partigiano rimprovero
saranno ugualmente graditi. lo sono ecc.

(%) «Analogia, la guida pit sicura per I’'uomo quaggit». [Edward] Young, Night [Thoughts], V1 [734].
(°) «E tuttavia, per quanto vari fossero i suoi meriti, I’'uomo non era in grado di nuotare». Svetonio, Caligola.



Introduzione

Alla storia della filosofia & accaduto come alla statua del ministro di stato francese. Un grande
artista® vi mostro il proprio scalpello; un monarca’, il nome di un intero secolo, copri le spese per il
monumento e ammird la creazione del suo suddito; tuttavia lo Scita®, che viaggiava per suo
mestiere, e, come Noeé o il Galileo dell’intrigante Giuliano, si fece carpentiere per essere il dio del
suo popolo, questo scita si abbandonod a una debolezza, il cui ricordo soltanto potrebbe eternizzarlo.
Corse incontro all’immagine marmorea, offrendo magnanimamente alla pietra, sorda e
indifferente®, la meta del suo vasto regno, qualora essa avesse voluto insegnarli come governare
I’altra meta. Se la nostra storia dovesse diventare mitologia, questo abbraccio a un insegnante
inanimato, che disinteressatamente produsse miracolosi risultati, sarebbe volta in una favola, che
apparirebbe simile alle reliquie della vita di Pigmalione. Un creatore del suo popolo dovra essere
compreso nel linguaggio del nostro spirito, dopo un tempo inconcepibile, tanto poeticamente quanto
uno scultore di sua moglie.

In effetti, nel tempio dell’erudizione c’e¢ un idolo che porta sotto la sua immagine I’iscrizione
storia filosofica”; e non manca di grandi sacerdoti e leviti. Stanley e Brucker ci hanno trasmesso dei
colossi, che sono peculiari e incompleti come quell’unica immagine di bellezza che un greco
compose dallo splendore di tutte le bellezze, di cui, intenzionalmente o casualmente, aveva avuto
esperienza. Capolavori, che dal conoscitore d’arte erudito sarebbero molto ammirati e ricercati;
dagli smaliziati, invece, sono in segreto ridicolizzati come parti fantastici e chimere, oppure
addirittura imitati per passatempo e nei bozzetti teatrali.

Dal momento che Staney e un britannico e Brucker uno svevo, si sono entrambi gloriati
dell’intrattenimento del pubblico; sebbene anche il pubblico meriti di essere elogiato per la
compiacenza con cui ha lasciato correre gli errori ineguali di questi scrittori nazionali.

Deslandes, un autore dallo spirito enciclopedico®™, ha prodotto una bambola cinese da camino, per
il salotto del gusto gallicano. Il creatore della bella natura sembra aver condannato le piu grandi
teste della Francia, come Jupiter un tempo i Ciclopi alla fucina delle saette e dei fuochi, di cui egli
aveva bisogno per pallidi lampi e eterei fuochi d’artificio.

Dai giudizi che ho riversato su tutte queste onorevoli e valide ricerche intorno a un sistema critico
della storia filosofica, si pud concludere piu che verosimilmente che non ne abbia letta nessuna, ma
cerchi semplicemente di imitare I’impulso e il tono della massa erudita, e di compiacere, con la loro
imitazione, coloro per cui scrivo. Intanto sono piu fondatamente convinto che la nostra filosofia
dovrebbe avere un’altra forma, se si fosse studiato o saputo studiare il destino di questo nome o
parola, “filosofia”, secondo le sfumature dei tempi, delle teste, delle razze e dei popoli, non come un
dotto o un sapiente, ma come un 0zioso™ spettatore dei loro giochi olimpici, come un pittore che si
tiri indietro®?,

Un frigio come Esopo, che, come si dice oggi, secondo le leggi del suo clima aveva bisogno di
tempo per diventare assennato, € un minchione cosi spontaneo come La Fontaine, che sapeva
adattarsi meglio alla mentalita degli animali che a quella degli uomini, ci mostrerebbero, invece dei
filosofi dipinti o dei loro busti mutilati, creature completamente diverse, e imiterebbero i loro

%) [Francois] Girardon.

)

(') Luigi XIV.

(®) Pietro il Grande.

(°) Habacuc 3:19.

(**) Vedi Nuvole [Nuvole. Seguito dei Memorabili socratici, da Hamann pubblicato nel 1761], p. 94 [testo edizione
Nadler].

(*) Un uomo senza occupazione & chiamato Argus in greco.

(*?) Eurip[ide], Ecuba [807].



costumi e sentenze, le leggende delle loro dottrine e azioni, con colori che sarebbero piu vicini alla
vita.

Tuttavia, sono forse da rimproverare meno le cronache e le gallerie filosofiche che non il cattivo
uso che i loro appassionati ne fanno. Qui un po’ di entusiasmo e di superstizione non meriterebbero
solo indulgenza: anzi, una piccola dose di questo lievito & necessaria per rendere I’anima
disponibile a un eroismo filosofico. Un’ambizione assetata di verita e virtu, e una smania di vittoria
su tutte le falsita e i vizi, che non sono riconosciuti tali, né vogliono esserlo: in cio consiste lo
spirito eroico di un filosofo.

Se Cesare pianse presso la statua del giovane macedone, e questi, alla tomba di Achille, geloso
invidio un araldo di gloria quale era stato il cantore cieco: cosi Erasmo piega, in tono di scherno, il
suo ginocchio per il santo Socrate, e la musa ellenica del nostro von Bar deve scomodare I’ombra
comica di un Thomas Diafoirus, per predicarci la sotterranea verita: che ci sono uomini divini tra i
pagani, che non dobbiamo disprezzare la nuvola di questi testimoni, che il cielo li ha unti come suoi
messaggeri e interpreti, e li ha consacrati presso i loro popoli proprio a quella stessa missione, che i
profeti ebbero tra gli ebrei®?.

Come la natura ci e stata data per aprire i nostri occhi, cosi la storia per le nostre orecchie.
Anatomizzare un corpo e un evento fino ai loro elementi primi vuol dire avere I’intenzione di
sorprendere I’essenza invisibile di Dio, la sua eterna potenza e divinita. Chi non crede a Moseé e ai
profeti, sara percio sempre un poeta, contro il suo sapere e volere, come Buffon a proposito della
storia della creazione e Montesquieu sulla storia dell’impero romano.

Se neppure un piccolo passero puo cadere sulla terra senza il nostro Dio, non e andato perduto per
noi alcun monumento dell’antichita, che debba poi da noi essere rimpianto. Perché la sua cura
provvidenziale non si dovrebbe estendere agli scritti, dal momento che Egli stesso & diventato
scrittore, e che lo Spirito di Dio e stato cosi puntuale a segnalare il valore dei primi libri proibiti,
che un pio e zelante correligionario ha sacrificato al fuoco? Noi ammiriamo in Pompeo che abbia
disperso gli scritti del suo nemico Sertorio, come un’azione saggia e nobile; perché non ammirare il
nostro Signore, per aver lasciato distruggere gli scritti di Celso? Ritengo, non senza ragione, che
Dio abbia posto, rispetto a tutti i libri che ci riguardano, almeno altrettanta cura quanta Cesare per il
manoscritto con cui salto in mare o Paolo per le sue pergamene nella Troade™.

L artigiano, che riusci a far passare una lente attraverso la cruna di un ago, non aveva lenti a
sufficienza in un moggio, per esercitare la propria acquisita abilita? Questa domanda si dovrebbe
porre a tutti gli eruditi che non sanno usare le opere degli antichi piu ragionevolmente di quanto
facesse quella persona con le lenti. Se avessimo a disposizione piu di quel che il tempo ha voluto
concederci, noi stessi saremmo costretti a gettare i nostri carichi a mare, a incendiare le nostre
biblioteche, oppure a fare come gli Olandesi con le loro spezie®™.

Mi meraviglio che nessuno abbia ancora intrapreso a riguardo della storia, quanto Bacone ha fatto a
proposito della fisica. Bolingbroke da al suo discepolo il consiglio di studiare la storia antica in
generale come fosse una teologia pagana e un dizionario poetico. Tuttavia, & forse I’intera storia a
essere piu mitologia di quanto questo filosofo creda, e, come la natura, un libro sigillato, una
testimonianza nascosta, un enigma, che non si lascia risolvere se non procediamo ad arare con un
vitello diverso dalla nostra ragione.

(**) «Non & stato scelto forse lo scolastico S. Tommaso, per diventare apostolo ai peripatetici che non si erano ancora
sottomessi alla fede e non erano dunque ancora domati? Una compagnia presuntuosa e anarchica, avversa
all’autorita, sempre intenta a costruire con la ragione e a perseguire il perché. - Credo che quest’ultima missione di
Tommaso d’Aquino non fosse vanax. [Jean Louis Guez de] Balzac, Il Socrate cristiano, Discorso V.

Y 11 Tim. 4:13.

(**) Vedi Miscellanea interessante e curiosa, volume X.



Non & mio obiettivo essere uno storiografo di Socrate, scrivo semplicemente i suoi memorabili
analogamente a Duclos che ha pubblicato sulla storia del XVIII secolo per intrattenimento del bel
pubblico.

Si potrebbe certamente scrivere un saggio sulla vita di Socrate cosi acuto come quello che
Blackwell ha prodotto su Omero. Il padre della sapienza non dovrebbe essere piu adatto a tale onore
del padre della poesia? Cio che Cooper ha pubblicato non € altro che un esercizio di scuola, che
comporta la spigolosita propria di uno scritto elogiativo oppure di uno scritto polemico.

Socrate visitava spesso la bottega di un conciatore“® suo amico, che era chiamato, come I’oste
dell’apostolo Pietro a Joppa, Simone. L’artigiano ebbe per primo I’idea di trascrivere le
conversazioni di Socrate. Questi si riconosceva forse meglio in quei dialoghi che non in quelli
platonici, alla cui lettura, probabilmente sorpreso, deve aver domandato: che cosa ha in mente di
fare di me, questo giovane? -- Se solo riuscissi a intendere il mio eroe cosi efficacemente come
Simone il conciatore!

(**) Vedi Nuvole, p. 95 [testo edizione Nadler].



Prima sezione

Non per nulla Socrate aveva avuto uno scultore® e una levatrice come genitori. La sua lezione
stata sempre paragonata all’arte maieutica®®. Ci si accontenta ancora di ripetere quest’idea, senza
lasciarla sviluppare come il seme di una fruttuosa verita. Questa espressione non ha un valore
meramente figurale, ma immediatamente allusivo di concetti rilevanti, cui ogni insegnante deve
ricorrere come traccia nella educazione della intelligenza. Come I’'uomo é stato creato a somiglianza
di Dio, cosi il corpo sembra essere una figura o immagine dell’anima®. Se il nostro scheletro ci &
nascosto, giacché siamo fatti in segreto, poiché siamo formati nel fondo della terra; a maggior
ragione i nostri concetti sono prodotti in segreto, e possono essere considerati come membra del
nostro intelletto. Che io li definisca membra del nostro intelletto, non impedisce di considerare ogni
concetto come una nascita particolare e completa. Socrate era dunque abbastanza modesto da
accostare la sua dottrina all’arte di una vecchia, che interviene solo in soccorso alle doglie della
madre e al suo frutto maturo, e assiste entrambi.

La forza della pigrizia e la forza, a essa apparentemente antitetica, della superbia, che, da numerosi
fenomeni e osservazioni, siamo stati costretti a riconoscere presente nel nostro volere, producono
I’ignoranza e gli errori e pregiudizi che da essa sprigionano, con tutte le correlate passioni. Da
questo punto di vista, Socrate dunque imito suo padre, uno scultore che, rimuovendo e tagliando via
quel che non deve rimanere nel legno, fa emergere la forma dell’immagine®. Percio i grandi
uomini del suo tempo avevano motivo sufficiente per rinfacciargli che stava tagliando tutte le
querce delle loro foreste, rovinando tutti i loro ceppi, e dal loro legno non sapeva che ricavare
trucioli.

Socrate divenne presumibilmente uno scultore, dal momento che lo era suo padre. Che egli in
questa arte non rimanesse a livelli mediocri, si € desunto dal fatto che, ad Atene, le sue tre statue
delle Grazie furono conservate. Un tempo c’era stata I’abitudine di vestire queste divinita
femminili: Socrate aveva imitato il costume dei padri, e le sue Grazie contraddicevano il costume
del contemporaneo sistema delle divinita e delle belle arti che vi si appoggiavano. Come Socrate sia
giunto a gquesta innovazione, se per ispirazione del suo genio, o per la vanita di contraddistinguere il
proprio lavoro, oppure per la semplicitd di una naturale pudicizia, che deve essere apparsa
sorprendente ai devoti Ateniesi, io non saprei dirlo. E comunque anche troppo probabile che queste
Grazie nuovamente vestite rimanessero solo per poco senza contestatori, come le Grazie
nuovamente vestite della nostra odierna poesia.

Questo ¢ il luogo per rivendicare la miopia di alcuni patrioti fin troppo spiritosi riguardo al genere
umano e alla sua origine, che concepiscono a tal punto i meriti dello scultore in Socrate, da
misconoscere di conseguenza il sapiente, che deificano lo scultore per poter motteggiare, in modo
pit conveniente, il figlio del carpentiere. Se credono seriamente a Socrate, allora le sue sentenze
sono testimonianze contro di loro. Questi nuovi Ateniesi sono i discendenti dei suoi accusatori e
avvelenatori, calunniatori piu rozzi e assassini piu crudeli dei loro padri.

Per I’arte cui era stato educato, I’occhio di Socrate era cosi abituato alla, e pratico della bellezza e
dei suoi rapporti, che il suo gusto per giovani di bell’aspetto non deve colpirci. Se si conosce

(*') «E Socrate che non permette che il nome di Sofronisco muoia». Seneca, De beneficiis, lib. I11.

(*®) «Rivolgiti dunque a me, ricordando che sono figlio di una levatrice e ho io stesso capacita maieutiche». Socrate a
Teeteto, in Platone.

(**) Vedi la nota seguente.

(*°) «Parole del nostro padre della chiesa Martin Lutero, alla cui menzione un entusiasta, corretto e chiaroveggente, ci
ha recentemente ricordato che non abbiamo imparato da questo grand’uomo tanto quanto avremmo dovuto e potuto,
non solo nella lingua tedesca, ma in generale». Klopstock, nel Nordischer Aufseher.



I’epoca pagana® in cui egli visse, & fatica vana bollarlo per un vizio che la nostra cristianita
dovrebbe trascurare in Socrate, come il bel mondo fa in un Toussaint per i piccoli romanzi delle sue
passioni, quasi lentiggini dei suoi costumi. Socrate sembra essere stato un uomo sincero, le cui
azioni sono state determinate dal fondo del suo cuore, e non dall’impressione che altri ne ebbero.
Egli non nego che le sue nascoste inclinazioni corrispondessero alle scoperte del fisiognomico; egli
confesso che le lenti di costui avevano visto correttamente. Un uomo che sia convinto di non sapere
nulla non puo, senza ingannare se stesso, essere un conoscitore del suo buon cuore. Che egli odiasse
il vizio ascrittogli, lo intuiamo dal suo zelo contro di esso; nella sua storia ci sono poi segni della
sua innocenza, che quasi lo assolvono. Non si puo sentire una vivace amicizia senza sensualita, e un
amore metafisico pecca forse piu grossolanamente di nerbo, che un amore animale di carne e
sangue. Allora Socrate ha senza dubbio dovuto soffrire e combattere in se stesso per il desiderio di
un’armonia tra bellezza esterna e interna. Inoltre, bellezza, forza del corpo e dello spirito, cosi come
abbondanza di bambini e beni, furono interpretate, nella prima eta del mondo, come simboli di
qualita divine e impronte di presenza divina. Noi ora riteniamo troppo astrattamente e virilmente di
giudicare la natura umana secondo tali contingenze. Anche la religione ci parla di un dio che non ha
nessun riguardo di persona; sebbene il fraintendimento della legge tenne gli ebrei, in questo senso,
legati a pregiudizi simili a quelli pagani. Il loro buon senso - buon senso che non mancava a ebrei e
greci piu che ai nostri cristiani e musulmani - fu offeso dal fatto che il piu bello dei figli dell’'uomo
fosse stato promesso loro come salvatore, e che un uomo di dolore, coperto di ferite e lividi,
dovesse poi essere I’eroe della loro attesa. | pagani, con le favole intelligenti dei loro poeti, erano
abituati a simili contraddizioni, fino a quando i loro sofisti, come i nostri, condannarono queste cose
come un parricidio, commesso contro i principi primi della conoscenza umana.

Di tale contraddizione troviamo un esempio nell’oracolo delfico, che riconobbe come il piu sapiente
colui che di se stesso confessava di non sapere nulla. Fu Socrate a smentire I’oracolo, o I’oracolo a
smentire Socrate? Gli spiriti piu forti del nostro tempo hanno in questo caso ritenuto veritiera la
sacerdotessa, e si sono interiormente rallegrati della sua somiglianza con il padre Socrate, che
riteneva ugualmente decoroso fare I’idiota o credere agli dei. Del resto & fondato il sospetto che
Apollo si sia adeguato agli uomini, dal momento che questi erano troppo stupidi per adeguarglisi:
agisce dunque come un dio, per il quale e facile fare il Filippo o il Socrate pit che per noi essere
Apollo.

La tradizione di un oracolo vale comunque, per un filosofo dal gusto contemporaneo, cosi poco
come una cometa. Noi dobbiamo, secondo la sua opinione, isolare, nel libro che il popolo piu stolto
ci ha trasmesso, e nelle reliquie dei greci e dei romani, come si trattasse di oracoli, apparizioni,
sogni e simili meteore®, queste favolette da bambini e balie (giacché bambini e balie sono tutti i
secoli trascorsi rispetto all’attuale, nell’arte di esperire e di pensare)®, oppure ammirarle allo
stesso modo dei fronzoli dei nostri poeti alpini. Posto che tutto cio sia concesso in termini cosi ampi
da soddisfare un impudente, Bayle, uno dei loro profeti, ai cui piedi questi Cretesi® sono abituati a

(*) Rom. 1 [:27].

(*) Plinio, XXVIII. 2, concludeva «che la forza dei presagi & realmente in nostro potere, e che essi valgono nei modi in
cui rispettivamente li riceviamo. In ogni caso, nell’insegnamento degli auguri, & principio fondamentale che né cattivi
presagi, né altro genere d’auspicio possano condizionare coloro che all’inizio dell’impresa dichiarino di negarli; non
si potrebbe trovare prova maggiore dell’indulgenza divina, di questo dono».

(®) In altre parole, scrivere saggi e riflessioni di intrattenimento.

(*) «Ora la filosofia & di crescita pil antica e abbondante a Creta e Sparta che in ogni altra parte della Grecia, e i
sofisti sono piu numerosi in quelle regioni: ma la gente laggiu nega cio e pretende di essere ignorante, per prevenire la
scoperta che € per sapienza che essi hanno ascendenza sul resto dei Greci...». Socrate nel Protagora di Platone.



sbadigliare® con tanto decoro, poiché il loro Gamaliele®® sbadiglia, rispondera allora a questi
dubitatori che, se tutti questi eventi influenzati degli astri sono falsi nella stessa misura, se tutto e
ugualmente inventato e falsificato, tuttavia I’illusione, I’immaginazione e la fede in cio hanno
realmente prodotto e possono produrre, in tempi e luoghi opportuni, miracoli pitu grandi di quelli
che mai siano stati o siano ancora attribuiti alle comete, agli oracoli e ai sogni stessi. In questo
senso, i dubitatori dovrebbero risultare in ogni caso piu corretti dei nostri empiristi, giacché appare
piu umano e piu degno di Dio reggerci secondo i suoi disegni attraverso i nostri stessi grilli e
fantasie, che non per mezzo di un macchinario lontano e costoso quali appaiono ai nostri deboli
occhi il firmamento® e il mondo degli spiriti®.

(%) Crizia nel Carmide di Platone: «Ora quando Crizia udi cid e mi vide in difficoltd, mi sembrod costretto - proprio

come accade quando la vista di uno shadiglio nelle persone di fronte produce lo stesso effetto -, dal senso della mia
difficolta, a essere lui stesso coinvolto in difficolta».

(%) [Pierre] Bayle era zelante nella causa della tolleranza religiosa come questo fariseo. Atti 5.

(*') Matt. 2:2.

(*®) Luca 2:9, 13.



Seconda sezione

Un uomo che aveva denaro da buttare via, e presumibilmente intendeva anche perdere denaro, un
uomo che la storia ricorda come Critone, deve essersi sobbarcato i costi del tentativo di trasformare
il nostro scultore in un sofista. Chi abbia fiducia nel tesoro nascosto nell’etimologia del suo nome,
attribuira questo progetto a un giudizio lungimirante, mentre uno studente credulone nell’esperienza
quotidiana lo ascrivera a una cieca predilezione per Socrate.

La serie di maestri e maestre offerti a Socrate, e che Critone indubbiamente dovette pagare, €
piuttosto impressionante; tuttavia Socrate rimase ignorante®. La confessione sfacciata era in una
certa misura una offesa, che comunque sembra esser stata condonata al sincero cliente e candidato,
in quanto ricadeva tanto piu pesantemente su lui stesso. Il destino dell’ignoranza e la
manifestazione di essa sono inconciliabili nemici come la superiorita di meriti e la loro
ostentazione. Se Socrate era effettivamente ignorante, la vergogna, che la gente ragionevole si
ingegna di mostrare inconsapevole, doveva essere inconsapevole anche nel suo caso.

Un uomo che non sa niente e uno che non ha niente sono affratellati da un unico destino. La
petulanza e il sospetto individuano e tormentano il primo come un ingannatore, proprio come fanno
il creditore e il ladrone nel caso del secondo, mentre la boria del ricco poliistore disprezza entrambi.
Proprio per questo la divinita filosofica della fortuna rimane una compagna fidata degli sciocchi, e
per la sua preveggenza le idee del poveraccio sfuggono le tarme piu a lungo dei lindi abiti e delle
fruscianti vesti da camera, piu a lungo delle ipotesi e formule dei facitori di calendari, sistemi e
progetti, tra osservatori degli astri e osservatori di corte.

Socrate pare aver parlato tanto della sua ignoranza® quanto un ipocondriaco delle sue immaginarie
malattie. Come si deve conoscere personalmente questa malattia per comprendere adeguatamente
un ipocondriaco, cosi e forse richiesta una simpatia verso I’ignoranza per avere un’idea
dell’ignoranza socratica.

Conosci te stesso!® recitava il portone di quel famoso tempio a tutti coloro che entravano per
sacrificare al dio della sapienza, e chiedergli consiglio per i loro piccoli affari. Tutti leggevano,
stupivano e conoscevano a memoria questa sentenza. La portavano in fronte, come la pietra in cui
era scolpita, senza comprenderne il significato. Il dio senza dubbio rise sotto la sua barba d’oro,
quando gli venne sottoposto, ai tempi di Socrate, il compito solleticante di stabilire chi fosse il piu
sapiente tra gli uomini di allora. Sofocle e Euripide non sarebbero diventati modelli cosi rilevanti
per le scene, senza I’arte di analizzare il cuore umano. Socrate, tuttavia, li superd entrambi in
sapienza, in quanto era andato piu avanti nella conoscenza di sé, e sapeva di non sapere nulla.
Apollo rispondeva a tutti, ancor prima che varcassero la soglia, su chi fosse sapiente e come si
potesse diventarlo. Rimaneva la questione di chi conoscesse se stesso e di che cosa si dovesse
tenere conto in questa verifica. Vai, Cherefonte®, imparalo dal tuo amico. Nessun mortale puo
praticare I’attenzione e la dedizione di un maestro piu eticamente di quanto abbia fatto Apollo
guidando i suoi adoratori alla comprensione dei suoi segreti. Tutte queste allusioni e frammenti
della storia antichissima e della tradizione confermano I’osservazione che Paolo e Barnaba fecero ai
lacedemoni, che Dio, anche tra loro, non aveva fatto mancare testimonianza di sé, che aveva dato

(*®) «Temo, Menone, che tu e io siamo solo povere creature, e Gorgia sia stato un educatore cosi scadente nel tuo caso,
come Prodico nel mio». Socrate nel Menone di Platone.

(**) Alcibiade nel Simposio di Platone.

(*Y) Crizia nel Carmide di Platone.

(*?) Cherefonte & chiamato il pipistrello. Aristof[ane] Gli uccelli: «Socrate da Melo e Cherefonte che conosce i percorsi
delle mosche».



pure a loro pioggia dal cielo e stagioni fruttuose®®. Con quanta verita, dunque, la nostra chiesa
canta:

a noi la benedizione del buon Signore!

Un attento interprete deve imitare i naturalisti. Come questi dispongono un corpo in ogni sorta di
combinazione arbitraria con altri corpi, e preparano esperienze artificiali per enuclearne le proprieta,
cosi quello fa con i suoi testi. Ho posto il motto socratico accanto all’iscrizione delfica; ora voglio
fare altri tentativi per rendere piu percettibile la sua energia.

Le parole ricavano il proprio significato, come i numeri, dalla posizione che assumono, e i loro
concetti mutano nelle loro determinazioni e relazioni, come monete, secondo i luoghi e i tempi.
Quando il serpente si rivolge a Eva dicendo: sarete come Dio - e Jehovah profetizza: guardate!
Adamo é diventato come uno di noi; quando Salomone esclama: tutto & vanita! - e un vecchio
damerino lo va a sua volta ripetendo; allora si vede che un’unica verita puo essere espressa con uno
spirito completamente opposto.

Inoltre, ogni frase, anche se scaturisce dalla stessa bocca e dallo stesso cuore, € condizionata da una
serie infinita di subordinate implicazioni concettuali, proposte da coloro che ne sono i destinatari,
allo stesso modo che i raggi del sole diventano questo o quel colore, secondo la superficie da cui
sono riflessi ai nostri occhi. Se Socrate rese conto a Critone con il suo non so niente!, con le stesse
parole respingeva i dotti e curiosi Ateniesi, e cercava di facilitare ai suoi bei giovinetti la rinuncia
alla loro vanita, e di ottenere la loro fiducia attraverso la sua somiglianza con loro: cosi la
trascrizione del suo motto, che si dovrebbe operare secondo questo triplice punto di vista, sembrera
ogni volta differente, proprio come talvolta tre fratelli, figli dello stesso padre.

Ammettiamo di aver invitato a una partita a carte uno sconosciuto. Se costui ci rispondesse: non
gioco, noi dovremmo interpretarne I’affermazione nel senso che egli non conosca il gioco, o che lo
detesti, sulla base di motivazioni economiche, etiche o di altro tipo. Posto comunque che un
pover’uomo, che si sapesse in possesso di tutte le risorse possibili nel gioco, e versato nelle sue
regole e trucchi, ma che mai potesse accettare e praticare un gioco se non come innocente
passatempo, fosse invitato a una partita con una combriccola di bei furfanti, notoriamente buoni
giocatori, cui fosse in grado di tenere testa da ambo i lati. Se costui dicesse: non gioco, dovremmo
con lui fronteggiare la gente con cui parla, e potremmo completare le sue affermazioni cosi: “in
altre parole, non intendo giocare con gente come voi che infrange le regole del gioco e lo priva del
suo divertimento. Se proponete un gioco, allora il nostro reciproco accordo e di riconoscere il
capriccio del caso come nostro maestro, ma voi chiamate caso la scienza delle vostre dita veloci; io
dovrei accettare tutto cosi, se ne ho voglia, oppure correre il rischio di insultarvi, 0 ancora scegliere
la vergogna di imitarvi. Se mi aveste fatto la proposta di individuare insieme chi tra noi sia il
miglior prestigiatore alle carte, allora avrei risposto diversamente, e avrei forse anche giocato con
Voi, per mostrarvi come abbiate appreso male a fare le carte, cosi come non sapete giocare ad arte
quelle carte che vi sono date”. In queste espressioni ruvide si puo riassumere I’opinione di Socrate,
quando, rivolto ai sofisti, i dotti della sua epoca, affermava: non so niente. Percio queste parole
erano una spina nei loro occhi e una frustata sulla loro schiena. Tutte le idee di Socrate, che non
erano altro che espettorazioni e secrezioni della sua ignoranza, apparivano loro cosi temibili come i
capelli sulla testa della Medusa, ombelico dell’Egida.

La ignoranza di Socrate fu sensibilita. Tra una sensazione e una proposizione teoretica c’e
comungue una differenza piu marcata che tra un animale vivente e il suo scheletro anatomico. Gli
antichi e nuovi scettici possono ancora avvolgersi quanto vogliono nella pelle di leone

(*) Atti 14:27.



dell’ignoranza socratica; si tradiscono tuttavia con le loro voci e le loro orecchie. Se non sanno
nulla, perché il mondo dovrebbe aver bisogno di una dotta dimostrazione in proposito? La loro
ipocrisia € ridicola e sfacciata. Chiunque, in ogni caso, necessiti di tanto acume e eloquenza per
convincersi della propria ignoranza, deve nutrire in cuor suo una potente ripugnanza per quella
verita.

La nostra stessa esistenza e I’esistenza delle cose fuori di noi deve essere riconosciuta per fede®”, e
non puo essere colta altrimenti. Che cosa € piu certo della fine dell’'uomo, e di quale verita c’é
conoscenza piu universale e assodata? Nondimeno, nessuno é cosi saggio da crederlo, se non colui
che, come Mose da a intendere, da Dio stesso & condotto a considerare che deve morire. Cio che si
crede non deve essere necessariamente dimostrato, e una proposizione puo essere anche provata
incontrovertibile, senza per questo essere creduta.

Ci sono dimostrazioni® di verita che valgono cosi poco come I’applicazione che puo farsi delle
verita stesse®®; in vero, si puo credere alla dimostrazione di una proposizione, senza approvare la
proposizione stessa. Le ragioni di uno Hume possono essere cogenti quanto si vuole, e le loro
confutazioni solo puri assunti e dubbi: la fede guadagna e perde ugualmente con i cavillatori piu
pignoli e i piu onorevoli patrocinatori. La fede non é opera della ragione e non pud quindi
soccombere ad alcun suo attacco; giacché la fede non nasce da motivazioni razionali, proprio come
il gusto e la vista.

La connessione e I’accordo dei concetti in una dimostrazione sono analoghi alle relazioni e
simmetrie dei numeri e delle linee, dei suoni e dei colori in una composizione musicale e in
un’opera pittorica. Il filosofo & soggetto alla legge della imitazione come il poeta. Per costui sono
veri la musa e i suoi geroglifici giochi d’ombra, come per I’altro la ragione e i suoi edifici dottrinali.
Se il destino ponesse i piu grandi filosofi e poeti in circostanze nelle quali entrambi siano messi
duramente alla prova; I’uno ricusera allora la propria ragione e ci confessera di non credere in
nessun mondo migliore, per quanto efficacemente quella possa dimostrarlo; I’altro si sentira
derubato della sua musa e del suo angelo custode per la morte della sua Meta. L’ immaginazione,
anche se fosse un cavallo del sole e avesse le ali dell’aurora®, non potrebbe comunque essere
artefice della fede®.

Per la testimonianza che Socrate forni della propria ignoranza non conosco sigillo piu onorevole, e

allo stesso tempo chiave migliore, della sentenza oracolare del grande maestro dei pagani:
se si immagina di sapere qualcosa, non si conosce ancora come si dovrebbe. Ma se si ama Dio, si € da Lui
riconosciuti® -

- proprio come Socrate fu riconosciuto sapiente da Apollo. Ma come il seme di tutta la nostra
sapienza naturale deve scadere, perire nell’ignoranza, e da questa morte, da questo nulla rifiorire“?,
nuovamente creata, la vita e I’essenza di una conoscenza piu alta, fino a tal punto non giunge il naso
di un sofista. E necessario che non sia un cumulo di terra scavato dalla talpa, ma una torre del
Libano, che guarda verso Damasco™.

(*) «Perché chi sta imparando deve credere». Aristotele in Elenchi sofistici.

(**) «Allora dobbiamo assumere due forme di persuasione, una che produce credenza senza conoscenza, I’altra sicura
conoscenza?» Socrate nel Gorgia di Platone.

(*®) Un filosofo faceva lezione in modo cosi convincente sull’immortalita dell’anima, che i suoi ascoltatori serenamente
si suicidarono, come ci dice Lattanzio. Agostino, La citta di Dio, I, 22. Cicerone, Disputazioni tuscolane, I, 39.

(") «Essendo la fede come un’aurora, una mescolanza di tenebra & necessaria a entrambe; una svanisce nella
conoscenza, I’altra nel giorno. Ci sono certi misteri su cui la fede & abituata a gettare luce per I’intelletto piuttosto che
I’intelletto a preparare la strada per la fede». Robert Boyle, Sullo stile delle Scritture.

(*®) Socrate nel Fedro.

(**) I Corinti 8 [:2-3].

(*°) «Dal suo nulla Egli produce la sapienza». Da Poesie diverse. Quinta lettera a d’Argens.

(*) Cant. 7 [:5]. Atti 9:3. «Nessun luogo al mondo pud offrire come Damasco una simile splendida mescolanza di
marmo e sporcizia, di grandezza e bassezza» sostiene Maundrell nel suo Viaggio da Aleppo a Gerusalemme.



Che cosa suppliva in Omero I’ignoranza delle regole artistiche che Aristotele invento sul suo
esempio, e cosa sopperiva in Shakespeare all’ignoranza o alla trascuratezza di quelle regole
critiche? Il genio, € la risposta unanime. Socrate poteva certamente permettersi di essere ignorante:
aveva un genio alla cui sapienza poteva affidarsi, che amava e temeva come il suo dio, alla cui pace
era piu sensibile che a tutta la ragione greca, egiziana, la cui voce credeva e attraverso il cui soffio
(come ci ha dimostrato I’esperto medicastro Hill)“? il vuoto intelletto di Socrate poteva diventare
fertile come il ventre di una vergine pura.

Se questo demone di Socrate non sia stato nient’altro che una passione dominante, e con quale
nome i nostri insegnanti di morale la vogliano definire, o se essa sia stata una trovata della sua
astuzia politica, oppure un angelo o coboldo, una eminente idea della sua immaginazione oppure un
concetto, surrettizio e arbitrariamente assunto, di matematica ignoranza; se questo demone non sia
stato forse piu simile a un termometro o alla macchina cui i Bradley e i Leeuwenhoek devono le
loro rivelazioni; se lo si possa paragonare piu esattamente al sentimento profetico di un sobrio
cieco, oppure al dono di predire le rivoluzioni del cielo coperto di nuvole, dai corni e dalle cicatrici
di ferite mal rimarginate: sul tema e stato scritto cosi tanto, da cosi tanti sofisti, con argomenti cosi
convincenti, che deve sorprenderci come Socrate, a dispetto della sua lodata conoscenza di sé, fosse
anche in questo cosi ignorante da rimanere con Simmia in debito di una risposta in merito. Nessun
lettore di gusto manca in questi giorni di amici di genio, che mi solleveranno dalla fatica di
intrattenere ulteriormente sul genio di Socrate.

Da questa ignoranza socratica fluiscono come facili conseguenze le peculiarita della sua mentalita e
del suo insegnamento. Che cosa € piu naturale del fatto che egli si vedesse costretto a interrogare
sempre, per diventare piu saggio; che egli facesse il credulone, accettasse le opinioni di ognuno per
vere, e preferisse la prova del beffeggiamento e del buon umore a una seriosa indagine; che egli
conducesse tutti i suoi ragionamenti sulla base della sensazione e dell’analogia; che esternasse
direttamente le sue idee, perché non comprendeva alcuna arte dialettica®?; che indifferente a cio che
era chiamato verita, non conoscesse neppure passioni, particolarmente quelle di cui i piu nobili tra
gli Ateniesi erano massimamente coscienti; che egli, come tutti gli idioti, spesso parlasse in modo
troppo deciso e sicuro, come se, tra tutte le civette notturne della sua patria, egli fosse I’unica a
posarsi sull’elmo di Minerva. - | socratici dei nostri giorni, i canonici maestri del pubblico e santi
patroni di arti e meriti falsamente famosi, non hanno ancora avuto fortuna nel raggiungere il loro
modello in tutte le sue piacevoli mancanze. Dal momento che divergono infinitamente dalla
testimonianza della sua ignoranza, si & costretti a ammirare tutte le ingegnose versioni e glosse del
loro demone anti-socratico, a proposito delle dottrine e virtu del nostro maestro, come amenita di
una libera traduzione, ed e tanto difficile dar loro credito quanto seguirli.

A questo punto, purtroppo, mi difetta il segreto della palingenesi, che i nostri storiografi hanno in
loro potere, di trarre, ciog, dalla cenere di ogni dato individuo e comunita una forma spirituale, che
si definisce un carattere o un affresco storico. Tale affresco del secolo e della repubblica in cui
Socrate visse, ci mostrerebbe quanto astutamente la sua ignoranza fosse stata calcolata per la
condizione del suo popolo e del suo tempo, e come impegno della sua vita®. Non posso fare di piu
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) Lucina sine concubitu [lucina senza coabitazione].

) Trasimaco nel Politico di Platone. -- «Egli (Socrate) preferiva non presentare personalmente alcun argomento,
piuttosto ricavare una conclusione dal materiale che I’interlocutore gli aveva offerto - una conclusione che
I’interlocutore era costretto a approvare come risultante da cio che aveva gia ammesso». Cicerone, De inventione I. --
«Egli considerava sé stesso cosi povero da credere di dover continuare a imparare». Valerio Massimo, VIII. 7.

(*) Parrasio dipinse, sembra, un quadro alla maniera di Hogarth, che doveva presentare il popolo di Atene, per il quale &
conservata in Plinio la seguente iscrizione o silhouette: «Il suo ritratto del popolo di Atene mostra dunque ingenuita nel
trattare il soggetto, in quanto egli lo prospettd come incostante, collerico, ingiusto e inaffidabile, ma anche placabile e
clemente e compassionevole, eccelso, glorioso, umile, feroce e timido, e tutte queste cose allo stesso tempox. Plinio,
Storia naturale, XXXV. 10.



del braccio di un segnavia, e sono troppo legnoso per accompagnare i miei lettori nel corso delle
loro riflessioni.

Gli Ateniesi erano curiosi. Un ignorante € il miglior medico per questa malattia venerea. Erano,
come tutti i curiosi, inclini a comunicare; cosi doveva piacergli essere interrogati. Tuttavia,
possedevano piu la capacita di inventare e riferire che non quella di ritenere e giudicare; quindi
Socrate aveva sempre occasione di rappresentare la loro memoria e la loro facolta di giudizio, e di
metterli in guardia contro frivolezza e vanita. In breve, Socrate allettava i suoi concittadini dai
labirinti dei loro dotti sofisti verso un verita nascosta, una celeste sapienza, e dagli altari idolatrici
dei loro sacerdoti, devoti e politicamente avvertiti, al servizio di un dio sconosciuto. Platone disse,
in faccia agli Ateniesi, che Socrate era stato dato loro dagli dei per convincerli della loro stoltezza, e
per incoraggiarli a seguirlo nella virtu“®. Chi non vuol tollerare Socrate tra i profeti, si deve
chiedere chi sia il padre dei profeti, e se il nostro Dio non si sia definito e mostrato come un Dio dei
pagani.

(**) Confronta Platone, Eutidemo, Alcibiade I, Filebo, Protagora, Crizia e Clitofonte.



Terza sezione

Socrate deve aver preso parte a tre campagne militari. Nella prima il suo Alcibiade gli dovette la
conservazione della vita e delle armi, ricevendo anche I’attestazione di coraggio che in realta
spettava a Socrate. Nella seconda si ritird come un parto, attacco i suoi inseguitori nel mezzo della
ritirata, distribui piu paura di quel che egli stesso provasse, e trasporto sulle spalle il suo amico
Senofonte®®, caduto da cavallo, lontano dai pericoli della battaglia. Sfuggi la grande sconfitta della
terza campagna con la stessa fortuna con cui sfuggi la pestilenza che per due volte colpi Atene nella
sua epoca.

La reverenza verso la voce del suo cuore, al cui suono egli fu sempre attento, gli evito la frequenza
delle assemblee politiche. Quando credette di aver vissuto abbastanza, si offri per una posizione nel
consiglio, in cui sedette come membro“”, anziano“? e capo“?, mettendosi probabilmente in
ridicolo® con la sua goffaggine nel raccogliere i voti e negli altri servizi, e facendosi anche
sospettare di sedizione, per I’ostinazione con cui dovette opporsi a un ingiusto procedimento.
Tuttavia Socrate non divenne un autore, e in questo fu coerente con se stesso®. Come I’eroe della
battaglia di Leuttra® non ebbe bisogno di bambini, cosi Socrate non aveva bisogno di scritti per la
sua memoria. La sua filosofia si adattava a ogni luogo e occasione. Il mercato, il campo, un
banchetto, la prigione erano le sue scuole; qualsiasi situazione della vita umana e circostanza gli
servivano per gettare i semi della verita. Per quanto non sia stato accusato di pedanteria nelle sue
scelte di vita, e abbia compreso I’arte di intrattenere le migliori riunioni anche di giovani rozzi, di
lui si racconta comunque che restasse immobile per giorni e notti intere, simile piuttosto a una delle
sue statue che a se stesso.

I suoi libri allora sarebbero apparsi forse come questi suoi soliloqui e monologhi. Egli celebrava una
passeggiata® come la minestra della sua cena; ma non cerco la verita come un peripatetico,
correndo intorno e andando e venendo.

Che Socrate non abbia avuto il talento di uno scriba si potrebbe sospettare dal tentativo che fece in
prigione di dar conto di un sogno in forma lirica. In quella occasione egli scopri in se stesso una
sterilita creativa, cui rimedio solo con il ricorso alle favole di Esopo. Comungue gli riusci un canto
dedicato a Apollo e Diana.

Forse gli manco anche in casa la pace, la quiete e la serenita, di cui un filosofo ha bisogno per
scrivere, quando vuole insegnare e intrattenere sé e gli altri. Il pregiudizio contro Santippe, che €
stato impiantato in modo contagioso e profondo dal primo autore delle nostre scuole®®, non ha
potuto essere sradicato dagli Acta Philosophorum, come sarebbe desiderabile nell’interesse della
verita e della moralita. Intanto dobbiamo postulare quasi una croce domestica di quello stampo, per
formare un sapiente dello stampo di Socrate. L’eccitabilita delle sue idee, per deficienza e disgusto
di Santippe, non poteva forse essere smorzata piu rapidamente che con ruvidezza, insulti e lo

(*°) Lachete in Platone.

(*') Prytanis

(*®) Proedrus [chi siede al primo posto, presidente].

(*) Epistates [prefetto, sovrintendente]. | pritani dovevano convocare I’assemblea, i proedri tenere discorsi e gli epistati
raccogliere i voti e riferire la volonta della maggioranza. Real, Linee generali dell’arte politica, p.262.

(*°) Socrate nel Gorgia di Platone.

(*Y) Vedi Fedro e Gorgia.

(*?) Vedi Nuvole, p. 95 [testo edizione Nadler].

(**) Alcibiade nel Simposio di Platone.

(**) «Santippe era una spregevole put...

E dieci volte dieci fa cento- non di pilu».

Si dice che Socrate sia stato bigamo. Santippe sarebbe stata la madre di Lamprocle, e Mirto (cosa che Gesner nega) la
madre di Sofronisco e Menesseno.



specchio da notte di lei. A una donna che deve badare alla casa di un filosofo, e a un uomo che deve
amministrare gli affari di governo di gran visir non facoltosi, il tempo e certamente troppo prezioso,
per spenderlo in giochi di parole e discorsi figurati. Con motivazioni altrettanto insufficienti, e stata
contraddetta come calunnia la leggenda dell’impetuosita di Socrate, per cui egli si sarebbe strappato
i capelli al mercato e avrebbe agito come fuori di sé. Non ci furono ad Atene sofisti e sacerdoti, cui
Socrate fosse costretto a rivolgersi ricorrendo a siffatta simulazione? 1l maestro del genere umano,
gentile e cordialmente mite, non fu forse spinto a lanciare, contro i dotti e i devoti del suo popolo,
una maledizione dopo I’altra?

Confrontandolo con quello di Senofonte e Platone, probabilmente lo stile di Socrate sarebbe
apparso come effetto del cesello di uno scultore, e il suo modo di scrivere sarebbe forse stato piu
plastico che pittoresco. | critici non erano soddisfatti dalle sue allusioni, e censurarono gli
accostamenti dei suoi contributi orali, in quanto, allo stesso tempo, troppo spinti e plebei.
Alcibiade® paragona tuttavia le sue parabole a certe immagini sacre degli dei e delle dee, che erano
conservate, secondo i costumi del tempo, in una piccola scatola, sul cui esterno era visibile solo la
forma di un satiro dalla zampa di capra.

Qui ne abbiamo un esempio. Socrate si paragono®® a un medico che in una comunita di bambini
volesse proibire dolci e leccornie. Se i pasticcieri, egli affermava, avessero portato quel medico
davanti a una corte composta di soli bambini, il suo destino sarebbe stato deciso. Ad Atene si
facevano tanti tentativi per aver parte alla pace degli dei, e diventare, come loro, saggi e felici,
quanti oggigiorno se ne fanno per posizioni che assicurino pane e rispetto. Ogni nuova forma di
idolatria era una miniera finanziaria per i sacerdoti, che avrebbero dovuto contribuire al pubblico
benessere; ogni nuova setta di sofisti prometteva un’enciclopedia del buon senso e della perizia.
Questi progetti erano le ghiottonerie che Socrate cercava di far venire a noia ai suoi concittadini.
Atene, che si dice abbia multato Omero come furioso, condanno a morte Socrate come
trasgressore.

Il suo primo reato fu di non aver onorato gli dei, e di averne voluti introdurre di nuovi®. Platone
nei suoi dialoghi fa giurare Socrate sulle divinita pit spesso di quanto un bellimbusto innamorato
menta spergiurando sulla sua anima, o un cavaliere errante sulle furie dei suoi avi. Negli ultimi
attimi della sua vita, quando Socrate gia sentiva gli effetti della sorgente minerale nelle sue
membra, pregava ancora insistentemente il suo Critone di comprare e offrire un gallo a Esculapio. Il
suo secondo reato fu di essere stato seduttore dei giovani, con il suo insegnamento libero e
scandaloso.

Socrate rispose a queste imputazioni con una serietd e un coraggio, con un orgoglio e una
indifferenza che dallo sguardo lo si sarebbe potuto credere un ufficiale in comando dei suoi giudici
piuttosto che un accusato.

Socrate, si dice, si lascio scappare un’idea velenosa®®, e i coscienziosi Aeropagiti la loro pazienza.
Cosi si trovarono poi concordi sulla punizione che egli meritava, per quanto scarso fosse stato in
precedenza I’accordo in proposito.

Una festa ad Atene, durante la quale era proibito eseguire una condanna capitale, impose a Socrate
una difficile preparazione alla morte, con una detenzione di trenta giorni®.

(*°) Vedi Ippia, Callicle nel Gorgia e nel Simposio di Platone. A lerocle si attribuiscono le seguenti affermazioni: «”’Le
parole di Socrate sono come dadi, che restano immobili dove cadono”. Suda. - “Ben farfugliato e correttamente,
Alcibiade!”». Aristofane, Le vespe.

(*®) Confronta il Gorgia.

(°") «Caos, le Nuvole e la Lingua, queste tre sole». Aristofane, Le nuvole. Platone, Repubblica, I11.

(*®) Egli detto, scherzando, per sé la punizione di essere nutrito per il resto della sua vita a spese dello stato.

(*®) Si dice che Socrate abbia bevuto la coppa di veleno lo stesso giorno in cui per la prima volta il tempio di Efeso fu
distrutto dalle fiamme.



Dopo la sua morte, si dice che un abitante di Chio, di nome Kyrsas, fosse apparso, e sedendosi
vicino alla sua tomba si fosse addormentato. Lo scopo del suo viaggio ad Atene era quello di vedere
Socrate, che allora non era piu tra i vivi; dopo questa conversazione con il suo spettro, ritorno nella
sua patria, rinomata tra gli antichi per i suoi magnifici vini.

Platone lesse la volontaria poverta di Socrate come un segno della sua missione divina. Un segno
ancora piu evidente & la sua comunione nel destino ultimo dei profeti e dei giusti®. Una statua di
Lisippo fu il monumento che gli Ateniesi eressero alla sua innocenza e al sacrilegio del suo giudizio
di sangue.

(*%) Matt. 23:29.



Conclusione

Chi non sappia vivere di briciole® e elemosine, o di rapina, e rinunciare a tutto per una spada®,
non é adatto per il servizio della verita. Che egli prima diventi nel mondo un uomo ragionevole,
utile, gentile, o impari a ingobbirsi e a leccare i piatti: in questo modo sara al sicuro per tutta la sua
vita dalla fame e dalla sete, dal patibolo e dalla ruota.

Se e vero che Dio stesso, come si dice nella buona confessione che egli fece davanti a Pilato, se &
vero, dico, che Dio stesso per questo divenne uomo e per questo venne al mondo, per poter
testimoniare la verita, allora non era necessario essere onniscienti per vedere che egli non avrebbe
potuto uscire dal mondo bene come Socrate, ma avrebbe affrontato una morte piu infame e crudele
di quella toccata al parricida del cristianissimo re, I’amatissimo Luigi, che & un pronipote di Luigi
il Grande.

a cura di DARIO ZUCCHELLO

(*") Vedere la conclusione dell’ Ippia maggiore.
(*?) «Una spada davvero, un premio splendido ottenne lo sfortunato. Iperbolo, il lampadaio, ha guadagnato molti
talenti con trucchi miserevoli che io ho insegnato: ma una spada, no, no!»

Avristofane, Le nuvole.



