Micol Guffanti
LE FAVOLE DEL MONDO VERO:

IL PENSARE “MITICO” DI NIETZSCHE

Tutta la storia, teoricamente, gli puzzava di favola. Ma la voce del giovane, quegli accenti, quel gesto, erano la voce della
verita. Il mondo delle cosiddette verita, filosofo, non ¢ che un contesto di favole, di brutti sogni. Talché soltanto la fumea
dei sogni e delle favole puo avere nome di verita. Ed ¢, su delle povere foglie, la carezza di luce.

C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de V'ia Mernlana

1l titolo di questa conferenza gioca da un lato con il paradossale accostamento di favola e verita, e
dall’altro ruota attorno all’attribuzione dell’aggettivo mutico alla riflessione niciana. Partirei proprio da
questo secondo aspetto: perché I'associazione tra Nietzsche e il mito? Diversi elementi giustificano tale
binomio. In primo luogo una ragione biografica: Friedrich Nietzsche (1844-1900) si presenta al mondo
accademico e letterario come filologo classico, ottenendo giovanissimo, nel 1869, una cattedra
all’'universita di Basilea e dedicando i suoi primi scritti proprio al mondo greco, con particolare
attenzione alla sua eta arcaica, pre-classica: i lavori precedenti al conferimento della cattedra riguardano
Teognide (sulla rivista accademica Rbeinisches Museum nel 1867) e Democrito (in alcuni appunti del
1868). Nel 1870 Nietzsche tiene le due celebri conferenze sul Dramma musicale greco e Socrate e la tragedia e
compone lo scritto La visione dionisiaca del mondo. Le tesi esposte in questi contributi confluiscono nella
ptima opera pubblicata, la Nascita della tragedia' (1872), che rappresenta una vera e propria esplosione nel
compassato ambiente della filologia ottocentesca, caratterizzata dalla lettura winckelmaniana della
grecita come modello inarrivato di equilibrio e serenita, compiutezza formale della composizione

artistica e compostezza spirituale e morale dell'individuo.

1. Il mito: la parola del divenire

Nietzsche rileva come il problema fondamentale che assilla la grecita arcaica sia invece quello di riuscire
a spiegare cause e modalita del divenire, dell'instabilita del movimento cosmico che tanto preoccupa gli
uomini per la sua imprevedibilita, le trasformazioni che apporta alla vita, al mondo, alle persone, nella
enigmatica alternanza di vita e morte, crescita e diminuzione, alternanza di giorno e notte, stagioni,
fenomeni atmosferici e esistenziali. L’ansia di spiegazione accomuna in questo senso, come gia rilevava
Aristotele nel libro A della Metafisica, filosotia e mito, appaiati nell’esigenza di dar conto di come le cose
avvengano, da dove traggano origine e, eventualmente, in quale direzione vadano. Aristotele reputa
pero la filosofia un superamento del mito per le modalita di spiegazione che essa utilizza, procedendo

secondo ragione, cio¢ con un rigore dimostrativo di cui il mito difetta. Nietzsche identifica invece il

UF. Nietzsche, La nascita della tragedia/ La filosofia nell'eta tragica dei greci/ Verita e menzogna, Newton Compton, Roma, 1991.
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mito come risposta artistica al sacro orrore che le incontrollabili trasformazioni della natura nel suo
insieme e nei suoi individui suscitano negli uomini, preferibile, grazie alla sua poliedricita creativa, al
rigido schematismo logico della filosofia e della scienza.

Per dare corpo alla sua teoria, Nietzsche plasma 1 concetti del suo filosofare nel materiale mitico della
grecita, attribuendo loro il nome di Apollo e Dioniso. Quest’ultima, in particolare, ¢ la figura mitica per
eccellenza della filosofia di Nietzsche, il dio con cui il filosofo, nel delirio della follia che lo condurra
alla morte, si identifica. Il filosofare attraverso figure mitiche, e piu in generale attraverso il racconto,
non caratterizza solo la Nascita della tragedia, ma tutta la riflessione niciana, culminando nel Cosi parlo
Zarathustra, 1a dove 1 concetti portanti del superuomo e dell’eterno ritorno, ma anche la denuncia della
decadenza contemporanea, la falsita dei valori correnti, la morte di Dio diventano figure di un racconto
con uno stile a meta tra il romanzo di formazione e la predicazione evangelica, di rara potenza
immaginifica.

Nelle pagine della Nascita della tragedia, Nietzsche presenta quest’ultima, nella sua versione eschilea e
sofoclea, come il prodotto artistico che esprime I'apice della civilta greca, svalutando in modo esplicito
la produzione successiva, in particolare quella euripidea, inquinata dal nefasto influsso della riflessione
socratica. Nietzsche esplicitamente segnala che cio che provoca la fine (per suicidio, cio¢ per opera di

un tragediografo, Euripide) della tragedia ¢ proprio il venir meno del mito. Euripide viene infatti

accusato di aver tradito 'autentico spirito tragico: il dramma non aveva lo scopo di pacificare gli animi e
dare soluzione alle vicende narrate, né tanto meno di far salire sul palco, come personaggi, gli uomini
comuni, i borghesi ateniesi, ma aveva il compito di mantenere alta la tensione drammatica, di radicare la
convinzione nella complessita e parziale inspiegabilita delle trasformazioni cosmiche, di confermare la
precarieta umana, di dare un nome alla sofferenza e al dolore, non di far credere che essi non
esistessero o fossero sempre e comungue risolvibili per via razionale. In questo senso, la tragedia di
Euripide sarebbe solo un riflesso dell’ottimismo teoretico di Socrate, cioe della convinzione di
quest’ultimo e di tutta la riflessione filosofica che ’ha seguito, della capacita umana di comprensione
esaustiva, e conseguente controllo, delle dinamiche cosmiche. Ma, agli occhi di Nietzsche, questo
ottimismo corrisponde solo a un abbaglio che acceca lo sguardo sincero e gagliardo del vero filosofo,
partecipe invece dello spirito mitico delle origini.

Che cosa rappresenterebbe infatti il mito? Esso ¢ innanzitutto parola: conferisce un nome, un senso, agli
eventi cui I'uvomo si trova ad assistere e partecipare. La parola, dando nome alle cose, ¢ in sé
cosmopoietica, costruisce un ordine, arreda un mondo le cui componenti e la cui struttura ricevono
grazie a essa un significato. Il mito spiega I'azione mediante il canto, la parola poetica, il racconto,

corrispondendo a un’esigenza di mettere ordine. Di mettere ordine in che cosa? In quello che
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Nietzsche, nell’Inattuale sulla storia, definisce “il selvaggio fiume del divenire™. Ecco allora entrare in

scena Dioniso e Apollo.

2. Il mito di Dioniso

Il mito di Dioniso (Atovvcog), come spesso accade ai miti in virtu della loro trasmissione orale,
presenta numerose varianti: il dio, rappresentato solitamente come un giovane bellissimo, secondo la
tradizione era figlio di Semele, figlia del re di Tebe Cadmo, e Zeus. Semele, mentre era incinta, fu
indotta dalla gelosa Era a chiedere a Zeus di manifestarsi a lei ed egli, per accontentarla, le apparve
circondato da lampi e folgori che con la loro potenza incenerirono Semele e il suo palazzo. Zeus riusci
pero a salvare 'embrione di Dioniso e, per evitare le insidie della consorte, lo cuci alla propria coscia,
allevandolo sino al giorno della nascita. Anche in epoca tarda Dioniso sara spesso designato con
I'appellativo di “concepito nel fuoco”, a ricordare la folgore di Zeus; del resto la prima parte del suo
nome (A10-) sembra rinviare a una filiazione dal dio celeste indoeuropeo (il genitivo di Zevg ¢ Ai(f)og).
Il mito, forse di origine asiatica, rimanda all’arcaica struttura matriarcale della societa e dunque anche
del pantheon, cui forse si sarebbe sovrapposta la trasformazione patriarcale: occorreva allora attribuire a
Dioniso una discendenza diretta da Zeus, dio-padre. La filiazione da una mortale, inoltre, avvicinava il
dio agli uomini, e in particolare alle donne, che vedevano il figlio di una di loro elevato al rango di
divinita.

Dopo la nascita dalla coscia di Zeus, Dioniso venne allevato dalle Ninfe nella valle di Nisa (nome che
forse rimanda all’equivalente nome trace per “figlio”) e, divenuto adulto, percorse il mondo insegnando
la viticoltura e istituendo ovunque il suo culto, spesso avversato con I'accusa di seminare disordine e
immoralita, come accade nelle Baccanti di Euripide o con lo storico divieto dei Baccanali a Roma del 186
a.C.. 1l culto dionisiaco si caratterizzava infatti per una sorta di trance religiosa da cui erano presi i
fedeli, per lo pit donne (le menadi o baccanti), indotta attraverso danze vorticose e sicuramente
facilitata dal vino. Il culto si svolgeva in ambienti dove la natura era incontaminata, preceduto da una
processione di salita al monte. Gli attributi di Dioniso sono non a caso emblemi della natura selvaggia e
indomita: il capro, il leone, il toro, il carro trainato da pantere, oltre alla vite, all’edera e al serpente.

Il culmine del rito era costituito dalla caccia a un animale (un capro o un cerbiatto) delle cui carni crude
gli adepti si cibavano, realizzando in tal modo la comunione con il dio. Il suo nome, secondo una delle
tante letture etimologiche, potrebbe infatti anche significare “nato due volte” (la prima parte del nome
viene in questo caso letta come (901G, “due volte”): I’allusione sarebbe all’episodio, che tanto influenzo le
credenze orfiche, dello sbranamento di Dioniso ad opera dei Titani, forse rievocato nel rito omofagico
dello sparagmos. 11 piccolo Dioniso, infatti, giocando con i suoi ninnoli, sarebbe rimasto affascinato, tra

questi, da uno specchio, che rifletteva la sua immagine, non accorgendosi della presenza, alle sue spalle,

2 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, tr. it di S. Giametta, nota introduttiva di G. Colli, Adelphi, Milano
1973, p. 81.
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dei terribili Titani che, approfittando del suo incantamento, I'avrebbero aggredito e sbranato. Zeus,
tuttavia, si vendico incenerendo i Titani, dai cui resti sarebbero poi nati gli uomini, e ricompose i
frammenti di Dioniso’. Ecco allora che il mito di Dioniso si colora di tinte forti: da un lato egli ¢ il dio
della natura e della vita selvaggia, ¢ colui che induce la follia (bacchenein, da cui Bacco) e al tempo stesso
ne libera (/ysios, colui che scioglie), che provoca lestraniazione dal quotidiano, riconducendo a uno
stadio di vita primitivo (il cibarsi di carni crude) in cui la parola ancora non ha luogo: le danze vorticose
e le formule rituali sono piuttosto caratterizzate dalla ricorsivita incantatoria che dal senso. Tuttavia il
suo sbranamento e la sua rinascita connotano immediatamente il dio anche di una dimensione
differente, di sofferenza e sapienza: en pathei mathe, recita la tragedia (ad esempio I Agamennone di
Eschilo), e Dioniso bambino ¢ costretto precocemente a rendersi conto che la vita non ¢ solo infanzia e
spensieratezza, ma anche pericolo, durezza, sofferenza, rischio dell’annientamento.

La tragedia greca viene interpretata da Nietzsche, sulla scorta di alcune fonti antiche, come evoluzione
del ditirambo dionisiaco, cio¢ degli originari cori bacchici con cui un gruppo di satiri rispondeva a un
altro durante il culto, narrando le vicende della vita di Dioniso. La tragedia sarebbe la rappresentazione
concretamente visibile della visione dei satiri corrispondente alle vicende biografiche dionisiache.
Dioniso con il suo smembramento e la sua rinascita viene a rappresentare un cammino iniziatico che ¢
il cammino di ogni uomo che impara a conoscere il terribile segreto del mondo che lo circonda: la
possibilita della morte, il mutamento inesorabile, 'assenza di ogni parametro definitivo in cui
acquietarsi. II gioco di Dioniso rappresenterebbe I'innocenza della fanciullezza cui deve seguire la
necessaria formazione-iniziazione alla vita adulta, consapevole del suo strato passionale, di inganno,
bramosia, necessita. Secondo un’interpretazione suggestiva, lo straniamento di Dioniso dovuto
all'immagine riflessa nello specchio non sarebbe dovuto allo stupore di vedere il proprio volto riflesso,
quanto al fatto che il giovane dio, guardando nello specchio, vede cio che sta dietro alle sue spalle, cioe
il mondo nella sua molteplicita di infiniti fenomeni, cogliendo come in un lampo che il mondo
variopinto ¢ lui stesso, cio¢ che la molteplice apparenza del mondo ¢ la sua stessa immagine, quindi,
ancora, che in ogni frammento del mondo ¢ raccolto tutto 'universo, come in ogni frammento dello
specchio. Specialmente, in quel mondo di cui ¢ espressione, Dioniso vede i Titani, e comprende che
essi sono lui, cio¢ la vita. Dioniso viene all’essere, a se stesso, in quanto guardato dai Titani, ma piu
profondamente gli stessi Titani prendono coscienza di sé vedendosi riflessi nella luce e nell'immagine

dello specchio di Dioniso, cio¢ nel suo mito. “Diventa cio che sei”, proclamera Zarathustra.

3. Dioniso e Apollo

A questo punto del mito Nietzsche fotografa Dioniso associandolo a un’iniziazione violenta quanto

necessaria, che costruisce il sapere di ogni uomo: la coscienza della propria mortalita, della propria

3 11 racconto del gioco e dello sbranamento di Dioniso ¢ riportato da Clemente Alessandrino nel Protrettico.

4



“colpa” dovuta al fatto di aver interrotto, con la propria individuazione, il flusso continuo della natura,
imponendosi come oggetto a sé stante, concrezione momentanea, che si vorrebbe pero definitiva, del
ciclo della natura inarrestabile. Dioniso ¢, nella Nascita della tragedia e in tutta la riflessione di Nietzsche,
un sapere terribile e che si vorrebbe in qualche modo poter cancellare. Per sopravvivere a tale visione,
per ricomporre le membra spezzate di Dioniso e rinascere come il marinaio della Ballad of the ancient
mariner di Coleridge “a sadder and wiser man”, consapevole del proprio essere solo una ferita, un
ritaglio di un tessuto unitario che prima o poi ci riassorbira, 'uomo greco crea il mito e da spazio alla
tragedia: entra in scena in questo modo, nell’universo mitico niciano, il dio Apollo, fratello e rivale di
Dioniso, solare artista della forma compiuta, dio del sogno quanto Dioniso lo ¢ dell’ebbrezza. Apollo ¢
colui che mette ordine, che da la veste di parole e racconti comprensibili a quello che nella notte del
culto bacchico ¢ solo grido animalesco e musica indemoniata e convulsione. La visione terribile che fa
cogliere al satiro o alla menade il proprio esistere come momentaneo arresto di un flusso vitale
inarrestabile e che lo fa, grazie a tale scoperta, disperare ¢ a un tempo ricercare forsennatamente la
riunione immediata con il tutto della natura, viene “razionalizzata”, fissata in un racconto, prende forma
in una immagine, quella degli attori sul palco e del racconto tragico in cui questa sofferenza indicibile
della perdita e dello spossessamento viene in qualche modo affermata e con cio chiarita:

11 mito tragico puo essere compreso solo come una simbolizzazione della sapienza dionisiaca
attraverso mezzi artistici apollinei; esso conduce il mondo dell’apparenza ai limiti, dove esso nega se
stesso e cerca nuovamente rifugiarsi nel grembo dell’'unica vera realta.*

Ecco allora che I'interpretazione niciana ¢ quella secondo cui la tragedia ¢ liberazione de/ dionisiaco, in
quanto esprime in parola dotate di senso quell’esperienza ineffabile e terribile in cui I'individuo si coglie
come transeunte passaggio di un processo di cui ¢ solo un infimo granello, e 44/ dionisiaco, cio¢ presa
di coscienza, senno di poi, che consente di riprendere la propria vita in modo rasserenato, ormai
consapevoli che la vita del singolo ¢ solo uno dei frammenti dello specchio di Dioniso rotto all’atto
dello sbranamento: in ogni frammento, individuo, c’¢ tutto il mondo, ma mai un frammento ¢ il mondo
una volta per tutte. Il mondo, la vita ¢ ogni frammento, ma da nessuno di essi ¢ circoscritto. Ogni
concrezione, sia esso individuo, immagine, tesi filosofica, valore morale o fede, ogni societa, ogni forma
in cui si fissa per un istante o per secoli la vita del mondo ¢ solo un nuovo modo di manifestarsi di quel
calderone ribollente che ¢ la forza dionisiaca. Piu volte Nietzsche, anche a distanza dai suoi scritti sui
grect, richiama aspetti del mito di Dioniso (lo sbranamento, i frammenti dello specchio...) in relazione
proprio al divenire, con toni che sfiorano talora le descrizioni schopenhaueriane del Wil 11
“principio”, paradossalmente ¢ proprio questa onda diveniente mai uguale a se stessa, che trova solo
soste momentanee in forme apollinee. Apollo, allora, piu che fratello rivale di Dioniso, ¢ una sua
espressione, una sua maschera: ogni oggetto cui si da (apollineamente) nome e forma, ogni racconto, sia

esso favola o mito o teoria scientifica, con cui si cerca di spiegare il reale ¢ solo un nuovo modo di

4 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.192.



esprimere Dioniso, ¢ ancora lui a governare il gioco: Apollo ¢ Dioniso interpretato, tentativo di
addomesticamento sempre fallito, ma di cui 'vomo ha bisogno per dare una qualche stabilita, un
qualche riferimento al proprio vagare nel mondo.

La figura di Dioniso presentata da Nietzsche ¢ dunque debitrice del mito che ne racconta la vicenda,
usata dal filosofo tedesco allo scopo di dare corpo a quella che ¢ la sostanza del suo filosofare, il
tentativo di condurre 'uomo all’accettazione del divenire, del cambiamento, dell’inconsistenza del sé.
La posizione che assumera Zarathustra, quella di concepirsi come passaggio e il suo vedere I'uomo
come cavo teso tra la scimmia e il superuomo concretizzano ancora una volta proprio I'esigenza niciana
di presentare il reale e le teorie con cui si cerca di spiegarlo come passaggi, mai definitivi, che
testimoniano piuttosto la multiformita e poliedricita della forza dionisiaca. Il prospettivismo dell’ultimo
Nietzsche, quella volonta di potenza che si afferma come capacita sempre rinnovata di interpretazione

del mondo secondo la propria prospettiva non sara che 'ultimo nome dato alla forza di Dioniso.

4. Le favole del mondo vero: il mito e la scienza

Che cosa pero caratterizza la sapienza di Dioniso che si concretizza in forme, in parole, apollinee? Che
cosa caratterizza la sapienga mitica? La risposta si puo riassumere in una parola: consapevolezza.

Tale soluzione, che rappresenta la tesi centrale della prima produzione niciana, ¢ ricavabile da numerosi
scritti del giovane Nietzsche, in particolare da S verita e menzogna in senso extramorale’ (1873), sul capitolo
23 della Nascita della tragedia® (1872) e su alcuni spunti della Considerazione inattnale “Sull utilita e il danno

della storia per la vita” (1874).

4.1 La favola della conoscenza e della filosofia

11 saggio Su verita e menzgogna inizia, significativamente, con quella che Nietzsche stesso definisce una
favola, la favola della conoscenza: con toni che ricordano da vicino le Operette morali leopardiane, e in
particolare il “Dialogo di un folletto e di uno gnomo” Nietzsche racconta con toni apocalittici la
marginalita e precarieta della posizione umana nell’'universo, presa di posizione importante se si
considera che nelle pagine successive si affermera che lintelletto costruisce linguaggio e categorie
proprio dimenticando tali tratti essenziali: Nietzsche descrive I'astro che ospita la nostra specie come
angolo remoto tra gli infiniti sistemi solari, contraendone I'esistenza temporale in un solo minuto € in pochi respiri
della natura: “Vi furono molte eternita in cui esso [intelletto, ma, per estensione, il mondo umano| non
esisteva; quando per lui tutto sara nuovamente finito, non sara avvenuto nulla di notevole”’. Gli fa eco

il folletto leopardiano: “Ora che ci sono tutti spariti, la terra non sente che le manchi nulla (...) e le

> F. Nietzsche, Su verita e menzogna in senso extramoraletrad. it, in Opere, a cura di G. Colli e M. Montinati, Adelphi, Milano,
1964 sgg, vol. I11, t. II, pp.353-373. Da questo punto in poi M.

¢ F. Nietzsche, La nascita della tragedia/La filosofia nell’etd tragica dei greci/ V'erita e menzogna, Newton Compton, Roma, 1991.

71d, VM, p. 355.
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stelle e i pianeti non mancano di nascer e tramontare’. Ora, la misera umanita, nella propria breve

permanenza nel cosmo, scopre la conoscenza: “Fu il minuto piu tracotante e menzognero della storia del

monds”’

. Senza dubbio I'accostamento tra conoscenza, tracotanga e menzogna compare inaspettatamente. La
favola rappresenta 'autopercezione dell'uomo-scienziato che ha perso la sua creativita cosmogonia e la
luce negativa in cui ¢ posta la conoscenza ¢ dovuta al suo patetico antropomorfismo, dovuto all’oblio
scientista della marginalita e transitorieta della presenza umana nel cosmo. La conoscenza ¢ allora il
sommo inganno: illusione di controllare il mondo da parte di cido che non ¢ che un granello
dell’universo. La superbia, la tracotanza, la hybris dell'intelletto sono esercitati all’estremo dal pzz orgoglioso
degli womini, il filosofo, che crede che gli occhi dell’'universo siano rivolti a lui e che egli sia deputato, in
virtu della propria esclusiva potenzialita conoscitiva, a decidere le direzioni di sviluppo del mondo. Non
solo il filosofo mira a carpire i segreti della natura, ma anche si arroga un’autorita predittiva e
prescrittiva rispetto all’organizzazione del mondo intero. L’intelletto sarebbe uno strumento di
autoconservazione concesso agli esseri piu infelici, deboli, transitori, con il medesimo scopo per cui
altre specie, piu forti dal punto di vista biologico, sono muniti di corna o si difendono con morsi.
Occotre forse allora privare I'inganno e la finzione di etichette morali, interpretando ogni architettura
concettuale come narrazione, sorgente creativa di una visione del mondo.

Come il mondo vero alla fine ¢ diventato favola ¢ anche 1l titolo assegnato a un capitolo del Crepuscolo degli idoli
in cui ¢ ripercorsa in sei punti la storia della filosofia. In quel contesto I'espressione #zondo vero si riferisce
al platonico mondo delle idee, ricondotto al suo carattere favolistico e artificiale dal filosofare niciano:
“Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero: quale mondo ci ¢ rimasto? Forse quello apparenter ... Ma nol
Col mondo vero abbiamo eliminato anche quello apparente!”"’, tuona Nietzsche in quella sede. Unico ¢ Iatto
distruttivo che trascina con sé i1 due mondi: la favola, costituitasi tale per una sorta di rimbalzo in
opposizione a cio che ¢ invece riconosciuto come vero, non si oppone piu ad esso, ma ha diritto al
medesimo statuto di verita (o falsita). Se l'incipit ¢ una favola ¢ pur vero che ¢ tale, cio¢ finzione e
inganno, solo per uno spirito ordinatore che abbia posto una certa soglia di accettabilita dei contenuti

del dire da cui questa narrazione risulta esclusa.

4.2 |l mito: consolazione e riscossa

Il racconto che lintelletto costruisce sul reale dandogli il nome di conoscenza vera ¢ una maschera, a
tutti gli effetti un mito. Anche il mito partecipa di questa natura di maschera ambigua. Infatti, nella
Nascita della tragedia i1 mito ha un doppio volto: il suo carattere consolatorio puo assumere la forma
dell’autoinganno, del non voler vedere, sotto la solarita armonica e equilibrata delle divinita olimpiche

sottolineata dal neoclassicismo, la terribile verita di Dioniso. Il mito puo allora decadere a “canzone da

8 G. Leopardi, Dialogo di un folletto e di nuno gnomo, in Operette morali, Rizzoli, Milano, 2000, pp.102-104.
° F. Nietzsche, M, p. 355
10°F. Nietzsche, Crepuscolo degli idoli, Adelphi, Milano 1964 sgg., p.76
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organetto” della verita presentata in luce ottimistica come possibilita dell'uomo di ingabbiare, spiegare,
tutto cio che accade con limpidi concetti fissati una volta per tutti: il mito potrebbe dunque essere la
cifra della decadenza seguita all’instaurarsi della visione teoretica e del dominio apollineo sull’oscuro e
veritiero “calderone ribollente” del dionisiaco, processo che provoca la morte della tragedia per mano
di Socrate. Il travestimento irrigidito nelle forme della scienza, corrisponde all’edificio delle belle
immagini apollinee che nella tragedia si determina come velamento del dolore, come necessario
medicamento per sopportare I'esistenza (“Quanto dovette soffrire quel popolo per poter diventare cosi
bello?”""). Ma il racconto mitico non si genera solo dal dolore e dalla paura: non si spiegherebbe, infatti,
I'esuberanza della capacita metaforica e immaginifica. Se il dionisiaco ¢ concepito solo come dissolutore
di forme, la vita ¢ sforzo vano di dimenticare la terribile realta del passare e del perire; se invece il
dionisiaco ¢ forza liberamente poetante, anche la lotta per I’esistenza diviene solo un momento, il caso
particolare in una vicenda piu vasta che ¢ la generale produzione di forme. Il mito ¢ allora un
armonizzarsi con il divenire proprio perché il racconto esplicita il movimento-svolgimento delle cose e
con il suo narrare da luogo al fissarsi di forme labili, sempre passibili di variazione. Apollo, secondo una
prospettiva interpretativa che trova molti agganci in Nietzsche e sostenuta, tra gli altri, da Gianni
Vattimo, non ¢ altro da Dioniso, non ne € il fratello o il nemico, bensi una sua manifestazione, un
modo di declinarsi della “liberta poetante dionisiaca”. Ora, l'errore e la maschera cattiva non
risiederebbero tanto nel considerare Apollo una verita, quanto piuttosto nell’assolutizzare tale verita in
nome di una sua pretesa corrispondenza al mondo reale. Proprio la relativizzazione della figura di
Apollo segnala “il carattere non naturale, quindi storico e mutevole, del mondo dei simboli dentro cui si
muove I'uomo greco e in cui siamo ancora noi’: il mondo apollineo delle forme ¢ un effetto di Dioniso
e in questo senso, nella tragedia, “Dioniso patla la lingua di Apollo, ma infine Apollo parla la lingua di
Dioniso”"”. Vattimo puo affermare:

Questa nozione di una dionisia greca, che produce simboli e tuttavia resta dionisia, ¢ molto
importante perché ¢ 'unica via che permette a Nietzsche di pensare la differenza del mondo delle
forme artistiche dal linguaggio concettuale comunicativo, e su questa base, di immaginare il modello
di una civilta oltreumana, dove la liberazione dalla schiavitt della ragione socratica non equivalga
semplicemente alla regressione nell’animalita della dionisia barbarical3.

Nietzsche si chiede dunque come dal gioco illusionistico dell’intelletto possa sorgere I'impulso verso la
verita il suo bersaglio polemico ¢ chiaramente la pretesa egemonica del sistema simbolico apollineo, il

suo caratteristico presentarsi come l'unica verita.

4.3 Odisseo: I'inganno della verita e la verita dell’inganno

Una verita che si pretenda unica si mostra chiaramente come un effetto di riduzione e irrigidimento: cio

significa girare il coltello nella piaga della metafisica, presentare come inganno e convenzione, in senso

W F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.202
12 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.192
13 G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano 2000, p.159.
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completamente negativo, il tentativo di tutta una tradizione di dare nomi che siano condivisibili e validi
perché in grado di dar conto dell’essenza delle cose e capaci di uniformare il molteplice. Tale volonta,
apparentemente encomiabile, di spiegare le cose ¢ frutto, in realta, di un impulso verso la verita
decisamente dubbio quanto a purezza e disinteresse, anzi, di una volonta di stare nell'inganno, in un
certo inganno che consente di sopravvivere. Ma non ¢ sempre stato cosi: Nietzsche riconosce che I'eroe
emblema della grecita ¢ Odisseo, il polumetis, 'aomo dal multiforme ingegno, re dell’astuzia, dell’inganno
e del travestimento. Ora, come ¢ possibile che Odisseo sia un modello e un esempio, se ¢
strutturalmente menzognero? Nietzsche non si fa scrupoli, in un aforisma di Awrora, nell'indicare 1
motivi di un tale privilegio:

Ideale greco. Che cosa ammiravano i Greci in Odisseo? Innanzitutto, la capacita di mentire e quella
della scaltra e terribile rappresaglia; il suo essere all’altezza delle circostanze; Iapparire —
all’'occorrenza — piu nobile di nobilissimi; il poter essere quel che si vuole; ’eroica perseveranza; il
procurarsi la disponibilita di ogni mezzo; I'aver spirito — il suo spirito riscuote 'ammirazione degli
dei, essi sorridono nel pensarci: - tutto questo ¢ I'ideale greco! La cosa piu notevole sta nel fatto che
qui il contrasto tra apparire ed essere non ¢ affatto avvertito e non ¢ quindi neppure oggetto di una
valutazione etica. Ci furono mai attori cosi perfettirl4,

E’ una sottile forma di realismo, quella greca, che convive con una volonta di apparenza nella misura in
cui quest'ultima non si oppone a una verita terroristica, canonica, che ¢ insieme minaccia e
rassicurazione. La forza di Odisseo ¢ quella della disponibilita al reale nella sua multiforme presenza,
laddove il pensiero metafisico ¢ per sua natura selettivo, schematico e si lascia cosi sfuggire I’esistenza
concreta. Perche il naso di Odisseo non si allunga allorché egli mente, come accade al burattino
Pinocchio? Perché la sua menzogna non ¢ moralmente riprovevole, ma, anzi, salva Itaca dai Proci e
porta gli Achei alla vittoria su Troia? Semplicemente, parrebbe di capire, perché altra ¢ la verita del
greco che ascolta I'aedo cantare di Odisseo. Il “multiforme ingegno” di Odisseo, come lintelletto
inesauribilmente metaforico di Nietzsche, ¢ ingannatore solo per una verita che si pretenda fissa,
immutabile, che non accetti traduzioni, trasferimenti, slittamenti, per una verita pietrificata. Il mito
stesso di cui Odisseo ¢ protagonista vive delle sue varianti e del suo possibile intrecciarsi con altri
racconti e solo la fissazione pisistratea dei testi omerici situa da un lato Omero e dall’altro coloro che ne
sono i detrattori, i ripetitori, 1 traditori. Solo da quel momento esiste, visibile, uniforme, una vera
Odissea, solo allora ogni aggiunta o variazione ¢ ritenuta apocrifa’”. Nietzsche intuisce tutto questo,
comprendendo di conseguenza la portata ideologica della richiesta socratica di definizione e della
nozione platonica di idea, anticipando molte conclusioni dei molti studiosi e filosofi contemporanei
che, da Ong a Havelock a Derrida e Sini hanno sottolineato il passaggio epocale costituito in tal senso
dall’invenzione e diffusione della scrittura alfabetica.

Anche rispetto all'inganno platonico ¢ Odisseo la figura di riferimento positiva, ancora una volta I’eroe

menzognero diviene campione della verita perché, con Edipo, capace di guardare in faccia la realta:

14 F. Nietzsche, Aurora, §306, Adelphi, Milano 1964 sgg., p.185
15 cft. J. Svenbro, La parola e il marmo: alle origini della poetica greca, trad. it., Boringhieri, Torino, 1984
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Ritradurre cioé 'vomo nella natura (...) fare in modo che d’ora in avanti 'uomo stia di fronte
all’'uomo cosi come gia oggi, indurito nella disciplina della scienza, sta di fronte all’a/fra natura, con
gli occhi impavidi di Edipo e le orecchie sigillate di Odisseo, sordo alle arie adescatrici dei vecchi
uccellatori metafisici, che con voce flautata gli hanno sussurrato fin troppo a lungo “Tu sei di piu!
Tu sei superiore! Tu hai un’altra origine!’’c.

Nietzsche intravede la risposta al problema dell’opposizione favola-verita nel riconoscimento del
carattere strutturale e ineliminabile della “multiformita” dell’intelletto, perché la verita filosofica stabile ¢
solo un riflesso di quello specchio sfaccettato, una metafora tra tante. L’identificarsi con Odisseo ¢
insomma ammettere in modo oscuro, da buoni “figli di Dioniso”, che si sta giocando un ruolo sul
palcoscenico della poetante liberta dionisiaca, che puo cambiare, e la sapienza mitica ¢ proprio la
coscienza che cio che ¢ fisso ¢ solo una forma temporanea assunta dal mutamento.

L’uomo cerca il punto fermo che dia senso al fluire della storia, del fiume eracliteo, e trova la sua
risposta in un’architettura fragile e meravigliosa: la scienza. In essa le metafore, da cui anche le singole
parole del linguaggio trovano la loro origine, sono come raggelate, dice bene Nietzsche, sminuite, risolte
in schema, si organizzano in un ordine piramidale di caste e gradi’”, vengono incasellate in un reticolo
artificioso cui la loro natura mobile e intrinsecamente individuale e irripetibile sembrerebbe irriducibile.
La scienza appare quindi come un colombario romano', che contiene solo le ceneri del defunto, cosi come
il concetto ¢ solo residuo della metafora. 1l fatto ¢ che in questa forma transitoria di verita 'nomo non
riconosce piu il lascito artistico, ma solo un concetto necessariamente osseo, immutabile, con il suo
significato rigidamente definito. Tuttavia, avverte Nietzsche, la presunta inalterabilita della tabella di
marcia ¢ costantemente minacciata dall’inesauribile vitalita del vero, la maschera apollinea ¢ ancora un

gioco, seppure un gioco munito di regole rigidissime.

4.4 || carnevale dell’intelletto

Parlare di metafore, di figure di verita, di maschere o di favole ¢ il medesimo. La scienza crolla per
dissoluzione interna, scoprendosi di una stoffa nient’affatto differente rispetto ai suoi assedianti:
I'impulso a formare metafore, sostiene Nietzsche, non ¢ mai sopito e se per un istante sembra
compiacersi di una sua creazione piu meravigliosa di altre, quella della scienza e del linguaggio
codificato, esso non puod venir meno, “poiché in tal modo si prescinderebbe dall'uomo stesso™”. Ta
metafora riempie di sé il mwito e Varte, accostati da Nietzsche al sogno, e anche al gioco, di cui la scienza ¢
una variante mummificata. In questi spazi, sorta di “riserve” in cui sopravvive una civilta perduta,
“Pintelletto celebra i suoi Saturnali”® dove, conformemente a quel che succede nelle massime
espressioni artistiche del popolo greco, si assiste a una mascherata degli dei in un instancabile succedersi di

metamorfosi ingannevoli. 1'1spirazione di fondo che ha creato la scienza non ¢ sostanzialmente diversa, ma

16 F. Nietzsche, A/ di ld del bene ¢ del male, § 230, trad. it., Rizzoli, Milano, 1996, p.205
ITF. Nietzsche, "M, pp.362-363.

18 1d, Ibidem, p.362.

191d, Ibidem, p.368.

201d, Ibidem, p.370.
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la superiorita del mito e dell’arte consiste nella consapevolezza della propria ingannevolezza. In questo
senso essi sono un “sognare piu vero” rispetto alla scienza. Nella Nascita della tragedia il popolo greco
presenta una saggezza superiore all’'umanita moderna, come quella dell’artista rispetto allo scienziato, in
quanto si lascia coinvolgere dall’inganno artistico, anzi, lo crea per far fronte alla terribile scoperta della
verita dionisiaca, ma non perde coscienza del suo carattere fittizio.

Inoltre arte, mito, metafora, gioco e sogno sono, nella Nascita della tragedia, fenomeni posti sotto il segno di
Apollo, come la scienza: Apollo finisce sempre per parlare la lingua di Dioniso e questo i Greci lo
sanno bene. Lo scompaginamento delle categorie e delle gerarchie, tipico del sogno, la variabilita
caratteristica del mito (la cui la fissazione scritta ¢ un “tradimento”) e 'abbellimento artistico in tutte le
sue forme si presentano non tanto come risposte e contromosse alla visione terribile resa possibile
dall’ebbrezza dionisiaca, ma come sue raffigurazioni o traduzioni metaforiche. Il mito e I'arte non sono
rigidi quanto la scienza perché mantengono aperta la loro comunicazione con Dioniso, esaltandolo
nella loro poliedricita, che risulta terribile soprattutto per chi non ne abbia compreso o ne tema lo
spirito fanciullesco di creatore di mondi e vi veda una minaccia all’ordine costituito, ordine che si rivela
invece, nell’analisi nietzscheana, dionisiaco per origine, votato al movimento e alla trasformazione:
“Dioniso non si presenta mai altrimenti che in una forma di autointerpretazione, ovvero con una delle
infinite maschere apollinee del divenire vitale. Il germinare, il manifestarsi della vita ora in una e ora in
altre prospettive, indica che la vita ¢ sempre prospettiva sulla vita e non mai vita universale in s¢”'. 1l
sogno ¢ la veglia di un popolo stimolato dal mito che vede il mondo come mascherata degli dei; infatti
nel mito tutto ¢ possibile e in esso si confondono ordine divino e ordine umano: il dio ¢ un toro o sta
sul carro accanto a Pisistrato, il re diviene mendicante e la divinita si fa ospitare dai mortali sono gli
esempi di Nietzsche tratti dalla mitologia greca; ma reggere il gioco del mito richiede un potente volere
di illusione e mascheramento. Nietzsche esclama, nella conferenza Socrate ¢ la tragedia:

E’ ridicolo pretendere che una Musa cosi piena di mistero e cosi seriamente ispirata com’e la Musa
della musica tragica debba cantare nell’aula del tribunale, nelle pause tra le contese dialettiche?2.

La tragedia euripidea, risolvendo il dramma con linterevento del deus ex machina, introducendo il
prologo e le “contese dialettiche” si avvia verso un tentativo di spiegazione di cio che accade che
trascende 'intento del racconto mitico e toglie la profondita al movimento del principio cercando di
fissarlo in categorie e concetti che non gli corrispondono a causa della loro rigidita. E allora, scrive
Nietzsche nella Nascita della tragedia:

E percio 'immagine di Socrate morente, come dell'uvomo sottratto dal sapere e dalla ragione alla
paura della morte, ¢ l'insegna che, posta sulla porta d’entrata della scienza, ricorda a ognuno kla
destinazione di essa, che ¢ quella di far apparire I'esistenza intelligibile e quindi giustificata: a questo,

2V C. Sini, Semiotica ¢ filosofia. Segno e lingnaggio in Peirce, Nietzsche e Foucanlt, 11 Mulino, Bologna 1990, p.158.
22 F. Nietzsche, Socrate ¢ la tragedia, trad. it., in F. Nietzsche, La nascita della tragedia/ La filosofia nell'eta tragica dei greci/ V'eritd e
menzogna, cit., p.52
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comunque, quando le ragioni non basta, deve servire in definitiva anche il mito, che io ho or ora
persino indicato come conseguenza necessatia, anzi come scopo della scienza.?

5. Un mito per il presente

5.11 “grembo materno”

Il mito non rappresenta nella riflessione niciana soltanto un riferimento indispensabile per occuparsi
adeguatamente della cultura greca, ma costituisce una vera e propria modalita conoscitiva, una forma di
sapere, con cui approcciarsi alla realta al punto che la presenza o assenza del mito in una certa epoca
determina un giudizio positivo o negativo su di essa. L.a mancanza del mito nella contemporaneita ¢
infatti uno dei tratti che fa giudicare a Nietzsche il proprio tempo come decadente e malato. In
particolare, la conoscenza e la cosmologia mitiche vengono opposte alla mania storicistica ottocentesca,
sostanziando I'opposizione tra umanita integrale e umanita frammentaria dello specialismo moderno,
opponendo ai giganti dell’antichita gli spensierati ingegneri e la cultura borghese delle gazzette, la
caparbia capacita di affrontare la terribile verita dionisiaca con la pusillanimita di chi si appiglia ai valori
consolidati come baluardo contro il selvaggio fiume del divenire, di chi ritiene che ormai tutto sia
avvenuto e niente resti piu da fare, che 'umanita sia ormai perfetta e felice e non una concrezione
apollinea da superare ancora un’altra volta.

La fusione di apollineo e dionisiaco realizzatasi nella tragedia corrisponde a un risultato socio-culturale
fondamentale che spiegherebbe la grandezza della cultura greca: 'opera tragica riesce a strutturare al
proprio interno un mito, vale a dire una coerente forma di narrazione e raffigurazione di una visione
cosmica, quella dionisiaca, terribile e cosi coinvolgente e totalizzante da apparire a tutta prima non
formulabile in termini umani, in parole che non siano grida animalesche. Proprio lintreccio tra la
possibilita dell’ordinamento rappresentativo-concettuale e 'assoluta inafferrabilita del divenire deve
essere salvaguardato.

Il Capitolo 23 della Nascita della tragedia mostra esemplarmente la distanza colta da Nietzsche tra il
passato tragico e il presente sommerso dal senso storico. La capacita di raccogliere in un mito, vero e
proprio schema cosmico, le esperienze di un popolo contraddistingue la cultura viva e pulsante, che sa
guardare in modo dinamico all’'universo che la vede protagonista, che sa artisticamente prendere atto
delle proprie illusioni. Con la tragedia 'uomo greco non fa valere un’istanza di verita intesa nel senso
della corrispondenza oggettiva della rappresentazione ad un dato, ma piuttosto tesse 1 fili di un
racconto, della propria strutturazione di un mondo in tutte le sue diramazioni religiose, morali,
politiche, naturali: il mito ¢ per Nietzsche senza residui “immagine concentrata del mondo” o
“abbreviazione dell’apparenza”24, un modo di mettere ordine e orientarsi nel flusso degli eventi e dei

pensieri da parte di un popolo che voglia strutturare una cultura unitaria e globale, dotata di una forma

2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.166
2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 195
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definita. Ironicamente, Nietzsche chiede al suo lettore di valutarsi come spettatore: si sente
empaticamente coinvolto da quanto vede sulla scena della tragedia oppure appartiene alla cerchia degli
spettatori “socratico-critici” che si sentono offesi dall’assenza di una causalita psicologica rigorosa e
concedono il loro assenso conciliante e benevolo a tale espressione artistica quasi si trattasse di un
peccato di gioventu dell’'umanita?

Ma ¢ probabile che quasi tutti, ad un esame rigoroso, si sentano talmente disgregati dallo spirito
critico-storico della nostra cultura, da concepire come credibile I'esistenza passata del mito forse
solo per via erudita, mediante la mediazione di astrazioni. Senza mito, perod ogni civilta perde la sua
sana e creativa forza naturale: solamente un orizzonte attorniato da miti puo raccogliere in unita un
intero movimento di civilta. [...]

Si metta ora accanto a cio 'uvomo astratto, non guidato da miti, I’educazione astratta, il costume
astratto, il diritto astratto, lo Stato astratto; s'immagini il vagare senza regole della fantasia artistica,
non frenato da alcun mito patrio; ci si rappresenti una cultura senza alcuna sede originatia fissa e
sacra, condannata a consumare tutte le possibilita e a nutrirsi miseramente di tutte le culture —
questo ¢ il presente, il risultato di quel socratismo teso all’annientamento del mito. E ora I'uvomo
privo di miti sta in mezzo a tutti 1 passati, eternamente affamato, e scavando e frugando cerca radici,
anche a costo di rintracciarle nelle antichita piu remote. Cosa esprime I'enorme bisogno storico
dell'insoddisfatta cultura moderna, il sovrapporsi di innumerevoli altre culture, la divorante volonta
di conoscere, se non la perdita del mito, la perdita della patria mitica, del mitico grembo materno?
Ci si chiede se il movimento febbrile e cosi perturbante di questa cultura sia qualcosa di diverso
dall’avidita di un uomo affamato che cerca di afferrare e di ghermire cibo — e chi vorrebbe dare
ancora qualcosa ad una tale cultura, che da tutto cio che ingoia non ¢ mai saziata, e al cui contatto il
nutrimento piu sostanzioso e salubre suole mutarsi in “storia e critica”. 2>

Il brano mostra una evidente contrapposizione tra mito e storia dove il polo positivo coincide
innegabilmente con il primo. Al mito corrisponde una cultura unitaria, in cui 'individuo riesce a
collocarsi, a dare e costruire senso, mentre una cultura impregnata di storia ¢ connotata come ricerca
inesausta e avida di un dszos in cui posizionarsi, che di fatto finisce per disperdersi nei mille rivoli del
reperimento di dati, degli studi settoriali e specialistici, una sorta di fame senza requie, golosa di nuovi
oggetti da porre nella bacheca della conoscenza. La cultura storica di cui in queste pagine ¢ invece
associata all'immagine di morte del colombario concettuale di cui si ¢ parlato: il sapere storico ¢
insaziabile, fruga ovunque, ma al fondo di tutto questo scavare sta una mancanza apparentemente
incolmabile, 'assenza di un mito fondatore, materno, originario, sentito e condiviso entro cui tutti
questi saperi sgretolati e specialistici possano trovare un coordinamento e in cui soprattutto possa
trovare posto un passato, senza che la disseminazione disorientante prenda il sopravvento. La storia ¢
dunque da un lato sintomo dell’assenza di un mito unitario per la civilta contemporanea, dall’altro
tentativo sempre frustrato, perché mal impostato, di dar risposta alla ricerca di un “grembo materno”.
Tale ambiguita del sapere storico resta costante in Nietzsche: utilita e danno sono congiunti al termine
storia nel titolo della Seconda Inattuale. 1’assenza di una “mappa” mitica, d’altra parte, fa si che si
annientino tutte le forze creative di un’epoca, che non trova né un centro né un fine e, disperdendosi,
riesce solo ad avvelenare anche il nutrimento piu prezioso, le sue radici, traducendolo proprio in storia

e critica. 1l sostituirsi della storia al mito finisce dunque per provocare un irrigidimento e inaridimento

25 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit. p. 195-196.
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delle forze vitali: il mito puo sempre ricrearsi, rimodellare i propri racconti, operare nuovi tagli
prospettici, mentre la storia sembra condannata a collezionare reperti, fissare contenuti, operare un
distacco dal pathos della vita (’accostamento della storia alla ¢7fica non ¢ affatto casuale), che di fatto si
tramuta in sradicamento dal grembo materno.

Paradossalmente, il gran numero di ricerche maschera un’assenza di cultura, un ripiegamento su se
stesso di chi, osservando tutto cio che sta attorno con la venerazione che si attribuisce ai classici, ritiene
che non vi sia piu nulla da produrre, che non si debba piu cercare e creare, bensi semplicemente fruire
delle scoperte fatte in passato.

Questo modo di fare storia inibisce I'azione, sottrae entusiasmo al presente, crea un passato che ¢
meramente passato e come tale morto, lontano dalla vita e, celebrato o vituperato che sia, non fornisce
quell’bumus materno necessario perché la storia possa fungere da concime del presente. Tutto assume
un proprio senso nell’alveo del racconto mitico: centrale ¢ in questo contesto il mito tragico, quella
trasfigurazione plastica in personaggi e vicende del sostrato dionisiaco dell’'universo che si offre come
puro fluire di eventi inseparabili 'uno dall’altro, privi di ordine e linearita, avulsi da quel principinm
individuationis che sta al fondo della possibilita dell’arte come della scienza, e della scienza storica tra le
altre, cio¢ di quella forma dai contorni definiti che si sviluppa in modo puro e assoluto nell’arte
apollinea della scultura. Il mito sa pero operare questa trasfigurazione mantenendosi vicino all’unita
originaria del dionisiaco, non lo tradisce trasformando la propria costruzione apollinea in feticcio, ma
traduce in forme comprensibili sul palco la visione dei satiri.. I Greci vivevano tutto quanto accadeva
loro comprendendolo entro un racconto mitico, che dava ordine, scandiva i ritmi della vita e in tal
modo “anche I'immediato presente appariva loro sub specie aeterni e in certo senso come privo di
tempo”%, mentre nella cultura ottocentesca si puo osservare “una frivola divinizzazione del presente
oppure un ottuso e sordo distacco, tutto sub specie saeculi”’. 1’ epoca attuale, pur sempre alla ricerca di una
“forma metafisica” che sappia occupare il trono lasciato vuoto dalla rete di ancoraggio costituita dal
mito, trova tuttavia tale forma nel sapere storico concretizzantesi in una febbrile ricerca che si smarrisce
letteralmente in una congerie di miti e superstizioni. Cio che si perde, in tale passaggio, ¢ in primo luogo
la giusta prospettiva nei confronti del tempo: il presente del greco ¢ eternizzato nel mito e diventa cosi
la scaturigine del proprio racconto sul passato e sul futuro, per cui il momento presente si inserisce
armoniosamente in un quadro perfetto”. Le cerimonie che ricordano gli eventi della nostra storia, gli
anniversari, gli altari della patria e 1 monumenti ai caduti sono il tentativo, in effetti, di ricreare un
pantheon, di dare a un popolo una vicenda collettiva in cui riconoscersi, un padre e una madre, un nome.
Il mito difende dal non senso e dalla paura di agire perché offre un grembo accogliente in cui ritrovare
“il sigillo dell’eterno” da imprimere sul proprio presente; la concezione storica della modernita, invece,

sa solo accumulare particolari, dettagli, senza riuscire a connetterli in una rete ordinata. Tutti questi

260 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 197.
27 1d., Ibidem, p. 197
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frammenti restano isolati fili sparsi che impediscono una visione unitaria del tempo, il sentirsi parte di
una tradizione ¢ di un mondo di cui si riesce a vedere solo qualche fotogramma isolato e non lo
svolgimento. E’ chiaro che il passato, nell’epoca dello spezzettamento, non puo offrirsi all'intellettuale
nella sua fecondita: egli non puo cogliervi alcuna radice per il presente dal momento che non sa
adottare la giusta prospettiva unificante.

1l disprezzo aristocratico per I’epoca presente come decadenza rispetto a un passato classico cosi come
la divinizzazione dello stesso presente nella cultura giornalistica dello swgp, in una precoce
epocalizzazione degli eventi, immediatamente definiti mitici e eccezionali solo per distanziarsene non
sono che volti della medesima miopia nei confronti della storia, della “buona” storia. Come ha scritto
bene Jacques Derrida, 'uomo contemporaneo tende a allontanare da sé, dalla propria casa, gli eventi piu
sconvolgenti, in particolare la nascita e la morte (spostate negli ospizi e negli ospedali), ma anche la
poverta e il disagio, per non subirne la carica dirompente, per non essere costretto, da essi a rivedere la

propria pacata routine.

5.2 Il mito e I’azione

L’effetto del teoreticismo socratico sulla storia dell’Occidente ¢ stato quello di portare a una sempre piu
efficace struttura di categorie e concetti entro cui inquadrare la natura, il proprio tempo, il proprio
spirito cosi da non far sentire mai 'uomo infondato, fortuito, arbitrario, ma da riuscire sempre a dargli
un nome e un posto. Tale griglia ha finito pero per diventare una gabbia, imponendosi come vera
struttura del mondo, indiscutibile e rigidamente applicabile in ogni luogo e tempo. I.'uomo teoretico ha
cosl potuto classificare ogni minimo dettaglio nel proprio reticolato concettuale offrendo a se stesso il
miglior travestimento possibile contro la paura del caos. La negativita del percorso non risiede tanto
nella produzione dello schema, quanto nel suo imporsi come unica e assoluta realta di riferimento. I
travestimento operato dall’apparenza ¢ infatti per altri versi necessario alla sopravvivenza, proprio
perché in esso consiste la possibilita di strutturare un origgonte delimitato, condizione necessaria perché si
possa dare 'agione. 11 dramma del presente storicistico ¢ pero lirrigidimento delle categorie, cio¢ quel
“travestimento dell’'uomo decadente che non sa prendere iniziative e si maschera assumendo ruoli
stereotipati””. L.a malattia storica si manifesta come uno smisurato accrescersi del nozionismo storico
cui non corrisponde alcuna capacita di mobilitazione, azione. Il sapere storico, se ¢ collezione di nomi e
date, resta privo di effetti, scrive Nietzsche, e dunque un uomo che conosce a menadito la storia di tutti
i popoli non sa necessariamente trasferirne gli insegnamenti nell’azione, ma, anzi, proprio per
Iincapacita di orientarsi in essa e di tradurla in “sangue” e “nutrimento”, per usare la semantica
biologica dell’Inattuale, mantiene al di fuori una formalita e un’etichetta impeccabili, un adeguamento

alle mode e alle forme volute dal presente. Nietzsche trova immagini emblematiche per delineare lo

28 G. Vattimo, 1/ soggetto e la maschera, Nietgsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano 1999, p. 23.
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stato di questi uomini di cultura, come privati di un’atmosfera, di una mube avvolgente di illusione”” o di un
(3 » ..

grembo materno” culturale che davvero appartenga loro, che hanno meramente acquisito e non
interiorizzato i contenuti della loro cultura.

Tutto cio che ¢ vivo ha bisogno di avere intorno un’atmosfera, una misteriosa sfera vaporosa; se gli
si toglie questo involucro, e si condanna una religione, un’arte, un genio a girare come un astro
senza atmosfera, non ci si deve pit meravigliare del loro rapido inaridirsi, irrigidirsi e isterilirsi.30

L’individuo storicamente acculturato sembra a Nietzsche incapace di farsi carico del reale, che gli scorre
sopra senza lasciare traccia. La storia dunque ¢ un bagaglio enorme e pesante che confonde, rumoreggia
senza dare armonia, e resta totalmente privo di effetti sul reale, da cui, anzi, distoglie pericolosamente.

L’uomo contemporaneo, scisso tra un’ipertrofia di sedicente sapienza interiore e la sua inerzia sul
versante dell’azione trasformatrice, ¢ il frutto del diluvio di informazioni sul passato che lo ricoprono.
Ma anche questo presente soffre di una storicizzazione tanto precoce quanto effimera: i fatti del
presente “pompati” e diffusi in migliaia di copie dai giornali (e il giornalista, si ricordi, ¢ bollato come

. . 31
“cartaceo schiavo del giorno”

) divengono immediatamente memoria, prima ancora di essersi conclusi.
Lungi dall’essere la prova di una memorabilita di tali eventi o di una stima da parte dei contemporanei
per se stessi, al punto da ritenersi degni di poter far compagnia ai grandi del passato, tale operazione
corrisponde piuttosto alla volonta di rendere subito distante, sterile, privo di effetti 'evento, cosi come
lo sono i comodi e venerabili fatti storici, di cui non ci si deve far carico, ma che ci si puo limitare a
ammirare.

Colui che ¢ storicamente sapiente, anche nel senso di colui che conosce tutto del presente per averlo
letto sui giornali, diventa un serbatoio di morti fatti. La storia cosi conosciuta e non vissuta ¢ il risultato
dell’oggettivazione del fatto storico, ridotto in tal modo all*impotenza”, anche nel significato sessuale
del termine, incapace di generare alcunché, ma solo ulteriore aggiunta alla catena di anelli indistinguibili
di cio che fu. Una storia per la vita deve essere in grado di scegliere, di riattivare i momenti della storia,
non di classificarli in scaffalature inerti. Anzi, deve essere capace di una speciale e selettiva forma di

oblio.
6. Raccontare la filosofia

6.1 1l “romanzo” di Zarathustra

Si puo attribuire I'aggettivo mutico al pensare niciano non solo in quanto il mito ¢ in esso importante
oggetto di riflessione e di giudizio sul presente, ma anche perche la peculiarita della scrittura niciana ¢
quella di raccontare la filosofia: non ¢ con lo strumento del trattato che Nietzsche espone la sua

filosofia, ma con la narrazione. I grandi contenuti della riflessione niciana trovano infatti esposizione

2 F. Nietzsche, Sull'utilita e il danno della storia per la vita, cit., p. 60.
30°1d., Ibidem, p. 60.
SU1d., La nascita della tragedia, cit., p. 186.
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sotto forma di episodi di un ideale romanzo filosofico, il cui esperimento piu compiuto ¢
indubbiamente il Cosi parlo Zarathustra” di cui non ¢ qui possibile analizzare tutte le sfaccettature
favolistiche e mitiche. Basta accennare che chiarissimo ¢ il rimando di Zarathustra alla figura di Cristo e
alle forme della predicazione evangelica. Come Gesu, Zarathustra inizia la sua predicazione a trent’anni,
dopo un periodo di meditazione sui monti (corrispondenti al deserto del Vangelo), come lui ha dei
discepoli, come lui ¢ un profeta itinerante di un regno “a venire”, come lui ¢ sbeffeggiato e deriso per la
rivoluzionarieta del suo messaggio, come lui spesso si esprime mediante parabole, che talvolta
assumono la struttura di racconto entro il racconto. La filosofia di Nietzsche ¢ un viaggio, innanzitutto
un viaggio nella storia della filosofia, favola delle favole, capace di creare un mondo vero di idee e
concetti ultraterreni che occorre far implodere dall’interno, passandoci attraverso; un viaggio nella
decadenza “morale” della contemporaneita; ¢ il cammino di Zarathustra che diffonde la sua buona
novella annunciando il superuomo e la sua dottrina

Occorre segnalare come molte parabole di Zarathustra siano veri e propri miti nel loro intento: secondo

interpretazione niciana del mito che ¢ venuta sinora emergendo, essi sono spiegazioni del divenire che

non ne vogliono tradire I'intima insensatezza e sono manifestazioni di un’acuta consapevolezza della
propria condizione, che consente (a differenza della cultura storica) di prepararsi all’agire tenendo conto
delle condizioni “divenienti” in cui ’azione si colloca.

Ma i discorsi di Zarathustra sono mitici anche per la loro capacita di generare miti, che non a caso
hanno affascinato, pur nelle loro distorsioni e semplificazioni, 'immaginario della cultura novecentesca:
come 1 miti greci essi hanno saputo dar forma a un mondo. Basti pensare alla ripresa dannunziana, a
quella, volutamente superficiale, del nazionalsocialismo, alla fama acquisita, dai concetti chiave della
filosofia niciana proprio grazie alla loro plastica e narrativa configurazione, che li rende affascinanti e

indimenticabili.

6.2 Il tempo mitico dell’eterno ritorno

1l racconto scandisce il tempo, con la sequenza del prima e del poi, da ordine, dettando un ritmo che
riproduce il respiro del mondo, ma al tempo stesso ne prende le distanze: raccontare ¢ un contare una
seconda volta, un ripetere, riprodurre, rifare a distanza, una replica che da nome e senso all’originale. E
la filosofia, per sua natura, ¢ riflessione sulla vita mentre si ¢ nella vita, capacita di prendere distanza da
s¢ (dal proprio vivere) mentre si sta vivendo, ri-contare, darsi ancora una volta lorigine, riandare con la
memoria e il necessario oblio che non paralizza I’azione a quello che dell’origine si vuole ri-cordare,
richiamare e custodire in sé (nel cuore), per prendere lo slancio andando oltre: cosi fa la madre con il
figlio raccontandogli la sua nascita o la sua attesa; cosi, in una storia d’amore, in un momento di crisi o

di gioia si raccontano le tappe che hanno condotto fin li i due innamorati, per fare il punto e avanzare.

32 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, introduzione e commento di Giangiorgio Pasqualotto, tr.it. Sossio Giametta, BUR,
Milano 2001.
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E nel qui e nell’ora che avviene la ripetizione del conteggio, il racconto di cid che ¢ stato allora, in
origine. “Fai un respiro e conta fino a dieci”, si dice a chi ¢ troppo coinvolto o in ansia per qualche
situazione, cioe: “Prendi le distanze, pensa prima di agire, osserva da una prospettiva nuova quanto
accade””.

Ecco allora enigma dell’eterno ritorno, enigma del tempo di cui Nietzsche fornisce nello Zarathustra
diverse rappresentazioni mitiche. Mi soffermero su due, affiancate nelle celebri pagine di “Della visione
e dell’enigma’™*. Zarathustra ¢ in viaggio su una nave e, richiesto dall’equipaggio, inizia a raccontare un
episodio della sua vita, sospeso tra il sogno e la veglia:

1) Zarathustra narra di essersi trovato su un sentiero che lo conduceva in alto, impervio e in cattivo
stato, accompagnato, o meglio oppresso, dalla presenza di un #zano sulla sua spalla, lo spirito di gravita. 11
nano rappresenta nella sua piccolezza e deformita 'umanita rattrappita, incapace di innalzarsi alla vera
comprensione del divenire, arroccata su valori ormai consunti, incapace di una visione abissale,
dionisiaca, drammatica, ma liberatoria. La gravita, in tutto lo Zarathustra, ¢ cio che connota I'ultimo
uomo, opponendosi allo spirito libero che ride, danza, gioca. Il nano propone a Zarathustra un nichilismo
improduttivo: gli dice di non affaticarsi a salire in alto, poiché tutto ¢ destinato a ricadere, come un
sasso lanciato e allo stesso modo il cammino di ogni uomo e di ogni cosa non ha senso e dunque non
vale la pena di affaticarsi e agire. Questa fiacchezza dell’azione che Nietzsche altrove attribuiva allo
storicismo del suo tempo diventa in questo racconto una terribile tentazione. Il nano non si fida piu dei
valori ultraterreni e neppure delle favole della filosofia, ¢ la pusillanimita che alberga ancora dentro
Zarathustra, ¢ la visione deteriore dell’eterno ritorno. Infatti il nano non lo nega come conferma la sua
celebre battuta: “Tutto cid che ¢ diritto mente. Ogni verita ¢ curva, il tempo stesso ¢ un circolo””. Ma il
nano da solo una lettura possibile dell’eterno ritorno, come un inesausto tornare delle medesime cose
inalterate, insensate sofferenze di un umanita ormai provata. Il rischio, a quel punto, ¢ la caduta in un
fatalismo per cui, se tutto ritorna, significa che tutto ¢ gia accaduto e, pertanto, qualunque azione risulta
vana ai fini del cambiamento. Ma I'immagine che si presenta davanti a Zarathustra ¢ quella di una porta
con la scritta “ATTIMO?”, alla confluenza di due strade inscindibili che si congiungono in quel punto:
un’eternita davanti e un’eternita dietro. Il tempo del superuomo si concretizza proprio sotto la porta
dell’attimo e li assume il suo senso piu autentico, quello espresso dalla seconda visione....

2) D’improvviso scompaiono il nano, la strada, la porta e Zarathustra si trova vicino un cane ululante e
un pastore scosso da convulsioni dalla cui bocca pende un serpente che lo sta uccidendo: Zarathustra
comprende in un lampo che cosa occorre fare e urla al pastore: “Mordilo!”. In quell’utlo si schiude il
senso autentico dell’eterno ritorno. Il serpente ¢ infatti il cerchio che puo soffocare con le sue spire la

volonta di agire. Lo spirito libero riesce a mordere I'eterno ritorno, a attaccarlo, nel senso che in ogni

33 Cfr. C. Sini, Raccontare il mondo. Filosofia e cosmologia, CUEM, Milano 2002.
34 F. Nietzsche, Cosi parlo Zaraathustra, cit., pp. 178-184.
35 1d, Ibidem, p.181.
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attimo racconta nuovamente la propria origine, ritrova il proprio passato e in esso lo slancio per cio che
ancora c’¢ da fare. Il significato del raccontare mitico come racconto dell’origine si incarna anche nel
mito che spiega I'eterno ritorno: il mito ¢ vita perché consente di inquadrare nel divenire eterno I'entita
e il ruolo del proprio agire, qualificandolo come concrezione di quel flusso diveniente, attribuendogli
questo valore passeggero, ma non per questo annullandone la forza e soprattutto affermandone
I'inesauribile creativita. Al tempo stesso l'adeguata comprensione dell’eterno ritorno afferma la
possibilita sempre aperta di darsi un’origine e una storia, un possibile appiglio per la propria azione

Va innanzitutto elaborata nell’animo umano un’accettazione dell’eterno ritorno, posto come ipotesi
capace di trasformare 'uvomo e come esperimento mentale per setacciare il suo atteggiamento verso la
storia, in primo luogo inteso come passato della propria vita e azione futura del singolo. L’eterno
ritorno si abbatte sul’uomo come una eterna sanzione (cosi, con un altro racconto dialogico, viene
presentato nella Gaia scienza’®) che discrimina sulla base dellamore per la vita. In altre parole, Deerno
ritorno libera Vattimo dalla catena rettilinea del tempo, facendolo eternamente tornare, e donando a ogni
singolo atto umano un respiro eterno. Infine, l'eterno ritorno dellidentico implica una piena
accettazione della vita, con le gioie e i dolori indistricabilmente intrecciati.

E sapete che cos’e per me “il mondo”? Ve lo devo mostrare nel mio specchio? Questo mondo: un
mostro di forza, senza principio e senza fine, una salda, bronzea massa di forza, che non diviene né
piu grande né piu piccola, che non si consuma ma soltanto si trasforma, un complesso di grandezza
immutabile, un’amministrazione senza spese né perdite, ma del pari senza accrescimento, senza
entrate [...] questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se stesso del perpetuo distruggere se
stesso, questo mondo di mistero dalle doppie volutta, questo mio al di 1a del bene e del male, senza
scopo, se non c’e¢ uno scopo nella felicita del circolo, senza volonta, se un anello non ha buone
volonta verso se stesso — volete un nome per questo mondo? Una soluzione per tutti i suoi enigmi?
Una luce anche per voi, i piu celati tra gli uomini, i piu forti, i pitt impavidi, 1 pitt notturni? — Questo
mondo ¢ la volonta di potenza - e nient’altro! E anche voi stessi siete questa volonta di potenza — e
nient’altrol3’

Con questo grandioso aforisma in cui, scrive Fink, “tutto si trova tiunito”®, Nietzsche osa guardare
nello specchio cosmico per vedervi un ribollire di forze limitate il cui configurarsi deve necessariamente
ritornare identico, data la finitezza del numero delle forze rispetto all’eternita del tempo. Egli associa
ambiguamente la figura del circolo e dell’anello all'inesauribilita della volonta di potenza e trova la
composizione del conflitto, non nel senso dell’annullamento, ma della compresenza dei contendenti,
nella figura di Dioniso. Il concetto di affermazione e lotta fa da contrappunto rispetto all’apparente
ripetitivita della circuitazione, introducendo la componente piu propriamente creativa e innovativa.
L’intuizione essenziale ¢ la necessita della convivenza dell’eterno ritorno con la volonta di potenza
entro il gioco del mondo: il cosmo non ha senso e meta proprio perché i sensi sono in esso, sgorgano
entro il suo gioco, sono “voluti” in esso, ma mostrano il loro aspetto finito nella necessaria dinamica di

oltrepassamento richiesta dalla temporalita. I.’apertura al futuro promossa dalla volonta di potenza si

36 F. Nietzsche, La gaia scienza, tr.it. di F. Masini e M. Montinari, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, , vol. V, t. 2, Adelphi,
Milano, 1964 sgg., § 374.

3TF. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, vol.VII, t. 3, pp. 292-293.

38 B. Fink, La filosofia di Nietzsche, Marsilio, Padova 1973, p. 145.
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determina come superamento incessante di mete raggiunte, pertanto il creare stesso ¢ distruggere
'esistente per il non ancora presente. Tuttavia il tutto cosmico ¢ concepito al tempo stesso come eterno
ritorno dell’'uguale. I.a volonta di potenza ¢ desiderio di forma e stabilita, mentre I'eterno ritorno
travolge le forme, rende ogni futuro gia ripetizione e dunque gia passato.

Il recupero, con il concetto di eterno ritorno, della ricorsivita temporale, reintroduce la significativita
della singola azione, alleviando il peso di poter essere solo epigoni di un “gia stato”, ma affidando
all’'umanita la nuova responsabilita di costruirsi il proprio tempo, cosi da poter nell’attimo concentrare
I'insegnamento del passato e la decisione per il futuro, pronti a ricostruire in ogni istante tutto il cerchio
daccapo: ogni evento ci appare sotto una luce differente a seconda del punto del cerchio in cui ci
troviamo, e di questa impossibilita di dare una lettura univoca della storia bisogna farsi carico, sapendo
che in tal senso in ogni secondo ci si gioca la propria esistenza, ma, anche, che in ogni secondo si puo
cambiare il corso degli eventi. La storia condiziona il nostro modo di porci rispetto al presente e al
futuro, ma ¢ d’altra parte lo stesso presente a proiettare la sua luce sul passato, scegliendo di illuminarne
ora un aspetto, ora Ialtro.

Come Platone, dunque, Nietzsche utilizza il mito per dare forma ai concetti piu complessi rendendone
intuitivamente chiara la struttura di fondo; e come Platone, Nietzsche sfrutta il pathos del mito, la sua
capacita di coinvolgimento emotivo, per il suo insegnamento, cosi che le rappresentazioni si incidano in
profondita nello sguardo e nel cuore del lettore, inducendolo letteralmente a cambiare vita.

Un particolare della raffigurazione merita attenzione, come esempio della complessita e a un tempo
immediatezza della raffigurazione mitico-narrativa: sin dalle prime pagine dello Zarathustra il serpente,
assieme all’aquila, accompagna Zarathustra. Nietzsche vede dunque in esso una minaccia, ma anche
'astuzia ('aquila rappresenta invece la superba potenza del superuomo), la capacita di prendersi gioco e
mettere in scacco il possibile soffocamento della circuitazione eterna. E interessante il rovesciamento
ambiguo del ruolo del serpente rispetto alla mitologia cristiana: il serpente, specie quello della
conoscenza, resta temibile...se non lo si sa mordere. Se invece lo si morde esso diventa un prezioso
alleato nella strutturazione della propria esistenza. Si ricordi, poi, che il serpente ¢ tra gli attributi di

Dioniso, la figura mitica niciana per eccellenza.

6.3 La metamorfosi

L’altra narrazione cruciale su cui vorrei soffermarmi ¢ quella che apre la prima parte dello Zarathustra, il
celebre discorso “Delle tre metamorfosi”™. Intento del discorso ¢ quello di presentare il percorso che
va dall'uvomo al superuomo e Zarathustra utilizza uno strumento narrativo che si ritrova in
numerosissimi miti: la mwetamorfosi. 1.o Zarathustra nel suo complesso ¢ un grande invito al cambiamento,

sia nel senso che prospetta e invita a un diverso atteggiamento dell’'umanita nei confronti della realta,

3 F. Nietzsche, Cosi parlo Zarathustra, cit., pp. 43-45.
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che fuoriesca dalle secche della fissita delle griglie metafisiche, scientifiche, morali e recuperi la creativita
umana nell’ambito dei valori, delle azioni e delle scoperte, sia nel senso che invita all’accettazione del
cambiamento, del divenire, come struttura chiave del reale. Spesso nei miti greci e nelle favole si assiste
alla trasformazione (di divinita in uomini o fenomeni naturali, di uomini in fiori e stelle, di re in
mendicanti, di rospi in principi, di zucche in carrozze...), punizione o manifestazione di potenza o
innalzamento al rango divino. LLa metamorfosi ¢ perfezionamento o degrado, esattamente come l'ultimo
uomo ¢ un nano, il superuomo stella danzante e cosi via. Interessante, nel discorso delle tre
metamorfosi, ¢ la forma evolutiva assunta dal percorso metamorfico: da cammello, a leone, a fanciullo.
Ma il punto d’arrivo non ¢ 'uvomo adulto, bensi un fanciullo: il superuomo ¢ un uomo capace della
catabasi nell'inferno della distruzione dei propri valori, di cui si fa carico come un animale da soma,
capace del passaggio al rifiuto leonino, ancora solo negativo e non produttivo. Il leone resiste alle
adescanti proposte, apparentemente rassicuranti perché di nuovo propongono uno schema valoriale,
del drago del “tu devi”. Il drago, mostro terribile di ogni favola, ha squame lucenti, ma il leone ha la
regalita selvaggia della forza di affermazione. Il leone, si ricordi, ¢ uno degli animali associati a Dioniso.
La catabasi si chiude con il tornare “a riveder le stelle”, con un’innocenza nuova: la capacita, scovate, in
un modo terribile e lacerante, le origini umane, troppo umane dei propri valori e delle proprie certezze,
di accettare il divenire cosmico. Questa nuova liberta ¢ quella del fanciunllo che gioca e che, come il
fanciullo dei mondi eracliteo, nell’interpretazione niciana, costruisce e distrugge 1 propri castelli con
spensierata innocenza. Un fanciullo ¢ Dioniso quando, giocando, viene sbranato dai Titani, un fanciullo
¢ il superuomo: entrambi sono bambini “sapienti”, che conoscono T'origine del proprio agire e sanno
vivere armonizzandosi con la sua mancanza di senso che consente di creare sempre un senso NUOVo,
dare sempre linfa vitale a quello che si sta compiendo.

E’ interessante scoprire, in questo fanciullo, Dioniso-superuomo, un archetipo mitico antichissimo che
agisce anche, sicuramente, nel frammento eracliteo che Nietzsche apprezzava, come tutta la filosofia
dell’oscuro pensatore di Efeso. Il bambino, e con lui 'vomo, diventa dio creatore allorché scopre
I'innocenza del proprio gioco e sposta le pedine, nella consapevolezza della loro sempre arbitraria
disposizione. La figura del fanciullo-dio ¢ un archetipo mitico di grande forza e diffusione, che passa
poi nella tradizione favolistica di diverse civilta. Nel suo studio sul “fanciullo divino” Karoly Kerényi"
rimarca ripetutamente che la fanciullezza della divinita non rappresenta nel racconto mitico un
momento biografico, quanto piuttosto una condizione esistenziale della divinita (o anche dell’eroe) che
ne segnala I'eccezionale forza e abilita oltre che il ruolo cosmico, dal momento che ogni divinita crea, con la
propria nascita, un nuovo mondo. 11 dio bambino, precisa Kerényi, non ¢ percio meno potente, ma ¢ nel
pieno della vita e del suo senso divino. La caratteristica comune dei fanciulli divini protagonisti degli

antichi mitologemi ¢ da ritenere, dati i risultati dell’analisi comparata di poemi epici di tradizioni

40 K. Kerényi, I/ fanciullo divino, in G. Jung — K. Kerényi, “Prolegomeni allo studio scientifico della mitologia”, Boringhieri,
Torino 1972, pp. 47-106.

21



differenti, dal finnico Ka/levala allindico Mahabhdarata, la loro condizione di orfani abbandonati, per lo piu
in una situazione di grave pericolo in cui il padre ¢ il maggiore nemico (come Chronos per il neonato
Zeus) oppure risulta colpevolmente assente (come nel caso di Zeus allorché Dioniso ¢ sbranato dai
Titani).. Lo scandaglio dell'immaginario mitico antico consente ’emergenza di un sottofondo comune
riassumibile in due tratti:

La solitudine del fanciullo divino e, d’altra parte, la sua familiarita con il mondo primordiale.
Situazione che ha un doppio aspetto: situazione del fanciullo orfano e, nello stesso tempo, del figlio
amato degli dei*l.

Il fanciullo divino, inoltre, affrontando inaudite peripezie, dimostra una forza fisica e un’abilita
assolutamente incompatibili con la sua eta anagrafica, producendo una compresenza paradossale della
massima forza nell’estrema debolezza dell'infanzia. La triste solitudine dell’orfanello coincide dunque
con la solitudine dell’essere elementare-primordiale, e infatti molto spesso sono proprio gli elementi
fondamentali aria, acqua, terra e fuoco che esaltano la forza dei fanciulli mitici. Questa solitudine
primordiale spesso trova un’immagine potente nell’emergenza epifanica del dio bambino dall’acqua
(oppure su una nave, miticamente equivalente):

E’ il Fanciullo nella Solitudine del Primo Elemento, il Fanciullo che ¢ una forma di sviluppo
dell’'Uovo, come tutto il mondo ¢ una sx#a forma di sviluppo*2.

Nelle pagine successive del suo saggio, inoltre, prendendo in considerazione le figure di bambini divini
piu note della grecita da Apollo a Hermes, da Eros ad Afrodite, sino a Dioniso e Zeus, Kerényi
accenna, a proposito di Hermes alla sua connessione, da un lato, con Afrodite, nata dalle acque per
opera del fallo di Urano, evirato da Chronos, nell’essere bisessuato primordiale (ermafrodito), dall’altro
alla sua prima impresa infantile: una tartaruga, essere che rimanda nel mito alla sterminata antichita,
portatrice del piu profondo strato cosmico, il Tartaro, diviene giocattolo e vittima del piccolo dio
ingegnoso che con il suo guscio fabbrica la prima lira, anch’essa dotata di valenza cosmica, poiché tra le
mani del bimbo esprime la musicalita del mondo, il suo ordinamento ritmico-musicale. Il mito di Zeus,
fanciullo che ha nel padre, timoroso di perdere il regno, il suo primo nemico, presenta con la massima
evidenza il nascere in lui e con lui di un nuovo ordinamento cosmico. Tuttavia I'infanzia non ha tanta
importanza nel culto di alcuna altra divinita — a prescindere da Zeus — quanta ne ha nel culto di
Dioniso. Anch’egli ha la sua epifania acquatica ("'acqua come elemento materno) e la sua raffigurazione,
come quella di Hermes, ¢ spesso nella forma di un fallo (a segnalare la fecondita potente e creatrice) e
spesso presenta una natura bisessuata. La sua primordialita, unita alla sua presenza anche nelle
raffigurazioni sepolcrali, quasi alludendo alla similarita tra bambini e morenti nella loro condizione di
confine tra esistenza e non esistenza, gli conferisce la patente di fanciullo cosmico per eccellenza.

11 fanciullo-superuomo ¢ un’altra trasfigurazione di Dioniso, che si manifesta cosi la cifra concettuale e

iconica della filosofia niciana che si iscrive cosi a tutti gli effetti nell’orizzonte del zythos.

4 1d., Ibidem, p. 51.
2 1d., Ibidem, p. 73.
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