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SCHEDA DIDATTICA 

Tema del percorso 
Le pagine che seguono si propongono di essere un possibile percorso attraverso la 

filosofia di Friedrich Nietzsche, mediante lo scandaglio della sua riflessione a partire dal 
vertice d’osservazione del pensiero sulla storia e sulla temporalità. Si tratterà di 
attraversare i testi di Nietzsche innanzitutto con un occhio rivolto alle differenti 
accezioni assunte in essi dalla storia:  

− la storia intesa come disciplina, come approccio al passato e alla ricerca su di 
esso;  

− la storia intesa come narrazione del decorso temporale delle vicende 
dell’umanità e delle civiltà, dunque come modalità di ripercorrere le epoche 
passate;  

− il problematico rapporto della storia con il presente, vale a dire il suo legame 
con la vita e con la cultura; 

− il carattere latamente storico del pensiero di Nietzsche, derivante per un verso 
dalla sua formazione e pratica filologica, per l’altro dall’impostazione 
genealogico-smascherante nei confronti di categorie e valori dell’Occidente; 

Intrecciato all’analisi della storia in tutte queste declinazioni è il tema-problema del 
divenire che, soprattutto nella fase matura della produzione niciana, si trasforma in 
vera e propria riflessione sul corso del tempo e sul posto che l’uomo può e deve 
occupare in esso dando origine alla celebre figura del super-uomo e all’inquietante e 
complessa prospettiva dell’eterno ritorno. 

Infine, e sarà questo l’ultimo argomento toccato in questa unità didattica, 
Nietzsche, a partire dagli inizi del proprio itinerario filosofico, mette a tema 
l’interpretazione quale nodo fondamentale per la ri-proposizione del tema della verità. 
La deriva ermeneutica del pensiero niciano, feconda di esiti, anche estremi, nella 
filosofia contemporanea, è un canale privilegiato per poter proporre un’analisi circa il 
dinamico oscillare tra fatto e interpretazione, questione irrisolta della storiografia 
contemporanea, impegnata a trovare un possibile equilibrio tra tali due istanze che 
possa fondare la storia in un’oggettività condivisa di dati fattuali e che riesca tuttavia a 
dar conto della non conclusività delle tesi storiografiche. Nietzsche non è interessato in 
maniera specifica a affrontare tale dualismo all’interno della disciplina storica, tuttavia 
egli costituisce il punto di partenza delle tante discussioni al riguardo, le cui parole 
aurorali sono dunque meritevoli di ascolto. 

Modalità di svolgimento 
Il percorso è scandito in lezioni, ipotizzate di un’ora ciascuna. Le prime tre, più 

corpose, ripercorrono le tesi del giovane Nietzsche soffermandosi sulla critica alla 
cultura malata di storia del presente e commentando puntualmente la Seconda 
Considerazione Inattuale “Sull’utilità e il danno della storia per la vita”. Le ultime due 
intendono invece effettuare un approfondimento circa l’evoluzione, nel corso 
dell’itinerario filosofico dell’autore, della considerazione della storia e la sua 
permanenza quale asse centrale dell’apparato concettuale utilizzato. Data la 
complessità dei concetti esposti esse richiedono sicuramente anche l’apporto di una 
spiegazione parallela di concetti chiave del pensiero di Nietzsche (filosofia del mattino, 
eterno ritorno, volontà di potenza, superuomo ecc.) che qui sono richiamati solo in 
quanto funzionali al taglio tematico del percorso, vale a dire per le loro attinenze con il 
tema della storia e della temporalità. Data la densità contenutistica, queste due lezioni 
risultano più brevi dovendo prevedere necessarie soste esplicative a latere. La quinta 
lezione, in particolare, assume più che una forma chiusa, la funzione di spunto per 
ulteriori discussioni, un cui possibile modello è presentato nella sezione Proposte di 
laboratorio. 
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Prerequisiti minimi 
Per affrontare il percorso sono richiesti: 

− una conoscenza almeno manualistica di alcuni momenti fondamentali della 
filosofia di Nietzsche;  

− un bagaglio minimo di conoscenze relative alla cultura greca e in particolare a 
strutture, temi e ruolo sociale della tragedia attica (scontate in un liceo classico, 
da implementare in altri indirizzi liceali, possibilmente già a partire dalla terza, 
allorché si affronta lo studio della filosofia antica); 

− una buona conoscenza dell’impostazione storicistica della filosofia hegeliana, 
contraltare polemico delle riflessioni di Nietzsche dedicate alla storia. 

Sarebbe inoltre auspicabile una preventiva lettura domestica da parte degli studenti 
della Seconda Inattuale, così che i ragazzi ne conoscano già l’impianto generale e che 
sia possibile nel corso delle lezioni stralciarne alcuni brani significativi, magari anche a 
partire da quesiti provenienti da loro o da un’iniziale proposta alla classe di 
ricostruzione del testo mediante mappa concettuale. Auspicabile è anche la conoscenza 
diretta da parte degli studenti di alcuni passaggi di testi niciani in cui si elabora il 
concetto di eterno ritorno (in particolare l’aforisma 341 della Gaia Scienza e il capitolo 
“La visione e l’enigma” del Così parlò Zarathustra). 

Finalità  
Il percorso proposto può essere inteso sia come modalità per affrontare in modo 

originale, con un taglio interpretativo di tipo tematico, lo studio, in una classe quinta 
liceale, di Nietzsche nella sua totalità, sia, più propriamente, come un insieme di spunti 
per suscitare negli studenti interrogativi che, proprio per la loro urgenza nell’odierna 
pratica storiografica, aiutano i ragazzi a riflettere su contenuti e metodi della 
storiografia e sulla storia incontrata a scuola. Nietzsche fornisce in tal senso dunque sia 
una possibile risposta sia un’opportunità di mappatura di tali questioni aperte, nel 
tentativo di superare, attraverso una proposta di riflessione su quanto appreso, la 
vituperata separazione tra scuola e vita, tra le discipline studiate e ciò che “tocca” e 
trasforma lo studente, tra sapere libresco e dibattito contemporaneo, avvicinando al 
ragazzo e al tempo stesso problematizzando i contenuti che gli vengono trasmessi, con 
l’utilizzo degli strumenti critici forniti da quel medesimo sapere. 

Obiettivi 
Conoscenze  

Le conoscenze che si intende far acquisire sono segnalate al termine di ogni lezione. 
In generale si può affermare che le lezioni proposte intendono consentire agli studenti 
un apprendimento il più possibile diretto, mediante la lettura testuale, della prospettiva 
storica sottesa alla filosofia niciana e della corrispondenza tra alcuni suoi nodi tematici e 
l’odierno dibattito tra gli storici. 

Competenze  

Le attività proposte nelle lezioni dell’unità intendono promuovere diversi ordini di 
competenze: 

− comprensione, confronto e ricostruzione di testi filosofici; 

− applicazione di quanto appreso in una materia di studio, nel caso la filosofia, a 
altri contesti disciplinari, nella fattispecie quello storico;  

− costruzione di un bagaglio di categorie di analisi trasversali; 

− potenziamento della riflessione su quanto si va apprendendo nel proprio 
curriculum scolastico, mettendo in questione sia le informazioni studiate sia i 
modi della loro trasmissione e gli statuti epistemologici delle diverse materie.   

 3 



Strumenti 
Strumento privilegiato dello svolgimento del percorso è il confronto diretto con il 

testo di Nietzsche, accompagnato da un commento puntuale e ragionato, mirante a far 
emergere innanzitutto le visioni relative alla storia e le problematiche aperte rispetto a 
tale specifico tema. Soprattutto a tal fine è ipotizzabile un laboratorio conclusivo che 
annodi i due momenti, quello della ricostruzione della riflessione filosofica niciana e 
quello della discussione e dell’attualizzazione dei contenuti. 

Per quanto riguarda i testi di Nietzsche, saranno integralmente letti: il cap. 23 della 
Nascita della tragedia, la prefazione alla Filosofia nell’età tragica dei Greci, la Seconda 
Inattuale (Sull’utilità e il danno della storia per la vita), l’aforisma 341 della Gaia 
Scienza, il capitolo “La visione e l’enigma” del Così parlò Zarathustra. Ad esclusione 
della Seconda Inattuale, le cui dimensioni impediscono una lettura integrale in classe, 
che resta pertanto affidata al lavoro domestico degli studenti, gli altri testi verranno 
puntualmente analizzati nel corso delle lezioni.  
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LEZIONE 1 – UN MITO PER IL PRESENTE 

Nietzsche sembra muoversi, nell’affrontare una riflessione sulla storia, in due 
direzioni: da un lato egli si propone di fornire una ricostruzione storica, attenta in 
particolare alle vicende del pensiero, cioè una storia della metafisica occidentale; 
dall’altro, però, l’autore prende le mosse dalla propria contemporaneità. Da questo 
punto zero del suo sguardo il problema della storia assume due orientamenti specifici: 
in primo luogo essa funge da cartina di tornasole per la valutazione del presente; in 
secondo luogo, scandagliando e giudicando i diversi atteggiamenti nei confronti della 
storia riscontrabili, emerge la ricaduta esistenziale di una contemporaneità 
caratterizzata senza mezzi termini da un eccesso di storia. Fa da sfondo a 
quest’ultimo aspetto il profondo senso attribuito da Nietzsche al tema del divenire. Lo 
scritto in cui Nietzsche prende di petto il ruolo della storia nel suo tempo, la seconda 
delle Considerazioni inattuali intitolata Sull’utilità e il danno della storia per la vita, 
datata 1874, presenta già nel titolo l’indicazione diagnostica e terapeutica di cui si vuole 
fare promotrice. Ancor prima, del resto, nella decisione di raccogliere quattro scritti 
sotto il nome di Considerazioni inattuali, Nietzsche lasciava intendere la sua ribellione 
contro il proprio secolo: l’inattualità fa riferimento sia all’insoddisfazione rispetto a esso, 
sia alla necessità di un percorso a ritroso alla ricerca di una età dell’oro da riproporre 
nel presente, sia ancora al carattere dirompente e inaccettabile, per la società del 
tempo, delle tesi esposte. Non a caso in molti scritti l’autore allude al suo essere  un 
anticipatore, dileggiato perché venuto troppo presto ad annunciare verità scomode per 
l’umanità (ad esempio nell’aforisma 125 della Gaia scienza, là dove si annuncia la 
morte di Dio). “Attuale”, per Nietzsche, è infatti una rinuncia metafisica alla 
problematizzazione, problematizzazione che è pertanto considerata inattuale1 
dall’epoca. Non stupisce allora che la considerazione espressa per il proprio tempo sia 
costantemente negativa, declinata in termini di decadenza, malattia, notte e morte.  

Nessuno cerchi di turbare la nostra fede in una prossima rinascita dell’antichità 
ellenica; poiché solo in essa riponiamo la nostra speranza per un rinnovamento e 
una purificazione dello spirito tedesco attraverso il magico fuoco della musica. 
Cosa altrimenti potremmo nominare che, nella desolazione e spossatezza della 
cultura moderna, possa ridestare una qualche confortante speranza per 
l’avvenire? Invano cerchiamo anche una sola radice vigorosamente ramificata, 
un pezzo di terra fertile e sana: dappertutto polvere, sabbia, irrigidimento, 
languore.2  

Nietzsche con le sue Inattuali intende cioè compiere una diagnosi e indicare un 
medicamento per la contemporaneità, specie tedesca, che egli vede morente e 
intorpidita. In questo quadro rientrano due operazioni che coinvolgono da vicino la 
storia: da un lato la stesura dell’Inattuale e la proposta di un’educazione storica 
meno pervasiva e più vitale, dall’altro la pratica filologica di riscoperta, alla ricerca di 
un mondo sano e delle origini della decadenza, dell’antichità greca meno nota, quella 
antecedente alla classicità matura del V secolo, caratterizzata dall’esperienza unica del 
sorgere della tragedia attica e dalla speculazione dei filosofi presocratici:  

La posizione del filologo di fronte all'antichità è di colui che vuol scusare, oppure 
di chi è ispirato dall'intenzione di rintracciare nell'antichità ciò che è tenuto in 
gran conto dalla nostra epoca. Il punto di partenza giusto è quello inverso, 
consiste cioè nel prendere le mosse dalla comprensione della follia moderna, e 
nel guardare all'indietro: in tal caso, molte cose urtanti dell'antichità si 
presentano sotto la luce di una profonda necessità. 

                                          
1 Cfr. U. Regina, L’uomo complementare. Potenza e valore nella filosofia di Nietzsche, Morcelliana, 

Brescia, 1988, p. 65. 

2 F. Nietzsche, La nascita della tragedia dallo spirito della musica, tr. it di U. Ladini, introduzione di F. 
Jesi, in “La nascita della tragedia; La filosofia nell’età tragica dei Greci; Verità e menzogna”, Newton 
Compton, Roma 1995, p. 187. 
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Ci si deve rendere chiaramente conto, che noi ci comportiamo in modo del tutto 
assurdo, quando difendiamo e discolpiamo l'antichità: che cosa mai siamo noi!3  

 

Mettere in luce l'irrazionalità nelle cose umane, senza alcun pudore: ecco lo 
scopo dei nostri fratelli e dei nostri compagni. In seguito si dovrà distinguere, 
che cosa, in tutto ciò, sia radicale e irrimediabile, e che cosa invece possa ancora 
essere corretto. Bisogna peraltro tener lontana ogni forma di “provvidenza”: 
questo infatti è un concetto, con cui si semplificano troppo le cose. Il mio 
desiderio è di indirizzare la scienza verso questo fine. 

Far avanzare la conoscenza dell'uomo! Nell'uomo, ciò che è buono e razionale 
risulta casuale o apparente, oppure è il rovescio di un qualcosa di assai 
irrazionale. Un bei giorno non si penserà più ad altro che all'educazione. 

La nostra posizione di fronte all'antichità classica è in sostanza la causa profonda 
dell'improduttività della civiltà moderna: questo concetto moderno di civiltà, noi 
lo dobbiamo infatti tutto quanto ai Romani ellenizzati. Nell'antichità stessa, noi 
dobbiamo sceverare: imparando a conoscere la sua unica epoca produttiva, noi 
condanniamo d'altra parte l'intera civiltà alessandrino-romana. Al tempo stesso, 
peraltro, noi condanniamo tutta quanta la nostra posizione di fronte alla 
antichità, e insieme la nostra filologia!4  

I frammenti appartengono a un progetto, rimasto incompiuto, per un pamphlet, Noi 
filologi, della serie delle Considerazioni inattuali. In queste righe emerge l’ammirazione 
per la grecità, coniugata con un atteggiamento selettivo nei suoi confronti, che nulla 
concede alla pedissequa imitazione. In particolare è vigile in Nietzsche la 
consapevolezza che il mondo antico non rappresenti un blocco unitario, ma racchiuda 
momenti produttivi, da valorizzare come nuclei da cui sprigiona il senso della civiltà, e 
altri decadenti (l'ellenismo), da condannare. Decisivo è il rilievo del compito che 
dovrebbe spettare al filologo per un fecondo dialogo con il passato, quello di mettere in 
luce l’irrazionalità alla base della cultura e della civiltà: da questa convinzione 
metodologica consegue lo scetticismo richiesto allo specialista della cultura antica, che 
deve avere la forza di discuterne la presunta, scontata esemplarità; ciò appare 
essenziale per la comprensione della civiltà antica e, di riflesso, per la nostra: la 
pedanteria che spinge a spostare nel supposto valore della antichità proprio l'elemento 
vitale delle sue espressioni più alte, induce, come effetto, la improduttività della 
cultura presente; in tal senso, secondo Nietzsche, è da rovesciare il tradizionale 
accostamento giustificativo della filologia, che, correttamente, dovrebbe suscitare 
contrasti, all'interno della cultura antica e tra quella e la nostra, per lasciare aperte 
prospettive e valorizzare le differenze. 

Soffermandoci in primo luogo sul momento negativo, inattuale in quanto scomodo e 
polemico, occorre sottolineare che la prima opera pubblicata da Nietzsche, la celebre 
Nascita della tragedia, è il frutto di un’ardita operazione filologica, che dunque va nella 
direzione di un atteggiamento tutt’altro che antistorico. Nietzsche intende 
esplicitamente tornare alla grecità nella sua forma più autentica, e con tale intento non 
si fa scrupolo di scardinare il leitmotiv dell’equilibrata serenità di quella cultura e l’ormai 
consolidata opinione secondo cui il momento più elevato raggiunto dalla civiltà ellenica 
fosse incarnato dall’Atene periclea. Nietzsche, da vero filologo, desidera riscoprire sotto 
l’immagine stereotipata l’autentica tessitura di quel mondo e si propone di farlo 
arrivando sino alle origini, alla “nascita” come recita il titolo dell’opera, di quello che egli 
ritiene il suo prodotto più altro, la tragedia. La pretesa è quella di riuscire a recuperarla 
nella sua completezza di opera d’arte totale che coinvolge armoniosamente musica, 
danza, poesia e raffigurazione, oltrepassando il limite della esclusiva conoscenza della 
sua parte poetica, l’unica dotata di forma scritta e i cui documenti sono perciò 
disponibili. Per Nietzsche l’attività filologica non è mai mestiere da erudito o specialista 

                                          
3 F. Nietzsche, Frammenti postumi: 1875, tr. it. di G. Colli e M. Montinari, in “Opere di Friedrich 

Nietzsche”, edizione italiana condotta sul testo critico originale stabilito da G. Colli e M. Montinari, Adelphi, 
Milano 1964 sgg., vol. IV, t. 1, p. 114. 

4 Id., Ibidem, p. 121. 
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e, a ben guardare, mai, scrive Gianni Vattimo, la filologia è un’attività da eruditi 
specialisti del passato in quanto passato5. Così filologia per Nietzsche significa 
innanzitutto impostazione del problema del nostro rapporto con il passato. Egli è figlio 
di un secolo in cui lo sviluppo del pensiero moderno culmina con le grandi dottrine 
storicistiche e, giunto a tale vetta, tocca la sua crisi proprio per lo sviluppo ipertrofico 
della consapevolezza storiografica. Così la mossa niciana è quella di riportare la 
questione alle origini, riproponendo la domanda del rapporto con il passato e della sua 
ricaduta sulla fisionomia di una civiltà. Non è un caso, sottolinea ancora Vattimo, che la 
Nascita della tragedia contenga anche una dura requisitoria sulla decadenza del 
moderno spirito europeo, che si muove proprio sui binari della critica a una cultura 
gonfia di storia. L’uscita dalla decadenza non viene basata su una nuova e più 
autentica lettura della civiltà ellenica quale modello da riproporre, ma piuttosto su una 
revisione del concetto di classico come modello irraggiungibile, avvolto dall’aura del 
passato, al cui altare si sacrificano le forze vitali del presente che ha nei suoi confronti 
un radicato complesso di inferiorità. Il paradosso del classicismo pre-romantico era 
stato vedere nei secoli dell’antichità classica l’unico possibile mondo equilibrato e 
realmente degno dell’uomo, tuttavia irriproducibile nel presente. Nell’ottica di Nietzsche 
proporre una nuova interpretazione storiografica di quel passato diventa una modalità 
per mutare radicalmente l’atteggiamento epigonico del presente: per la 
grandezza di una civiltà è essenziale il modo in cui essa pensa il proprio rapporto con il 
passato, ma l’idea stessa di classicità connota già tale legame nei termini di una 
decadenza che si rapporta alla propria età dell’oro, pertanto al paradigma della 
classicità viene sostituito quello della tragicità: la civiltà greca, per non avvelenare, 
bensì vivificare il presente, non può essere proposta nei termini della classicità, bensì in 
quelli della tragicità. 

La Nascita della tragedia riconosce dunque la legittimità di ricorrere all’antichità, di 
studiarla e di amarla empaticamente per ricavarne una genuina conoscenza. Il 
problema d Nietzsche in quest’opera non sembra tanto quello della correttezza 
filologica, quanto quella di promuovere uno sguardo al passato alla luce dei problemi 
posti dal presente. Nella Nascita il tema centrale è quello del dualismo tra apollineo e 
dionisiaco. Pur con un eccesso di schematismo, tale dissidio si può tradurre nella 
dicotomia tra forma e vita. Indispensabile al nostro scopo in tale contesto è soprattutto 
rilevare come Nietzsche riscontri la fusione di tali due istanze, a un tempo impulsi 
psicologici (sogno e ebbrezza) e forze cosmiche (ordine e caos), nell’opera tragica, il cui 
risultato culturale fondamentale è quello di riuscire a strutturare al proprio interno un 
mito, vale a dire una coerente forma di narrazione e raffigurazione di una visione 
cosmica, quella dionisiaca, terribile e così coinvolgente e totalizzante da apparire 
indistricabile e non formulabile in termini umani, in parole che non siano grida 
animalesche. L’intreccio tra la possibilità della dell’ordinamento rappresentativo-
concettuale e l’assoluta inafferrabilità del divenire, si vedrà, deve essere salvaguardato 
affinché possa scaturirne il modo corretto di fare storia.  

Il Capitolo 23 della Nascita della tragedia mostra esemplarmente la distanza colta 
da Nietzsche tra il passato tragico e il presente sommerso dal senso storico. La capacità 
di raccogliere in un mito, vero e proprio schema cosmico, le esperienze di un popolo 
contraddistingue la cultura viva e pulsante, che sa guardare in modo dinamico 
all’universo che la vede protagonista, che sa artisticamente prendere atto delle proprie 
illusioni. Con la tragedia l’uomo greco non fa valere un’istanza di verità intesa nel senso 
della corrispondenza oggettiva della rappresentazione ad un dato, ma piuttosto tesse i 
fili di un racconto, della propria strutturazione di un mondo in tutte le sue diramazioni 
religiose, morali, politiche, naturali: il mito è per Nietzsche senza residui “immagine 
concentrata del mondo” o “abbreviazione dell’apparenza”6, un modo di mettere ordine 
e orientarsi nel flusso degli eventi e dei pensieri da parte di un popolo che voglia 
strutturare una cultura unitaria e globale, dotata di una forma definita. Ironicamente, 

                                          
5 Cfr. G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche. Saggi 1961-2000, Garzanti, Milano, 2000, p. 67. 

6 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 195 
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Nietzsche chiede al suo lettore di verificare se egli sia un tipo di spettatore simpatetico 
rispetto a quanto vede sulla scena della tragedia oppure se appartenga alla cerchia 
degli spettatori “socratico-critici” che si sentono offesi nel loro senso storico 
dall’assenza di una causalità psicologica rigorosa e concedono il loro assenso conciliante 
e benevolo a tale espressione artistica quasi si trattasse di un peccato di gioventù 
dell’umanità, bello, ma distante. 

Ma è probabile che quasi tutti, ad un esame rigoroso, si sentano talmente 
disgregati dallo spirito critico-storico della nostra cultura, da concepire come 
credibile l’esistenza passata del mito forse solo per via erudita, mediante la 
mediazione di astrazioni. Senza mito, però ogni civiltà perde la sua sana e 
creativa forza naturale: solamente un orizzonte attorniato da miti può 
raccogliere in unità un intero movimento di civiltà. […] 

Si metta ora accanto a ciò l’uomo astratto, non guidato da miti, l’educazione 
astratta, il costume astratto, il diritto astratto, lo Stato astratto; s’immagini il 
vagare senza regole della fantasia artistica, non frenato da alcun mito patrio; ci 
si rappresenti una cultura senza alcuna sede originaria fissa e sacra, condannata 
a consumare tutte le possibilità e a nutrirsi miseramente di tutte le culture – 
questo è il presente, il risultato di quel socratismo teso all’annientamento del 
mito. E ora l’uomo privo di miti sta in mezzo a tutti i passati, eternamente 
affamato, e scavando e frugando cerca radici, anche a costo di rintracciarle nelle 
antichità più remote. Cosa esprime l’enorme bisogno storico dell’insoddisfatta 
cultura moderna, il sovrapporsi di innumerevoli altre culture, la divorante 
volontà di conoscere, se non la perdita del mito, la perdita della patria mitica, 
del mitico grembo materno? Ci si chiede se il movimento febbrile e così 
perturbante di questa cultura sia qualcosa di diverso dall’avidità di un uomo 
affamato che cerca di afferrare e di ghermire cibo – e chi vorrebbe dare ancora 
qualcosa ad una tale cultura, che da tutto ciò che ingoia non è mai saziata, e al 
cui contatto il nutrimento più sostanzioso e salubre suole mutarsi in “storia e 
critica”. 7

Il brano riportato mostra una evidente contrapposizione tra mito e storia dove il 
polo positivo coincide innegabilmente con il primo. Al mito corrisponde una cultura 
unitaria, in cui l’individuo riesce a collocarsi, a dare e costruire senso, mentre una 
cultura impregnata di storia è connotata come ricerca inesausta e avida di un kòsmos in 
cui posizionarsi, che di fatto finisce per disperdersi nei mille rivoli del reperimento di 
dati, degli studi settoriali e specialistici, una sorta di fame senza requie, golosa di nuovi 
oggetti da porre nella bacheca della conoscenza. In un testo di questi anni, Su verità e 
menzogna in senso extramorale, Nietzsche paragonerà significativamente la scienza a 
un columbarium8 di morti concetti. Un’immagine simile sembra attagliarsi 
perfettamente anche alla cultura storica di cui in queste pagine si sta delineando il 
ritratto: il sapere storico è insaziabile, fruga ovunque, ma al fondo di tutto questo 
scavare sta una mancanza apparentemente incolmabile, l’assenza di un mito fondatore, 
materno, originario, sentito e condiviso entro cui tutti questi saperi sgretolati e 
specialistici possano trovare un coordinamento e in cui soprattutto possa trovare posto 
un passato, non innumerevoli, senza che la disseminazione disorientante prenda il 
sopravvento. La storia è dunque da un lato sintomo dell’assenza di un mito 
unitario per la civiltà contemporanea, dall’altro tentativo sempre frustrato, 
perché mal impostato, di dar risposta alla ricerca di un “grembo materno”. Tale 
ambiguità del sapere storico resta costante in Nietzsche: utilità e danno sono congiunti 
al termine storia nel titolo della Seconda Inattuale. L’assenza di una “mappa” mitica, 
d’altra parte, fa sì che si annientino tutte le forze creative di un’epoca, che non trova né 
un centro né un fine e, disperdendosi, riesce solo ad avvelenare anche il nutrimento più 
prezioso, le sue radici, traducendolo proprio in storia e critica. Il sostituirsi della storia 
al mito finisce dunque per provocare un irrigidimento e inaridimento delle forze vitali: il 

                                          
7 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit. p. 195-196. 

8 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, tr. it. e introduzione di S. Givone, in “La 
nascita della tragedia; La filosofia nell’età tragica dei Greci; Verità e menzogna”, cit., p. 101. 
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mito può sempre ricrearsi9, rimodellare i propri racconti, operare nuovi tagli prospettici, 
mentre la storia sembra condannata a collezionare reperti, fissare contenuti, operare un 
distacco dal pathos della vita (l’accostamento della storia alla critica non è 
affatto casuale), che di fatto si tramuta in sradicamento dal grembo materno. Il 
presente non riesce pertanto a riconoscersi in quei passati che reperisce qua e là grazie 
alla spinta verso un conoscere illimitato che sembra tuttavia a Nietzsche 

piuttosto una mancanza, un difetto, una lacuna, che non uno straripare di forze, 
quasi l’effetto  di una vita fiacca, povera e informe e anzi un’evasione di fronte 
alla meschineria e alla malvagità, di cui il tedesco senza tali diversioni sarebbe 
preda e che in ogni caso, nonostante la scienza, proprio nella scienza emergono 
ripetutamente.10  

Paradossalmente il gran numero di ricerche maschera un’assenza di cultura, un 
ripiegamento su se stesso di chi, osservando tutto ciò che sta attorno con la 
venerazione che si attribuisce ai classici, ritiene che non vi sia più nulla da produrre, 
che non si deve più cercare e creare, bensì semplicemente fruire delle scoperte fatte in 
passato. Avere una cultura storica coincide con questo atteggiamento che Nietzsche 
bolla come filisteo, lontano dallo studio, dalla cultura in senso pieno, dal momento che 
il prodotto intellettuale di un simile punto di vista non può che essere un’opera di 
storiografia che si accontenta di riportare e ripercorrere il “già stato”. Così, se 
l’intellettuale oggi ha anzitutto una cultura storica, d’altra parte “per lungo tempo si è 
trovato a questo riguardo l’uomo di cultura solo nella forma dell’erudito”11.  

L’intellettuale oggi ha anzitutto una cultura storica: attraverso la sua coscienza 
storica egli si sottrae al sublime; cosa che al filisteo è possibile mediante la sua 
“giovialità”. Non più l’entusiasmo, che la storia suscita – come ancora Goethe 
poteva pensare - ma precisamente lo spegnimento di ogni entusiasmo è ora il 
fine di questi ammiratori del nihil admirari, quando cercano di comprendere tutto 
storicamente; ma a loro bisogna rispondere: “Siete voi i matti di tutti i secoli! La 
storia vi farà  solo quelle confessioni che sono degne di voi! In ogni tempo il 
mondo fu pieno di banalità e di quisquilie: appunto queste e soltanto queste si 
sveleranno alla vostra cupidigia storica. Potete precipitarvi a migliaia sopra una 
determinata epoca – resterete affamati come prima e gloriosi d’una salute che 
consiste nella fame. Tutto ciò che è essenziale la storia non ha voluto rivelarvelo, 
ponendosi piuttosto accanto a voi  e deridendovi, col mettere nelle mani dell’uno 
un’azione politica, in quelle dell’altro una relazione diplomatica, in quelle di un 
altro ancora una data o un’etimologia o una ragnatela di fatti. Credete voi 
davvero di poter fare i conti con la storia come se si trattasse di fare 
un’addizione e a questo proposito voi tenete abbastanza per buona la vostra 
piatta intelligenza e la vostra cultura matematica? Come dev’essere seccante per 
voi sentire che altri parlano di cose, tratte da periodi storici noti a tutti, ma che 
voi non riuscirete mai a concepire”.12

Questo modo di fare storia inibisce l’azione, sottrae entusiasmo al presente, crea un 
passato che è meramente passato e come tale morto, lontano dalla vita e, celebrato o 
vituperato che sia, non fornisce quell’humus materno necessario perché la storia possa 
fungere da concime del presente. Nella civiltà della Grecia arcaica arte e popolo, mito e 
costume, stato e tragedia si trovano uniti sotto una stessa, unificante e significante, 
cornice mitica. Tutto assume un proprio senso nell’alveo del racconto mitico: centrale è 
chiaramente per Nietzsche in questo contesto il mito tragico, quella trasfigurazione 
plastica in personaggi e vicende del sostrato dionisiaco dell’universo che si offre come 
puro fluire di eventi inseparabili l’uno dall’altro, privi di ordine e linearità, avulsi da quel 

                                          
9 Il mito vive delle proprie varianti, apportate da ciascun aedo che canta le gesta di dei e eroi, esso non 

ha un testo ufficiale che si opponga ai “falsi”. solo la fissazione pisistratea dei testi omerici situa da un lato 
Omero e dall’altro coloro che ne sono i detrattori, i ripetitori, i traditori. 

10 F. Nietzsche, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti / Il rapporto della filosofia schopenhaueriana 
con una certa cultura tedesca, tr. it. e introduzione di S. Givone, in “La nascita della tragedia; La filosofia 
nell’età tragica dei Greci; Verità e menzogna”, cit., p. 84. 

11 Id., La nascita della tragedia, cit., p. 177. 

12 Id., Cinque prefazioni per cinque libri non scritti / Il rapporto della filosofia schopenhaueriana con una 
certa cultura tedesca, cit., p. 85. 
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principium individuationis che sta al fondo della possibilità dell’arte come della scienza, 
e della scienza storica tra le altre, cioè di quella forma dai contorni definiti che si 
sviluppa in modo puro e assoluto nell’arte apollinea della scultura. Il mito sa però 
operare questa trasfigurazione mantenendosi vicino all’unità originaria del 
dionisiaco, non lo tradisce trasformando la propria costruzione apollinea in feticcio, ma 
traduce in forme comprensibili sul palco la visione dei satiri. Il mito tragico è il frutto di 
un apollineo che si sa autenticamente come concrezione transitoria della “libertà 
poetante” dell’impulso dionisiaco alla vita e che pertanto sa rimanere “un esercito 
mobile di metafore”13. Per queste ragioni il mito assume in questo scritto niciano il 
valore di sapere storico positivo, di contro a una scienza storica in senso proprio che 
è il frutto della sua dispersione. I Greci vivevano tutto quanto accadeva loro 
comprendendolo entro un racconto mitico, che dava ordine, scandiva i ritmi della vita e 
in tal modo “anche l’immediato presente appariva loro sub specie aeterni e in certo 
senso come privo di tempo”14, mentre nella cultura ottocentesca si può osservare “una 
frivola divinizzazione del presente oppure un ottuso e sordo distacco, tutto sub specie 
saeculi”. L’epoca attuale, pur sempre alla ricerca di una “forma metafisica” che sappia 
occupare il trono lasciato vuoto dalla rete di ancoraggio costituita dal mito, trova 
tuttavia tale forma nel sapere storico concretizzantesi in una febbrile ricerca che si 
smarrisce letteralmente in una congerie di miti e superstizioni. Ciò che si perde, in tale 
passaggio, è in primo luogo la giusta prospettiva nei confronti del tempo: il presente 
del greco, che lo eternizza nel mito facendone la scaturigine del proprio racconto sul 
passato e sul futuro, per cui il momento presente si inserisce armoniosamente in un 
quadro perfetto, viene sostituito dal presente di un popolo che “inizia a concepirsi 
storicamente e ad abbattere attorno a sé i bastioni mitici”15. Il mito difende dal non 
senso e dalla paura di agire perché offre un grembo accogliente in cui ritrovare “il sigillo 
dell’eterno” da imprimere sul proprio presente; la concezione storica della modernità, 
invece, sa solo accumulare particolari, dettagli, senza riuscire a connetterli in una rete 
ordinata. Tutti questi frammenti restano isolati fili sparsi che impediscono una visione 
unitaria del tempo, il sentirsi parte di una tradizione e di un mondo di cui si riesce a 
vedere solo qualche fotogramma isolato e non lo svolgimento. Sarà quel tempo 
unitario, in cui l’attimo assume il volto dell’eterno perché si legge come parte di un 
cosmo, quello da ritrovare da parte di un’umanità rinnovata. E’ chiaro che il passato, 
nell’epoca dello spezzettamento, non può offrirsi all’intellettuale nella sua fecondità: lo 
sguardo filisteo non può cogliervi alcuna radice per il presente dal momento che non sa 
adottare la giusta prospettiva unificante. Il disprezzo aristocratico per l’epoca 
presente come decadenza rispetto a un passato classico così come la divinizzazione 
dello stesso presente nella cultura giornalistica dello scoop, in una precoce 
epocalizzazione degli eventi, non sono che volti della medesima miopia nei confronti 
della storia, della “buona” storia. Lo storico del tempo di Nietzsche è genericamente un 
uomo colto, infarcito di informazioni e che fiuta ovunque reperti, ritrovamenti, 
documenti antichi, ma incapace di riconnetterli in una “cultura autentica intesa come 
forma organica costituita di valori coerenti e formativi condivisi da tutti gli individui” che 
si differenzia da “una falsa acculturazione del quotidiano guidata da valori superficiali ed 
effimeri. Nietzsche giunge qui ad una visione della cultura come struttura profonda 
che, in linea di principio, si occupa delle eterne domande dell’umanità e per la quale i 
problemi effimeri della politica, dell’economia e addirittura della scienza perdono di 
significato”.16 Non deve allora stupire che Nietzsche, ancora in relazione agli amati 
Greci, osservi un atteggiamento insensato di superiorità da parte della modernità nel 
dare alla grecità l’etichetta di epoca serena e di qui la rinuncia all’ideale ellenico proprio 
da parte di quegli insegnanti superiori grazie a cui lavoro dovrebbe resuscitare 

                                          
13 F. Nietzsche, Su verità e menzogna in senso extramorale, cit., p. 96. 

14 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 197 

15 Id., Ibidem, p. 197 

16 R.T. Gray, “Filologia critica, la via di Nietzsche alla critica della cultura”, in Gentili, C., Gerhardt, V., 
Venturelli, A. (a cura di), Nietzsche, illuminismo, modernità, Villa Vigoni – Studi Italo-tedeschi, Olschki, 
Firenze, 2003, p. 184-85. 
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l’inaridita cultura tedesca. Tuttavia, scrive Nietzsche nella Nascita della tragedia17, 
questi stessi insegnanti si dividono tra coloro che si sono ormai votati all’emendazione 
testuale e al microscopismo del dato storico e coloro che tentano in ogni caso di 
appropriarsi “storicamente” di quell’antichità, che non risulta dunque più vivo e 
vivificante modello, ma corpo da sezionare sul tavolo anatomico. In un’età in cui il colto 
coincide ormai con il giornalista “cartaceo schiavo del giorno” non può sussistere 
un’autentica comprensione del passato. 

Nodi 
− Revisione del concetto di classicità 
− La decadenza 
− La filologia al servizio del presente e la selezione storica 
− Il mito come cultura unitaria 
− Storia, frammentazione e assenza di radici 
− Il presente della saturazione storica: specialismo, disprezzo del presente, 

giornalismo, astratta venerazione per il passato 
− Il rapporto con il passato condiziona il presente 
− Il progetto: dare una cultura “mitica” alla contemporaneità 

 

                                          
17 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 185-186. 
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LEZIONE 2 - LA MALATTIA STORICA 

La Considerazione inattuale Sull’utilità e il danno della storia per la vita basa la sua 
ricognizione su un presupposto enunciato a chiare lettere nelle prime righe della 
prefazione allo scritto, allorché Nietzsche esclama “Solo in quanto la storia serva la vita, 
vogliamo servire la storia”18. Da tale secca esplicitazione di intenti non può che sorgere 
un doppio indirizzo di riflessione che, da un lato, cerca di delineare un modo di fare 
storia utile e vitale, mentre dall’altro traccia lo schizzo e pronuncia la condanna di uno 
storicismo deleterio e mortifero. Vita e storia possono congiungersi, ma la guida deve 
essere nelle mani della vita. E’ soprattutto nella seconda parte del testo che Nietzsche 
affronta il dramma di una storia incapace di servire la vita, e, anzi, tanto prevaricante 
da soffocarla e renderla improduttiva. Questa è la cultura storica imperante, a suo 
parere, nella società ottocentesca tedesca. Egli osserva in modo perentorio che quella 
del suo tempo è una vera e propria malattia storica, un eccesso di storia cui 
consegue un infiacchimento dell’esistenza. Il medico Nietzsche elenca innanzitutto 
gli effetti di tale indigestione in modo chiaro e sintetico, per poi analiticamente 
descriverne i sintomi più o meno evidenti: 

In cinque riguardi mi sembra che la saturazione di storia di un’epoca sia ostile e 
pericolosa per la vita: da un tale eccesso viene prodotto quel contrasto fra 
esterno e interno di cui si è finora parlato, e da esso la personalità viene 
indebolita; per questo eccesso un’epoca cade nella presunzione di possedere la 
virtù più rara, la giustizia, in grado più alto di ogni altra epoca; da questo 
eccesso gli istinti del popolo vengono turbati e al singolo non meno che alla 
totalità viene impedito di maturare; da questo eccesso viene istillata la credenza 
sempre dannosa nella vecchiaia dell’umanità, la credenza di essere frutti tardivi 
e epigoni; per questo eccesso un’epoca cade nel pericoloso stato d’animo 
dell’ironia su se stessa, e da esso in quello ancora più pericoloso del cinismo: ma 
in tale stato d’animo un’epoca va sempre più maturando verso una prassi furba 
ed egoistica, da cui le forze vitali vengono paralizzate e infine distrutte.19  

L’argomentare di questo passaggio fondamentale dell’Inattuale è paradigmatico 
dell’impostazione niciana del problema della storia: si tratta di una questione per il 
presente, di una prassi storica della cultura moderna che ha nefasti effetti sull’umanità 
contemporanea. Alla luce di tali considerazioni è dunque determinante penetrare più a 
fondo nella sintomatologia descritta da Nietzsche e osservare quale “sapere storico” 
ne sia la causa scatenante. 

Il primo male descritto si manifesta come scissione dell’uomo in interiorità e 
esteriorità. Altrove Nietzsche stigmatizza una modernità in cui non ci si sa più 
accostare a nulla come “uomini integrali”, di qui l’incapacità di pensare a un’opera 
d’arte poliedrica come la tragedia attica, che ingloba tutte le arti: “noi siamo come fatti 
a pezzi e portati a giudicare solo in quanto smembrati, sia come uomini tutto udito o 
tutto occhio eccetera”20. Nietzsche parla dei suoi contemporanei definendoli delle 
“enciclopedie ambulanti”21, individui interiormente acculturati perché riempiti di 
nozioni, studi, libri, di contenuti stipati negli scaffali della mente che tuttavia rimangono 
improduttivi, limitandosi ad ingurgitare pillole di sapienza che si accumulano come 
pietre nella memoria, appesantendo il passo.  

La storia si è tradotta in un accumulo indefinito di conoscenze sul passato, studi 
analitici e precisissimi, che intasano la memoria che in esse si perde. Il problema 
nodale risulta infatti essere il disorientamento. Al posto di una cultura che sia schema 
di riferimento profondo si ha solo una collezione di sapere sulla cultura. È determinante 

                                          
18 F. Nietzsche, Sull’utilità e il danno della storia per la vita, tr. it di S. Giametta, nota introduttiva di G. 

Colli, Adelphi, Milano 1973, p. 3. Da questo punto in poi UDS. 

19 Id., Ibidem, p. 39. 

20 Id., Socrate e la tragedia, tr. it e introduzione di S. Giametta, in “La nascita della tragedia; La filosofia 
nell’età tragica dei Greci; Verità e menzogna”, cit., p. 33. 

21 Id., UDS, p. 33. 
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da tale punto di vista il fatto che Nietzsche si scagli contro il progetto di fare della 
storia una scienza22, massimo tradimento di una disciplina che dovrebbe fare del 
coinvolgimento dello studioso l’asse portante della propria efficacia. L’esasperazione 
della coscienza storica conduce l’uomo a percepire chiaramente il carattere effimero e 
insignificante di ogni sua decisione, che si perde come un punto infinitesimo nel mare 
del corso del mondo, pertanto, portata all’estremo, gli renderebbe impossibile agire 
ancora potentemente nella storia. Infatti, lo sforzo e la fatica richiesti da una vera 
azione sono assunti pienamente solo allorché chi se ne sobbarca l’onere la ritenga in 
qualche modo decisiva, ma ciò esige una limitazione proprio della consapevolezza 
storica, o, come scrive Vattimo, “la definizione di un orizzonte conchiuso”23 entro cui 
collocarsi e trovare posto per la decisività del proprio agire. Si tratta di mettere in atto 
un’operazione di recinzione del proprio universo, cioè di acquisire uno sguardo 
volutamente miope, leopardianamente delimitato dal confine di una “siepe, che da 
tanta parte dell’ultimo orizzonte il guardo esclude”24.  

Vattimo osserva come l’esigenza del passaggio dall’ipertrofia storicistica a un 
mondo a misura d’uomo sia leggibile nei termini di una duplice interpretazione da parte 
di Nietzsche del concetto di maschera e travestimento, derivante dal suo impegno 
filologico nei confronti della tragedia. Il travestimento sarebbe da un lato l’esito storico 
della decadenza, dall’altro un’inevitabile astuzia funzionale alla vita. In tal senso la 
storia entra prepotentemente in azione anche come narrazione di un passato: 
Nietzsche costruisce infatti una storia dell’Occidente sotto la categoria della decadenza 
assolutamente funzionale a una scrittura del presente come età dell’inautenticità, della 
fiacchezza, della rigidità. La scissione dentro/fuori che sarebbe effetto di un’abbuffata di 
storia da parte della modernità coinciderebbe con l’esito estremo di quell’età dell’uomo 
teoretico che la riscrittura niciana dell’intera storia fa iniziare con l’entrata in scena di 
Socrate. La storia, dunque, oltre che problema per il presente viene scritta dal 
presente quasi che, per una strana forma di strabismo, il Nietzsche “storiografo” 
incrociasse la visione del tempo passato con l’immagine della Germania ottocentesca. Il 
travestimento sarebbe dunque il risultato peggiore di un predominio dell’apollineo: 
l’effetto del teoreticismo socratico sulla storia dell’Occidente è stato quello di portare 
a una sempre più efficace struttura di categorie e concetti entro cui inquadrare la 
natura, il proprio tempo, il proprio spirito così da non far sentire mai l’uomo infondato, 
fortuito, arbitrario, ma da riuscire sempre a dargli un nome e un posto. Tale griglia ha 
finito però per diventare una gabbia, imponendosi come vera struttura del mondo, 
indiscutibile e rigidamente applicabile in ogni luogo e tempo. L’uomo teoretico ha così 
potuto classificare ogni minimo dettaglio nel proprio reticolato concettuale offrendo a se 
stesso il miglior travestimento possibile contro la paura del caos. La negatività del 
percorso non risiede tanto nella produzione dello schema, quanto nel suo 
imporsi come unica e assoluta realtà di riferimento. Il travestimento operato 
dall’apparenza è infatti per altri versi necessario alla sopravvivenza, proprio perché in 
esso consiste la possibilità di strutturare l’orizzonte delimitato di cui parla Vattimo, 
condizione necessaria perché si possa dare l’azione. Il dramma del presente storicistico 
è però l’irrigidimento delle categorie, cioè quel “travestimento dell’uomo decadente che 
non sa prendere iniziative e si maschera assumendo ruoli stereotipati”25. C’è dunque 
una maschera buona che si presenta come l’unica via d’uscita positiva dalla maschera 
decadente.  

Lasciando per il momento sullo sfondo lo sbocco positivo intravisto da Nietzsche, 
vale la pena di tornare alla dicotomia tra essere e apparire, tema centrale di tutta la 
filosofia niciana e particolarmente esplicito negli scritti sui Greci e nella Seconda 

                                          
22 Cfr., a titolo di esempio, Id., UDS, p. 15 e p. 31 

23 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera. Nietzsche e il problema della liberazione, Bompiani, Milano, 
1990, p.23.  

24 G. Leopardi, L’infinito, in G. Leopardi, “Canti”, a cura di M. Fubini, Loescher, Torino, 2001, p. 116, vv. 
2-3 

25 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, cit., p. 23. 
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Inattuale. La malattia storica si manifesta proprio come incapacità di tenere assieme i 
due corni del dilemma, vale a dire che a uno smisurato accrescersi del nozionismo 
storico non corrisponde una correlativa capacità di mobilitazione esterna. Il sapere 
storico, se è collezione di nomi e date, resta privo di effetti, scrive Nietzsche, e 
dunque un uomo che conosce a menadito la storia di tutti i popoli non sa 
necessariamente trasferirne gli insegnamenti nell’azione, ma, anzi, proprio per 
l’incapacità di orientarsi in essa e di tradurla in “sangue” e “nutrimento”, per usare la 
semantica biologica dell’Inattuale, mantiene al di fuori una formalità e un’etichetta 
impeccabili, un adeguamento alle mode e alle forme volute dal presente. Nietzsche 
trova immagini emblematiche per delineare lo stato di questi uomini di cultura, come 
privati di un’atmosfera, di una nube avvolgente di illusione26 o di un “grembo 
materno” culturale che davvero appartenga loro, che hanno meramente acquisito e non 
interiorizzato i contenuti della loro cultura. 

Tutto ciò che è vivo ha bisogno di avere intorno un’atmosfera, una misteriosa 
sfera vaporosa; se gli si toglie questo involucro, e si condanna una religione, 
un’arte, un genio a girare come un astro senza atmosfera, non ci si deve più 
meravigliare del loro rapido inaridirsi, irrigidirsi e isterilirsi.27

 L’individuo storicamente acculturato sembra a Nietzsche incapace di farsi carico del 
reale, che gli scorre sopra senza lasciare traccia. Dal reale l’uomo “storico” non si lascia 
toccare perché il presente non è storico e dunque in esso si può sopportare tutto, 
barbarie, crudeltà, meschinità. La storia dunque è un bagaglio enorme e pesante che 
confonde, rumoreggia senza dare armonia, e resta totalmente privo di effetti sul reale, 
da cui, anzi, distoglie pericolosamente. 

 L’uomo contemporaneo, scisso tra un’ipertrofia di sedicente sapienza interiore e la 
sua inerzia sul versante dell’azione trasformatrice, è il frutto del diluvio di 
informazioni sul passato che lo ricoprono. Ma anche questo presente soffre di 
una storicizzazione tanto precoce quanto effimera: i fatti del presente “pompati” 
e diffusi in migliaia di copie dai giornali (e il giornalista, si ricordi, è bollato come 
“cartaceo schiavo del giorno”28) divengono immediatamente memoria, prima ancora di 
essersi conclusi. Lungi dall’essere la prova di una memorabilità di tali eventi o di una 
stima da parte dei contemporanei per se stessi, al punto da ritenersi degni di poter far 
compagnia ai grandi del passato, tale operazione corrisponde piuttosto alla volontà di 
rendere subito distante, sterile, privo di effetti l’evento, così come lo sono i comodi e 
venerabili fatti storici, di cui non ci si deve far carico, ma che ci si può limitare a 
ammirare. 

Un fenomeno storico conosciuto in modo puro e completo e ridotto a fenomeno 
di conoscenza è, per colui che lo ha conosciuto, morto: egli ha infatti 
riconosciuto in esso l’illusione, l’ingiustizia, la cieca passione, in genere tutto 
l’orizzonte terrestremente offuscato di questo fenomeno e insieme appunto la 
sua potenza storica. Questa potenza è ora per lui, come sapiente, divenuta 
impotente: ma forse non ancora per lui, come vivente.29  

Colui che è storicamente sapiente, anche nel senso di colui che conosce tutto del 
presente per averlo letto sui giornali, diventa un serbatoio di morti fatti. La storia così 
conosciuta e non vissuta è il risultato dell’oggettivazione del fatto storico, ridotto in tal 
modo all’“impotenza”, anche nel significato sessuale del termine, incapace di generare 
alcunché, ma solo ulteriore aggiunta alla catena di anelli indistinguibili di ciò che fu. Una 
storia per la vita deve essere in grado di scegliere, di riattivare i momenti della storia, 
non di classificarli in scaffalature inerti. Il sapere storico si rintana nell’interiorità, nel 
“deserto  accumulato delle cose apprese che non agiscono all’esterno, dell’erudizione 
che non diventa vita”30. Nietzsche porta il suo sguardo acuto dietro alle figure dei colti 

                                          
26 F. Nietzsche, UDS, p. 60. 

27 Id., Ibidem, p. 60. 

28 Id., La nascita della tragedia, cit., p. 186. 

29 Id., UDS, p. 15. 

30 Id., Ibidem, p. 40 
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storici cogliendo individui incapaci di rischiare la propria persona, indossatori di 
una maschera “borghese” che garantisce loro la possibilità della tranquilla 
sopravvivenza nella loro piccineria morale, modulatori di un continuo e distraente 
chiacchiericcio sul passato per distogliersi dalle urgenze del presente e dall’esigenza di 
un suono forte e chiaro. La storia dovrebbe quantomeno orientare all’onestà e al retto 
giudizio, ma secondo Nietzsche questi uomini storicamente educati sono solo maschere 
dietro cui si nasconde il nulla e, a fare il paio con le “enciclopedie ambulanti”, 
“menzogne ambulanti”31. La meschinità e la vigliaccheria del tempo può mascherarsi 
dietro la consapevolezza storica, dietro la pacatezza del giudizio, dietro l’illusorietà di 
essere ormai “del mondo esperti” e dunque legittimati all’inazione in nome 
dell’accortezza. Il male storico non si limita dunque a spezzare l’uomo in due, ma porta 
anche alla cancrena dell’interiorità, a cui risulta insopportabile, data la sua debolezza, la 
conoscenza di ciò che è stato. L’individuo storicamente colto corre il rischio di dover 
ricorrere alla storia in qualunque circostanza, di dover chiedere consiglio al passato per 
ottenere un responso su come sentire, agire, vedere nel proprio presente. Ma tale 
responso, in quanto non generato da sé, ma mera imitazione, non può che 
strutturare l’atteggiamento di quell’individuo come interpretazione teatrale di un ruolo 
inautentico e pertanto necessariamente mal recitato.  

Tra i sintomi della malattia storica, il secondo dell’elenco è la presunzione di 
potersi ergere a giudici del passato, in nome di un maggiore conoscenza, in 
termini quantitativi e di distanza storica, delle epoche passate. Nietzsche riconnette il 
tema alla pretesa di oggettività della storia, anche e soprattutto allo scopo di 
essere annoverata tra le scienze: senza mezzi termini gli storici dell’Ottocento sono 
etichettati con l’attributo di eunuchi32, e le metafore niciane sono attinte dall’ambito 
della generazione e del rapporto tra i sessi. Gli eunuchi sono sterili, e ciò rimanda in 
pieno alla caratteristica inazione degli uomini storicamente colti, ma, tra le altre cose, 
per loro una donna equivale all’altra, dal momento che nessuna li interessa realmente. 
Così gli storici, e anche i filologi, scelgono a caso il loro ambito di ricerca, senza esservi 
spinti da un amore autentico. Nietzsche utilizza i termini della passione amorosa per 
portare il suo affondo contro quello che egli ritiene, accanto al collezionismo, l’altro 
grande male della “storia” nel suo tempo, l’oggettivismo. La scelta casuale, e pertanto 
superficiale, dell’argomento di studio è infatti assolutamente funzionale alla promozione 
di un totale distacco emotivo nei suoi confronti, una garanzia di ambiente sterile in 
cui lavorare senza attrito. Questa artificiale costruzione di neutralità si identifica 
con l’atteggiamento tipico del critico, significativamente accostato allo storico già 
altrove (vedi p. 8), quel critico che, nella Nascita della tragedia, Nietzsche compara 
anche al filologo e che è la miglior metafora dell’uomo moderno che, avendo a 
disposizione l’intera arte universale e l’intera storia universale, non fa altro che cercare 
di dare nomi agli stili e alle  epoche, rimanendo costantemente affamato e insoddisfatto 
perché non coglie il nocciolo produttivo di quel passato squadernatogli davanti e resta 
dunque “il critico senza piacere e forza, l’uomo alessandrino che in sostanza è un 
bibliotecario e un correttore e si acceca miseramente sulla polvere dei libri e sugli errori 
di stampa”33. Lo storico di professione e il filologo rischiano dunque di fermarsi alla 
superficie del documento e il nuovo ritrovamento è immediatamente “sterilizzato”. Per 
questo come già accennato sopra (vedi p. 9), sfuggono a questi intellettuali i messaggi 
che la storia lancia ad altri, forse  meno colti, ma più sensibili. Nello storico, infatti, 
Nietzsche coglie una singolare freddezza, un’anestesia sentimentale che provoca 
l’impossibilità di innamoramento nei confronti dell’oggetto del suo studio: la pretesa 
oggettività è deleteria perché fa sì che dinanzi alla grandezza di un’opera o di un’azione 
ci si fermi a interrogare la vita dell’autore, le minute vicende di un personaggio, ci si 
disperda insomma in un’analiticità che fa venir meno la capacità di amare 
incondizionatamente il che equivale, secondo Nietzsche a sottrarre ogni forza e 

                                          
31 Id. Ibidem, p. 42. 

32 Id. Ibidem, p. 41. 

33 Id., La nascita della tragedia, cit., p. 179. 
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entusiasmo a tale studio34. Si richiederebbe invece allo storico una peculiare forma di 
cecità, una sorta di innamoramento tanto passionale da fargli persino stravolgere i tratti 
della persona amata passando sopra alla realtà storica. Invece il sezionamento 
scientifico della storia, così come della religione o dell’arte, non può che condurre alla 
distruzione della storia stessa, cioè all’annullamento di quell’aura magica e illusoria che 
contorna l’amata per lo sguardo dell’amante: 

Alla verifica  storica vengono ogni volta alla luce tante cose false, rozze, 
disumane assurde e violente che l’atmosfera d’illusione piena di pietà, in cui 
soltanto può vivere tutto ciò che vuol vivere, di necessità si disperde: ma solo 
nell’amore, solo nell’ombra dell’illusione dell’amore l’uomo crea, cioè solo nella 
fede incondizionata nella perfezione e nella giustizia.35  

Lo studio dello storico, allorchè si riduce a scienza, fa sì che la narrazione perda la 
propria vivacità, come disegno ricoperto di spesse pennellate o inchiostro nero 
tamponato con carta assorbente36. L’oggettività coincide per Nietzsche non con una 
maggiore veridicità dei contenuti quanto piuttosto con l’anemia di uno sguardo non 
coinvolto, con un soggetto che diviene “inavvertibile”, tanto più accademicamente 
stimato quanto più distacco riesce a porre tra sé e ciò che studia: “Si cerca tutto ciò che 
in genere non commuove e la parola più arida è in genere quella giusta. Anzi, si giunge 
a credere che colui, a cui non importa nulla di un momento del passato, sia destinato a 
rappresentarlo”37. Di nuovo lo storico si identifica con la maschera cattiva, con la 
semplificazione distaccata del passato in nome di un’esigenza di sopravvivenza, più che 
in nome di una riconosciuta volontà artistica di crearsi un passato per un futuro da 
costruire. Nello scritto Su verità e menzogna in senso extramorale Nietzsche, pur senza 
parlare esplicitamente di storia, ma facendo riferimento all’atteggiamento delle scienze, 
al cui statuto, peraltro, la storia ambirebbe, chiarisce ulteriormente gli aspetti 
mortificanti della freddezza dello scienziato-storico e la sua malcelata cattiva coscienza. 
Infatti in quelle pagine, al cui centro sta un tentativo di ricostruire la genesi del 
concetto di verità a partire da uno studio sulle origini del linguaggio, la scienza è 
misurata nella sua distanza dall’arte proprio come attività che inaridisce, dal momento 
che rende univoche quelle raffigurazioni nel mondo che si concretano in parole e che 
l’arte riesce a mantenere vive nella loro plurivocità. Il passaggio dal significato 
metaforico della parola, dotato di un legame con la situazione contingente del suo 
apparire e dunque con la vivacità di una concretezza vissuta, al suo inserimento in un 
sistema di denotazioni condivise e prefissate, ha l’effetto di sclerotizzarne e farne 
impallidire i colori e rappresenta tout court un annientamento della forza dell’intelletto, 
facoltà per eccellenza istrionica. Non solo, ma la scienza, di fatto non sa trovare altro, 
nel proprio reticolato in cui ogni parola e ogni concetto stanno sempre al loro posto, che 
ciò che essa stessa vi ha riposto. Dunque, la pretesa oggettività scientifica è solo una 
congerie di menzogne ben architettate e la verità nient’altro che la decisione di mentire 
tutti secondo precise regole. La scienza, la cui rappresentazione in Su verità e 
menzogna è quella di una fredda, fissa, morta, ragnatela o columbarium allunga i suoi 
tentacoli sulla storia, che condivide con quella la propria origine nell’ottimismo 
intellettualistico socratico, mirante al rassicuramento mediante la strategia definitoria.  

Una forzata e ostentata estraneità all’oggetto di studio è dunque per l’epoca il 
maggior pregio di uno storico, che può essere tanto più oggettivo quanto più il suo 
interesse è lontano da ciò di cui si occupa, quanto più la sua esistenza non contempla 
affatto tra i propri succhi vitali un riferimento a quanto professionalmente studiato. Si 
riproduce dunque una scissione tra due strati del medesimo uomo, studioso attento, ma 
attore improduttivo nel proprio tempo. Lo storico si trova dunque ancora al centro della 
bufera scatenata dallo scontro tra essere e apparire, dal momento che il preteso 
distacco parrebbe consentire allo storico un’oggettività capace di tradursi in 

                                          
34 Cfr., Id., UDS, p. 57. 

35 Id., Ibidem, p. 57. 

36 Id., Ibidem, p. 45. 

37 Id., Ibidem, p. 54. 
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giudizio sul tempo passato. Il compito di chi viene dopo, condizione strutturale dello 
storico, ha secondo Nietzsche assunto i tratti del dovere di giudicare ciò che l’ha 
preceduto in nome della conoscenza oggettiva che si è ottenuta con la ricerca e 
l’analisi. L’operazione anatomica condotta dallo storico ottocentesco in analogia con 
l’operazione astraente delle scienze, lo renderebbe dunque giusto e imparziale, 
legittimandolo a fornire condanne e assoluzioni. Il giudizio, tuttavia, implica secondo 
Nietzsche la virtù rara della giustizia che coincide con la capacità di prendere 
decisioni senza tremare, cioè con la capacità di essere pronti a affermare una 
verità che ha effetti sul mondo, non la verità egoistica e meschina di chi ha raccolto 
qualche preda nella sua caccia analitica. Lo storico si trova di fronte l’ingiustizia e 
l’irragionevolezza del passato, dal momento che è per definizione disilluso e 
disinnamorato rispetto al proprio oggetto, che trae fuori dunque dall’aura 
idealizzante in cui pone le cose un istinto artistico “innamorato”. Ma lo storico 
veramente tale, conseguente con il proprio compito così definito, deve saper reggere 
una vista simile e sentirsene coinvolto, cioè deve essere in grado di non lasciare il 
passato nella sua distanza, accontentandosi di una verità fatta di “oggetti storici” 
recuperati qua e là, ma di far sì, con il proprio giudizio, che esso agisca nel presente: il 
giudizio delle storico non è improduttivo, per questo davvero pochi sono coloro dotati di 
una tale profondità di sguardo da farsi carico delle conseguenze del loro discernimento. 
Nietzsche stigmatizza il proprio tempo proprio perché tutti pensano di poter fare gli 
storici, sedicenti servitori della verità, senza averne la forza e confondono la verità con 
il sapere privo di conseguenze, laddove essa si riscontra solo dove esista un giudice 
grande e severo e pertanto, come egli lo raffigura, terribile e glaciale.  

La storia può dunque portare a una verità, allorchè si intenda la verità non come 
accumulo di curiosità sul passato, ma come rischioso discernimento e giudizio. 
Tale verità è comunque lontana da quella pretesa oggettività dello storico che i 
contemporanei da un lato intendono come “il fatto che il passato sia in genere narrato 
senza accenti duri e senza l’espressione dell’odio”38 e, dall’altro “il commisurare le 
opinioni e le azioni del  passato alle opinioni correnti del momento: in queste ultime 
essi trovano il canone di tutte le verità”39. L’oggettività, nel suo significato più 
alto, coincide con il distacco dall’interesse egoistico, personale, simile a quella 
peculiare oggettività dell’artista che osserva il mondo in uno stato estatico per cui esso 
perde i connotati di qualcosa che serve al suo bisogno ed egli vi si immerge, 
dionisiacamente dimentico della propria identità. Un’oggettività dunque che è com-
partecipazione, tentativo di creare con pezzi separati un tutto unitario, di ri-creare 
qualcosa come il mito, il che tuttavia, sottolinea Nietzsche, è istinto d’arte e non di 
giustizia, permeato cioè dall’illusione di inquadrare ogni fatto in una totalità armonica. 
L’illusorietà dell’oggettivismo storicistico va secondo Nietzsche denunciata, quale unico 
modo per poter far rilucere il vero storico, capace di giudizio “produttivo”. 
Innanzitutto egli deve essere posseduto da un impulso artistico dal momento che, 
lungi dal poter lavorare su leggi universali, altro grande mito creato della 
storiografia per avvicinarsi al metodo delle scienze, può e deve piuttosto dar conto della 
melodia del quotidiano: studiare i differenti popoli, altrimenti, sarebbe l’equivalente di 
un eccessivo numero di esperimenti condotti  da un naturalista che conosca già il 
funzionamento di una legge.  

Dunque la storia la scrive colui che è esperto e superiore. Chi non ha vissuto 
qualcosa di molto più alto e grande di tutti non sa neppure interpretare niente di 
grande e alto del passato. Il responso del passato è sempre un responso 
oracolare: solo come architetti del futuro, come sapienti del presente voi lo 
capirete. […] Per il fatto che guardate avanti voi riuscirete a domare nel 
contempo quel rigoglioso impulso analitico che ora vi devasta il presente e rende 
quasi impossibile ogni calma, ogni pacifico crescere e maturare. […] Formate in 
voi un’immagine a cui il futuro debba corrispondere e dimenticate la 
superstizione di essere epigoni. Avete abbastanza da ideare e da inventare 
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39 Id., Ibidem, p. 50. 
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meditando su quella vita futura; ma non chiedete alla storia di indicarvi il modo 
e il mezzo. Se invece rivivrete in voi la storia dei grandi uomini, imparerete da 
essa il supremo comandamento di diventare maturi e di sfuggire al fascino 
paralizzante dell’educazione del tempo.40  

Occorre “oggettività”, intesa come talento artistico, per farsi giudice della storia, 
vale a dire vero storico, occorre rileggere la minuzia dei dati empirici ricostruendo 
nuove possibili tessiture di essi, senza appagarsi di un comodo appiglio documentario. 
Occorre la grandezza del sentire, dell’immersione e della spersonalizzazione, per poter 
giudicare la grandezza passata senza operare un tradimento di essa commisurandola 
alla propria inanità. Solo il grande può giudicare il grande e, così come il popolo greco 
dovette soffrire per raggiungere la bellezza41, a parere di Nietzsche lo storico vero è 
colui che perché vive, ama, soffre, giocandosi pienamente nel presente e plasmando il 
futuro, ricostruisce il passato con la necessaria “verità”, consapevole di scegliere, cioè 
di giudicare, con fermezza. Lo storico è un individuo raro, pertanto altamente 
sospetta è un’epoca in cui tutti sono e si sentono storici, in cui tutti giudicano il passato 
pensando di farlo legittimamente, quando invece tale presunta abilitazione al giudizio 
viene loro solamente dal fatto di essere posteriori all’imputato, non più grandi. 
Un’epoca o un popolo non possono farsi carico del giudizio sul passato, che spetta a 
pochi individui, ai veri specialisti. Il passato infatti è sibillino, sottoponibile, come i 
responsi oracolari, a molte letture e solo un “grande” uomo può ridisegnarlo in tutta la 
sua grandezza e potenza formatrice per il presente e per il futuro. La storia non va 
interrogata, ma rivissuta: la ricostruzione storica trova dunque la misura della sua 
adeguatezza nell’essere piuttosto uno slancio verso il futuro, al limite una 
simulazione del futuro, cioè può parlare solo a chi “si trovi già là” come scriverà 
Wittgenstein a proposito delle tesi esposte nel suo Tractatus42. Nietzsche non si 
accorge, evidentemente, di quanto possa essere manipolata e manipolatoria una storia 
così pensata, ma il suo scopo è innanzitutto quello di pro-vocare, di chiamare ad 
emergere, da un’epoca impantanata nella cultura storica, una vitalità della storia che 
non si può identificare con l’erudizione. La via d’uscita intravista è quella di una 
militanza attiva volta alla costruzione di un futuro che si fabbrichi il proprio passato 
accordato sulle note della grandezza e della potenza e non su quelle della 
massificazione o del ripiegamento su dei trascorsi gloriosi e irripetibili. L’amore dello 
storico, del vero storico, è dunque necessario per non soccombere dinanzi 
all’irrazionalità incoercibile del divenire. Per non perdersi negli infiniti insuccessi e 
brutalità della storia umana bisogna fissare un punto fermo, una donna da amare, un 
punto di vista da assumere che non può essere altro che l’architettura abbozzata del 
futuro desiderato:  

Solo quando la storia sopporta di essere trasformata in opera d’arte cioè di 
diventare pura creazione d’arte, essa può forse conservare istinti – o perfino 
suscitarli. Ma una tale storiografia contraddirebbe in pieno il carattere analitico e 
antiartistico del nostro tempo, anzi verrebbe sentita da questa come una 
falsificazione.43  

Tuttavia la malattia storica del tempo si manifesta proprio a causa dello 
smarrimento di questa impostazione costruttiva, architettonica e artistica del 
fare storia. Infatti “la storia che  distrugge soltanto, senza essere guidata da un intimo 
impulso costruttivo, rende però apatici e innaturali i suoi strumenti”44. Distruggere 
l’illusione, la costruttività di un sapere storico che sappia essere artistico, quindi che 
sappia guardare al futuro, coincide con la paralisi dell’azione. Di qui deriva quello che 

                                          
40 F. Nietzsche, UDS, p. 56. 

41 La Nascita della tragedia si chiude proprio con l’appello al lettore affinchè si ponga la domanda 
“Quanto dovette soffrire questo popolo per poter diventare così bello?” (F. Nietzsche, La nascita della 
tragedia, cit., p. 202). 

42 Cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, a cura di A.G. Conte, Einaudi, Torino, 1998, p. 23. 

43 F. Nietzsche, UDS, p. 58. 

44 Id., Ibidem, p. 60. 
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Nietzsche indicava come terzo effetto dell’eccesso di storia. Esso è causato dalla 
rapidità e dall’abbondanza con cui lo stuolo di informazioni storiche alla rinfusa viene 
ingurgitato dal pubblico e, in particolare, dalle giovani generazioni, che sono così rese 
sterili, di fronte al nugolo infinito di fatti da cui sono sommerse. Il pubblico è spinto a 
chiedersi che cosa mai possa compiere che non sia già stato compiuto o quale mai 
grandezza non sia già stata raggiunta, oltrepassata e ormai irrecuperabile. Non solo, 
ma la grande massa di nozioni finisce per rendere disattenti, confusi, incapaci di 
discernere all’interno di questo straripamento che cosa debba davvero essere tenuto in 
considerazione e, soprattutto, rende fintamente sapienti dei giovani ancora immaturi: 
chi si ritrova sazio fino alla nausea di conoscenze sul passato è come bloccato, si sente 
incapace di poter fare di più e meglio di chi l’ha preceduto. Nietzsche mette inoltre in 
campo tutta la radicalità di un sospetto terribile: l’idea che tale intorpidimento sia 
intenzionale, subdolamente progettato ad hoc da chi detiene il potere. Il pericolo 
mortale cui si avvicina il malato di storia è la paralisi totale dell’azione dettata 
dalla nausea e dalla sensazione di epigonicità; ma tale sostanza tossica è 
volutamente istillata al fine di mantenere lo status quo, di non ispirare una 
ribellione: “Gli eccessi del senso storico, di cui il presente soffre, vengono 
intenzionalmente promossi, incoraggiati e utilizzati”45. In questo passaggio 
propriamente genealogico Nietzsche esprime non solo tutta la sua amarezza, ma anche 
il profondo senso dell’inattualità della sua considerazione. Non deve stupire allora se 
egli paragona i giovani studenti di storia, e gli scienziati in genere, a schiavi che hanno 
ormai esaurito le loro energie perché costretti a entrare nei ritmi frenetici degli 
ingranaggi della fabbrica del sapere. Precocemente inariditi, essi hanno perso ogni 
entusiasmo e la divulgazione ha fatto sì che ogni possibile consapevolezza storica 
autentica si cancellasse dalla scena culturale, offrendo al pubblico solo il continuo 
sovrapporsi di scoperte sempre più minute, mai inquadrate in una visione d’insieme dei 
dati esposti, unitaria e perciò potenzialmente propositiva.  

Se il modo di fare storia tipico del presente, connotato dall’accumulazione di lacerti 
documentari, disseminate tesi storiografiche, commenti particolareggiati a testi minuti, 
attenzione agli autori più che ai contesti e dalla pretesa di un oggettivismo distaccato e 
pertanto veridico, è alla base dei mali enunciati e di uno sgretolamento della cultura e 
dell’intellettuale e di una voluta impotenza della società, gli ultimi due effetti della 
malattia storica osservati da Nietzsche si collegano piuttosto al fatto che la storia 
abbia sempre più assunto agli occhi dei contemporanei l’aspetto di un fiume che scorre 
verso il mare, cioè di un percorso indirizzato verso un fine determinato al quale 
ormai non si può che essere vicini: di qui un certo compiacimento nell’osservazione 
del passato, ma un compiacimento da vecchi canuti, che non possono che vivere di 
ricordi, e una correlativa svalutazione del proprio tempo non dal punto di vista di 
quanto si è arrivato a conoscere o a realizzare, ma nel senso di una difficoltà di 
pensarsi come protagonisti di un prossimo futuro, di azioni nuovamente storiche, capaci 
di “fare storia”. Colpevoli di tale atteggiamento sono da un lato la filosofia della storia 
cristiana, che vede nel divenire storico il declinarsi della provvidenza divina il cui sbocco 
necessario è il giudizio universale e, dall’altro, la filosofia hegeliana che fa della storia 
il terreno della realizzazione della ragione universale. Lo storicismo hegeliano è per 
molti versi il bersaglio polemico di tutta l’Inattuale, in quanto diretto responsabile, 
secondo Nietzsche, della saturazione storica che rovina la cultura tedesca ottocentesca, 
tuttavia è soprattutto nella parte conclusiva dello scritto che si fa palese la condanna al 
finalismo storico, capace di inghiottire il valore dell’istante con il suo telos posto sempre 
là avanti. Da questo punto di vista la storia provoca malattia in altri due sensi: da un 
lato in quanto i contemporanei sono caratterizzati da una precoce canizie, dall’altro 
sotto la forma di quella che nell’Inattuale è definita idolatria del fatto46. Nietzsche 
sostiene infatti in primo luogo che i popoli storicamente più forti e attivi non hanno 
posseduto affatto una cultura storica e che a quest’ultima si addice piuttosto un 

                                          
45 Id., Ibidem, p. 87. 

46 F. Nietzsche, UDS, p. 72. 
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comportamento da vecchi, dal momento che produce uno sguardo retrospettivo e 
passivo, poiché solo una percezione di sé come anziani dell’umanità legittima a farsi 
giudici del passato e a sentirsi ormai vicini al giorno del giudizio. Pertanto, poiché la 
storia ha senso solo in virtù del suo estremo giorno, quello del giudizio, una 
simile prospettiva è naturalmente ostile a ogni novità visto che, qualunque cosa 
accada, si tratta solo di un diveniente evento funzionale al fine ultimo e il suo senso è 
dunque sacrificato in nome di questo. Alla luce di ciò, non può che risultare naturale un 
atteggiamento epigonico. Nietzsche tuttavia pensa anche che possa esistere un modo 
diverso di sentirsi epigoni, allorché si sterrino le radici della cultura storica, allorché, 
cioè, si pensi storicamente la storia così come essa è divenuta, così che si instauri un 
pensiero della decadenza che osservi la genesi di quella cultura “teoretico-alessandrina” 
della classicità declinante che ha i suoi padri in Socrate e nel cristianesimo. Solo il 
riconoscimento della radice storica della storia, paradossalmente, permette di 
recuperare un sapere storico vivo, consentendo agli uomini di  sentirsi epigoni di 
un’epoca non storica, quella della grecità arcaica, la cui coscienza dolorosa e 
trasfigurante è molto lontana dall’ottimismo teoretico socratico che, hegelianamente, 
attua un inarrestabile progetto di riduzione del reale al razionale. Al di fuori di questa 
possibilità di pensarsi come frutti tardivi della vera classicità l’unico sbocco è quello di 
divenire becchini e antiquari, capaci solo di una sopravvivenza ironica, memorie viventi 
senza eredi e dunque inutili: ricordare ha infatti un suo profondo significato solo nel 
cono di luce di un progetto futuro; al di fuori di questo esiste solo nella memoria un 
brivido di morte. Tuttavia, Nietzsche coglie nel suo tempo, piuttosto che questa 
rassegnazione dolorosa, il pernicioso effetto della filosofia hegeliana, l’esaltazione del 
presente come momento finale del tempo47. Nell’abbozzo Noi filologi l’autore pronuncia 
in sintesi il suo giudizio sullo storicismo hegeliano, dunque la sua condanna del modo di 
concepire la storia da parte dei propri contemporanei, delle “generazioni lievitate” da 
Hegel: 

Tutta la storia è stata scritta sinora dal punto di vista del successo: più 
precisamente, si è ammesso che il successo sia opera di una ragione. Ciò vale 
anche per la storia greca: noi non possediamo ancora una vera storia greca. Ciò 
del resto è valido in generale: dove sono gli storici, che considerino le cose 
senza essere dominati dalle fandonie correnti? Non ne vedo che uno solo, 
Burckhardt. Ovunque regna un diffuso ottimismo nella scienza. La domanda: 
“Che cosa sarebbe accaduto, se non si fosse presentata questa o quest'altra 
cosa?” viene respinta quasi concordemente, e tuttavia è proprio la domanda 
cardinale, attraverso cui tutto si trasforma in qualcosa di ironico. Non si ha che 
da guardare la propria vita. Quando si cerca un disegno nella storia, lo si deve 
scorgere nei fini di un uomo potente, e forse in quelli di un casato, di un partito. 
Tutto il resto non è che confusione. - Anche nella scienza naturale si può notare 
questa divinizzazione della necessità48  

A partire ancora dal confronto con la storia greca, Nietzsche, contro un certo 
modello di storicismo, che impone una visione provvidenzialistica e ottimistica della 
storia, in cui cioè i fatti sono registrati come passaggi in un disegno razionale e 
finalistico, sottolinea il rifiuto del punto di vista del successo, che conduce di fatto 
alla equazione hegeliana tra reale e razionale. Vi contrappone l'esigenza di un 
approccio critico-ipotetico, di una storia fatta dai se e ma, che rompa con la 
pretesa di comprensiva concludenza dei fatti, mettendo in risalto piuttosto il loro 
carattere di possibilità, la loro interpretabilità. Tale rivolgimento concede di recuperare 
il punto di vista alternativo, quello della vita, che garantisce di conservare la apertura 
dei fatti storici, appunto come eventi della e nella vita degli uomini, mai del tutto 
scontati e predeterminati. Ciò comporta naturalmente, nonostante la chiusa del passo 
riportato, anche non ridurre il concetto di vita a semplice irrazionalità o caoticità, ma 
valorizzarne anche il carattere di forma che impronta i fatti e la loro interpretazione. 

                                          
47 Cfr. Id., Ibidem, p. 71. 

48 F. Nietzsche, Frammenti postumi: 1875, cit., p. 124-125. 
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Il pericolo maggiore che sembra derivare dallo storicismo hegeliano è quello della 
chiusura della storia, ridotta a una catena necessaria e dunque, dal punto di vista della 
vita, a un immobilismo acquiescente di fronte ad ogni accadimento, quasi che ogni 
fatto, dunque ogni successo o potenza debba essere accettata in nome della razionalità 
della storia, poiché non ci si può che inginocchiare dinanzi a un fatto che porti in sé il 
sigillo della realizzazione dell’“idea” hegeliana. Tutto ciò si traduce nuovamente, e così 
Nietzsche chiude il cerchio della sua requisitoria, in una passività rispetto al 
cambiamento quando non in una sua svalutazione e in una prona accettazione di 
quanto avviene, limitandosi alla sua “comprensione” scevra di ogni componente 
emotiva: “Prendere tutto obiettivamente, non incollerirsi di nulla, non amare nulla, 
comprendere tutto: come rende mansueti e flessibili tutto questo!”49. Lo sbocco per 
una storia vitale sembra invece risiedere in una riapertura alla possibilità. Da 
questo punto di vista Nietzsche riporta sulla scena senza scrupoli anche un modello 
vituperato di studio storico: quello ipotetico che ripercorre gli eventi alla luce dei se e 
dei ma, del come le cose sarebbero potute andare, per scuotere le coscienze e non 
esporle all’incubo della necessità storica che estingue le forze vitali dal momento che 
poco si può fare per cambiare la storia se essa è già scritta in un disegno razionale. In 
realtà lo storicismo hegeliano coincide con una giustificazione a posteriori, facendo del 
risultato la misura del giudizio sul processo che vi ha condotto, atteggiamento 
assolutamente poco storico, se per storia si intende un’aderenza obiettiva al passato. I 
proni servitori del fatto, dello status quo, dell’“è così”, sono individui fintamente storici 
cui è necessario contrapporre frontalmente le “vere nature storiche”50, coloro che si 
oppongono a ciò che accade, che rispondono con un “dev’essere così”, con un modo 
alternativo di agire e di essere rispetto a quello imperante, nature artistiche e in 
questo propriamente storiche perché in grado di aprire lo spazio dove può 
nascere e crescere un futuro, in grado di ricreare l’atmosfera e il calore materno del 
mito, contro ogni abbandono al fantomatico e idolatrato “processo del mondo”51. Fare 
appello a un’immanente legge storica sembra solo un altro modo per portare avanti tale 
strategia di giustificazione. 

 Nietzsche si mostra infine particolarmente critico verso un approccio alla 
storia che abbia come proprio oggetto le masse. In esse si cerca di reperire le 
leggi della storia, poiché è nelle moltitudini che sono radicati quei comportamenti diffusi 
che paiono fornire conferma del sussistere di tali presunte legalità universalmente 
valide; l’imperare della statistica sociologica è un ulteriore ausilio a tale protagonismo 
delle masse. L’autore mantiene al centro della propria prospettiva sulla storia l’idea di 
grandezza, dunque, così come non condivide il fatto che un’intera epoca sia composta 
da giudici del passato o da storici, le masse non possono essere significative per 
tracciare alcun percorso della storia guidato da più o meno plausibili leggi poiché le 
azioni che possono fare la storia non sono né operate né accolte con favore né 
condivise dalla massa, tendenzialmente conservatrice e impaurita dal nuovo, che 
pertanto non può essere il banco di prova per la valutazione di alcun processo storico. 
In tal senso risulta ancor più veemente e determinante la critica alla categoria del 
successo quale metro dell’efficacia storica di un’azione: il trionfo è infatti decretato dalle 
masse, incapaci di cogliere la grandezza degli uomini e del loro agire, dunque il 
successo, il fatto, il “così è” perdono tutto il loro valore di metro. Il dio successo e il dio 
fatto provocano, infatti, una massificazione del giudizio, tale per cui nessun individuo, e 
in particolare nessun giovane, si sente più spronato a agire in modo anti-storico, vale a 
dire propriamente storico, in vista del futuro, ma piuttosto si mantiene nei rassicuranti 
confini della comodità e dell’egoismo, accordandosi con i fatti e ammiccando a coloro a 
cui arride il successo. 

L’analisi approfondita della polemica di Nietzsche contro la cultura storica del suo 
tempo ha consentito di delineare un modello di “cattiva storia” che sottostà, secondo 

                                          
49 Id., UDS, p. 72. 

50 Id., Ibidem, p. 74. 

51 Id., Ibidem, p. 80. 
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l’autore, a effetti devastanti sul sentimento e sull’azione degli uomini. Qual è dunque 
tale approccio alla storia? Nietzsche ritiene che il danno storico si venga a determinare 
allorché la storia si intenda come: 

− Percorso destinato a un fine razionale (o provvidenziale) 
predeterminato, da cui deriva una giustificazione a oltranza dell’accaduto in 
quanto parte di tale disegno razionale; 

− Conoscenza sempre più esaustiva e vana curiositas rivolta a tutto ciò 
che fu da cui deriva un pericoloso disorientamento in un labirinto di nozioni di 
cui non si riescono a tenere le fila, pertanto si perde il senso del proprio posto 
nel tempo e nel mondo e non si riesce a costruire una mappa storica in cui 
trovare le proprie radici e le fondamenta di un necessario equilibrio esistenziale; 
di qui un malessere che lo scritto niciano sulla storia definisce talvolta nei 
termini di una nausea da indigestione, altre volte come fame insaziabile di 
oggetti di studio sempre nuovi da sezionare e sterilizzare, altre ancora come 
vertigine da disorientamento. 

− Scienza oggettiva, ai cui dati avvicinarsi senza pathos e senza voler ricavare 
dai suoi contenuti alcun “effetto” vitale. 

 

 

Nodi 
− Storia e vita 
− Eccesso di storia e paralisi dell’azione 
− Critica delle pretese scientifiche e oggettivistiche della storia 
− Il pathos del vero storico 
− Deleterio significato della storia come accumulo di conoscenze disparate sul passato 
− Critica al finalismo dello storicismo hegeliano 
− Riapertura della storia come possibilità di architettare un futuro: lo storico come 

artista 
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LEZIONE 3 – PONTE SUL SELVAGGIO FIUME DEL DIVENIRE 
Qualsiasi cosa che si dissolve e perisce noi la osserviamo con animo astioso, 
spesso con senso di stupore, quasi che in ciò sperimentassimo qualcosa che in 
fondo è impossibile. Un grande albero si schianta con nostro disappunto e una 
montagna che frana ci angoscia. Non c’è notte di San Silvestro che non ci faccia 
sentire la contraddizione tra essere e divenire. Che però un attimo della più alta 
pienezza cosmica si spenga come una fugace scintilla per così dire senza 
posterità né retaggio alcuno, ciò ferisce nel modo più violento l’uomo morale. Il 
suo imperativo piuttosto suona: quel che è stato una volta dev’essere 
eternamente, affinché il concetto “uomo” si riproduca più bello. Che i grandi 
momenti formino una catena, che questa, come una catena di monti, leghi 
l’umanità attraverso i millenni, che per me quanto vi fu di più grande nel passato 
sia ancora grande e che il presentimento della fede nella gloria bramata si 
compia, ecco il pensiero fondamentale della cultura. 

Nel bisogno che il grande sia eterno divampa la terribile lotta della cultura; 
giacché tutto il resto, che pure vive, risponde no! Ciò che è abituale, piccolo, 
comune, ciò che riempie tutti gli angoli del mondo come pesante aria terrestre 
che tutti siamo costretti a respirare, avvolge ciò che è grande e, facendo 
impedimento, smorzando, soffocando, offuscando, ingannando, si getta sul 
cammino che ciò che è grande deve compiere per giungere all’eternità.52  

Il passo riportato può fungere come passerella dalla diagnosi del danno apportato 
dalla storia all’umanità alle forme che essa può assumere per essere fonte, invece, di 
utilità e benessere. Il centro della questione risulta essere il divenire, categoria 
chiave nel pensiero niciano, che riconosce grandezza innanzitutto a quelle epoche e 
a quei personaggi che hanno saputo mettere a tema il fluire del tempo senza 
eccessivamente irrigidirlo, ma comprendendolo in sé, assimilandolo e facendosene 
signori, redimendolo: da qui l’ammirazione per il senso dionisiaco della tragedia e per i 
presocratici, particolarmente per la figura di Eraclito che Nietzsche identifica in maniera 
alquanto semplicistica con il filosofo del panta rei.  

Una specie di esseri giocosa, sovraccarica di energia, ACCETTEREBBE COME 
COSA BUONA, in senso eudemonistico, proprio gli affetti, la non ragione e il 
cangiamento insieme alle loro conseguenze, il pericolo, il contrasto, l’andare in 
rovina, ecc.53

Una specie d’esseri giocosa sarebbe felice non perché il gioco sia in sé positivo, 
quanto perché la giocosità consentirebbe l’inserimento armonioso dell’uomo nel 
dinamismo cosmico. Le modalità del gioco si accordano naturalmente con quelle del 
mondo, pertanto rendono accettabile il mondo stesso. Eugen Fink, commentando gli 
scritti di Nietzsche54 e, in particolare, la produzione giovanile connotata dalla ripresa 
della grecità, individua magistralmente la tonalità eraclitea di tutto il pensare niciano, 
riconoscendo acutamente la profonda unità tra Apollo e Dioniso entro lo schema 
cosmico: la tragedia si muove sull’abisso dell’intuizione dell’essere tutt’uno del reale 
nelle sue apparenti opposizioni, frutto solo di un taglio interpretativo in qualche modo 
arbitrario, di un’illuminazione sempre difettosa e irrispettosa di un sotteso sfondo 
monocromatico. Come scrive Fink, ogni evento che la frammentazione analitica 
apollinea coglie come tale è solo increspatura del mare dionisiaco, aspetto di una 
medesima “onda di vita”55.  

La tematica del divenire rappresenta un nodo centrale della riflessione di Nietzsche 
sin da questi primi scritti: è innanzitutto la difficoltà umana di comprendere e accettare 
il cangiamento che stimola Nietzsche a proporre un modello di umanità diversamente 

                                          
52 F. Nietzsche, Cinque prefazioni per cinque libri non scritti / Sul pathos della verità, cit., p. 71 

53 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1888-1889, tr. it. di S. Giametta, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, 
cit., vol. VIII, t. 3, p. 328. 

54 E. Fink, La filosofia di Nietzsche, tr. it. di P. Rocco Traverso, con un saggio di M. Cacciari, Marsilio 
Editore, Padova 1973. 

55 Id, Ibidem, p. 74. 
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atteggiato nei confronti dell’esistenza, meno rigidamente composto e capace, invece, di 
un ribelle danzare e saltare. Un vivere malato, afflitto e risentito, nei cui termini 
Nietzsche definisce la decadenza, caratterizza l’umanità presente, ma, alla base di 
questa deprimente condizione, sta un’incomprensione della struttura del divenire 
cosmico: in qualche modo l’uomo si affanna a costruire alveari di concetti e schemi 
regolari per imprigionare una mobilità variopinta che, semplicemente, occorrerebbe 
assecondare e assorbire come linfa vitale. Non è un caso che, nell’esordio della Filosofia 
nell’età tragica dei Greci56, si faccia riferimento alla grandezza dei presocratici come 
salute57, nel senso di capacità di vivere esposti alla melodia cosmica, senza irrigidimenti 
dissanguanti. Il mondo, con le sue strutture ordinate e regolari che la scienza “vede”, è 
infatti gioco dell’individuazione, opera d’arte del principio originario (dionisiaco) che, 
pertanto, è esso stesso intimamente artistico. 

Nietzsche segnala tre momenti chiave della speculazione greca sul divenire, 
incarnati nelle figure di Anassimandro, Eraclito e Anassagora. E’ soprattutto sull’oscuro 
pensatore di Efeso che si sofferma lo sguardo niciano, trovandolo congeniale alla 
propria impostazione cosmologica. I tre filosofi si oppongono diametralmente alla fissità 
dell’essere pensata da Parmenide. Il coraggio dimostrato dai pensatori antichi nei 
confronti della questione del corso del mondo è tratteggiata da Nietzsche con immagini 
che non solo inneggiano alla salute, ma anche alla forza intellettuale e morale dei 
pionieri della filosofia: i presocratici sono per Nietzsche “sbozzati interi e da un’unica 
roccia”58, figli di un’umanità integrale e non scissa nella miriade delle 
specializzazioni e nell’erranza della superficialità. 

Il nome di Eraclito compare come quello di un autore assolutamente consanguineo 
all’intuizione niciana che assimila la realtà originaria del dionisiaco al gioco: “Nel 
considerare il mondo un giuoco divino e al di là del bene e del male – ho come 
predecessori la filosofia dei Vedanta ed Eraclito”59. Da sottolineare è quell’al di là del 
bene e del male che non solo ripete il titolo dell’omonima opera niciana, ma più 
profondamente assume una posizione irrevocabile circa una lettura in termini morali del 
divenire: quest’ultimo è fuori da ogni categoria etica nella misura in cui è al suo 
interno e per assoluto arbitrio dell’uomo che queste categorie vengono 
istituite. L’interpretazione della realtà tutta in termini di lotta senza pacificazione, e, al 
contrario di Anassimandro, senza giustizia, consente a Eraclito di svincolarsi dalla 
necessità di conferire una dimensione morale al divenire, che pertanto trova in sè, nella 
sua solitaria purezza, tutto il proprio senso. L’azione cosmica è lotta e tracotante 
infierire di una forza sull’altra, il tutto legato dal sottile filo della continuità del divenire. 
Ciò che fa del mondo un “tutt’uno” non è una qualche sostanza pregressa la cui 
graduale trasformazione dia luogo alle singole cose, come l’acqua di Talete, bensì il 
mutamento. L’imputabilità morale di questa kìnesis ininterrotta sussiste e può definirsi 
come ingiustizia o peccato di hybris solo per lo sguardo umano limitato, che vede solo 
frammenti. Dunque la prospettiva storica è in se stessa una possibilità tra le 
tante di approcciarsi al divenire cosmico e lo scontro tra essere e divenire, che 
tanto sconvolge l’umanità allorché vede perire un uomo, un evento o un ente naturale, 
è esso stesso frutto di un abbaglio, di una decisione di vedere alcuni tratti del 
reale e non altri. I “fatti storici” sono effetti di un taglio interpretativo. Tanto più 
arbitraria è dunque ogni “imputabilità morale” del divenire, ogni posizione giudicante e 
valutante nei confronti dei fatti storici. Piuttosto occorre farsi carico delle implicazioni 
della selezione effettuata per dare loro dei confini, operazione discriminante attuata 
peraltro da Nietzsche stesso allorché sceglie alcuni momenti della storia della filosofia e 

                                          
56 F. Nietzsche, La filosofia nell’età tragica dei Greci, tr. it e note di F. Masini, introduzione di O. Longo, in 

“La nascita della tragedia, La filosofia nell’età tragica dei Greci, Verità e menzogna”, cit., pp. 203-278. 

57 “I Greci, in quanto veramente sani, hanno giustificato una volta per tutte la stessa filosofia col loro 
filosofare”. (Id., Ibidem, p. 221); “virtuosa energia”. (Id., Ibidem, p.223). 

58 Id., ibidem, p. 223. 

59 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884, tr. it. di M. Montanari, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, cit., 
vol. VII, t. 2, p. 182. 
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della cultura per costruire una raffigurazione dello svolgimento temporale dell’Occidente 
funzionale al proprio intento polemico e alla propria proposta di rinnovamento 

Al di là di tale radicalità, che ridimensiona le pretese della storia come 
univoca lettura del corso del tempo, tuttavia, Nietzsche è pronto a prendere in 
considerazione come questa forma di sapere possa associarsi in modo funzionale 
all’esistenza. Come si è già anticipato c’è un modo buono di fare storia che occorre 
recuperare, che, come nel frammento citato, fa sì che la grandezza umana faccia da 
legame tra le ere, che il modello si tramandi e sia sorgente di un’azione a sua volta 
grande in vista del futuro. A tale possibilità restauratrice si oppone tuttavia la 
meschinità dei più, di coloro che non possono scalare le alte vette della storia e 
pertanto preferiscono abbassare queste ultime al loro livello. Il nuovo modo di fare 
storia deve corrispondere a bisogni autentici della vita, non a un tentativo di 
difendersi da parte di intelletti deboli che fanno storia per annientare le forze e 
l’entusiasmo altrui verso l’azione e conservare così i loro comodi privilegi acquisiti. La 
Considerazione Inattuale sulla storia si conclude non a caso con un appello ai giovani, i 
più esposti ai malanni dello storicismo, ma anche coloro che, per la loro età, non sono 
ancora del tutto corrotti da esso. Nietzsche delinea due passaggi del risanamento che 
può condurre allo sviluppo di un sapere storico utile: 

La scienza ha bisogno di una superiore vigilanza e sorveglianza: un’igiene della 
vita si pone quindi proprio accanto alla scienza e una proposizione di questa 
igiene suonerebbe appunto: l’antistorico e il sovrastorico sono i rimedi naturali 
contro il soffocamento della vita da parte della storia, contro la malattia storica. 
E’ probabile che noi, malati di storia, dobbiamo anche soffrire per i rimedi. […] 

Mi rivolgo in conclusione a quella società di speranzosi, per narrare loro con una 
similitudine l’andamento e il corso del loro risanamento, della loro salvazione 
dalla malattia storica, e quindi la loro stessa storia, fino al momento in cui 
saranno un’altra volta abbastanza sani per coltivare di nuovo la storia e per 
servirsi del passato sotto il dominio della vita, nel triplice senso detto, cioè 
monumentale, antiquario e critico. In quel momento saranno più ignoranti dei 
“colti” del presente […] ma a quel punto finale della loro guarigione essi saranno 
diventati di nuovo uomini e avranno cessato di essere aggregati simili a 
uomini.60  

La similitudine non può che essere con l’esperienza culturale degli adorati Greci, i 
quali “impararono a poco a poco a organizzare il caos, concentrandosi, secondo 
l’insegnamento delfico, su se stessi”61. La storia buona può essere solo il frutto di una 
cultura che preda origine dai veri bisogni del popolo che la produce, cioè che nasca 
dalle esigenze vitali più immediate e sentite, e che non sia solo ornamento o fiore 
all’occhiello di un’epoca. Duplice è il movimento che i giovani sono invitati a fare per 
risanare la storia e al tempo stesso la loro vita: in prima battuta occorre distruggere 
l’atteggiamento storico, cioè porsi in una prospettiva sovrastorica o antistorica, 
cancellando la storia dal proprio orizzonte per purificarsi dal suo eccesso; solo 
in un secondo tempo sarà possibile, invertite le posizioni reciproche tra storia e vita e 
cioè riportata la vita alla guida della cultura, coltivare ancora la storia, tornare 
a guardare a essa con animo sano, secondo le modalità che lo stesso Nietzsche ha 
indica nell’Inattuale. Occorre dunque tornare alle pagine iniziali di questo scritto, dal 
momento che in esso l’autore compie un percorso che, a partire da quale dovrebbe 
essere l’atteggiamento verso la storia, si sposta poi a osservare come esso invece si 
presenti nel suo tempo.  

Il primo gradino di risanamento è dunque quello che corrisponde al raggiungimento 
di una posizione antistorica (o non storica) o sovrastorica. Innanzitutto le due 
condizioni non coincidono. La Seconda Inattuale comincia con il tentativo di delineare 
una distinzione netta tra storico e non-storico: il primo riferimento proposto da 
Nietzsche in tal senso è un rimando al leopardiano Canto notturno di un pastore errante 

                                          
60 F. Nietsche, UDS, p. 96-98 passim 

61 Id., Ibidem, p. 98 
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dell’Asia62, là dove si può individuare la differenza ontologica tra uomo e animale 
proprio nell’incapacità di quest’ultimo di ricordare, di fare storia. La superiore felicità del 
gregge deriva per Leopardi dalla possibilità a esso concessa di essere smemorato 
rispetto alla propria esistenza. Tuttavia tale richiamo poetico ha propriamente 
nell’Inattuale un significato retorico, rimanda a una sorta di limite di non-storicità 
assolutamente precluso all’umanità e, propriamente, neppure auspicabile. Il non- 
storico umano, se pure si collega all’oblio, prende forma proprio a partire dall’irriducibile 
distanza esistente tra uomo e animale. La felicità dell’uomo si costruisce certo sulla 
capacità di sostare nell’attimo, come la bestia, ma in vista di un’azione, di un futuro, in 
virtù del suo essere heideggerianamente un ente pro-gettuale, un imperfezione sempre 
alla ricerca del proprio compimento cui ci si può avvicinare secondo Nietzsche 
riproponendo l’azione una volta effettuata dai Greci allorché seppero organizzare il caos 
in risposta ai propri bisogni autentici: l’uomo è un essere bisognoso, difettoso,  e 
per riempire i propri vuoti egli deve ricorrere anche alla storia, ma se il 
bisogno è autentico esso trova una risposta che è sintomo di una forza, della 
volontà di dare respiro a un determinato punto di vista, altrimenti si genera solo 
ulteriore caos. Nietzsche radica il bisogno di storia a un’organicità che non è la 
perfezione del “sistema”63, ma piuttosto soddisfazione di una mancanza, vuoto colmato, 
con una tesi vicina per molti versi alla teoria platonica dell’amore e riecheggiante la 
dialettica tra Bisogno/Povertà (Penìa) e Espediente (Pòros) del mito di Eros narrato nel 
Simposio64. L’affidarsi alla storia non può dunque essere avulso da un coinvolgimento 
emotivo e da un impegno indefesso, tanto più pregnanti in quanto si tratta della 
possibile soluzione alla sofferenza esistenziale, dovuta all’imperfezione. Il non-storico 
dell’uomo, dunque, coincide con uno speciale tipo di oblio: 

Immaginate l’esempio estremo, un uomo che non possedesse punto la forza di 
dimenticare, che fosse condannato a vedere dappertutto un divenire: un uomo 
simile non crederebbe più al suo stesso essere, non crederebbe più a sé, 
vedrebbe scorrere l’una dall’altra tutte le cose in punti mossi e si perderebbe in 
questo fiume del divenire: alla fine, da vero discepolo di Eraclito, quasi non 
oserebbe più alzare il dito. Per ogni agire ci vuole oblio: come per la vita di ogni 
essere organico ci vuole non soltanto luce, ma anche oscurità. Un uomo che 
volesse sentire sempre e solo storicamente sarebbe simile a colui che venisse 
costretto ad astenersi dal sonno.65  

Dunque l’uomo eracliteo cui corrisponde l’accettazione giocosa del divenire, è un 
ideale alfine inumano, così come rarissimo è l’uomo forte capace di reggere veramente 
con tutta la serietà del caso la prospettiva storica (vedi Lezione 2). L’oblio è necessario 
alla vita (all’azione) giacchè, scrive Regina, “questi [l’uomo] ha bisogno di inserirsi in 
un’«atmosfera non storica» nel senso che, lungi dal prescindere semplicemente da ogni 
passato, si appassiona a qualcosa del passato dimenticando tutto il resto. 
Certamente egli non riuscirebbe ad aprirsi al futuro se non dimenticasse nel modo 
detto, ma la sua vita e la sua relativa felicità dipendono non da ciò che dimentica, ma 
dal futuro che egli sa creare al suo passato”66. In realtà utile per la vita non è una 
dimenticanza tout court, animalesca e non umana, bensì una reciproca delimitazione 
tra storico e non storico, non tuttavia una medietas, ma un rapporto chiaramente 
gerarchico in cui all’oblio corrisponde la possibilità della vitalità e allo storico 
l’opportunità di puntellare l’agire, di definire un orizzonte entro cui muoversi e 
operare. Dunque lo storico deve stare al servizio di questo oblio parziale, espressione 
di potenza e non di debolezza conoscitiva, aspetto essenziale della forza plastica di un 
individuo o di un popolo. Il dosaggio di storia dipende dunque da quanto è grande tale 

                                          
62 Cfr. G. Leopardi, Canto notturno di un pastore errante dell’Asia, in G. Leopardi, “Canti”, cit., p. 183-

188 

63 Cfr. U. Regina, L’uomo complementare, cit., p. 79. 

64 Cfr. Platone, Simposio, 203a-204b introduzione di F. Di Benedetto; premessa, traduzione e note di F. 
Adorno; testo greco a fronte; BUR, Milano, 1997, p. 179-183. 

65 F. Nietzsche, UDS, p. 8. 

66 U. Regina, L’uomo complementare, cit., p. 68. 
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forza di “crescere a proprio modo su se stessi” trasformando e incorporando il passato. 
Solo se la storia “ingurgitata” corrisponde a un bisogno che il fisico di quell’uomo o quel 
popolo possono reggere, essa sa trasformarsi in “sangue”, liquido vitale per 
quell’umanità, altrimenti si traduce in veleno. La storia è funzionale alla delimitazione di 
un orizzonte cui ugualmente concorre la dimenticanza. Tale convivenza, in cui l’oblio ha 
ruolo preminente, è chiaramente enunciata nelle prime pagine dell’Inattuale: 

E questa è una legge generale; ogni vivente può diventare sano, forte e fecondo 
solo entro un orizzonte […] La serenità, la buona coscienza, la lieta azione, la 
fiducia nel futuro – tutto ciò dipende, nell’individuo come nel popolo, dal fatto 
che ci sia una linea che divida ciò che si può abbracciare con lo sguardo, ciò che 
è chiaro, da ciò che è non rischiarabile e oscuro; dal fatto che si sappia tanto 
bene dimenticare al tempo giusto, quanto ricordare al tempo giusto; dal fatto 
che si discerna immediatamente e con forte istinto quando è necessario sentire 
in modo storico e quando in modo non storico. È proprio questa la proposizione 
alla cui considerazione il lettore è invitato: ciò che non è storico e ciò che è 
storico sono ugualmente necessari per la salute di un individuo, di un popolo e di 
una civiltà.67  

D’altra parte il fatto che l’uguale necessità di storico e non storico non significhi 
parità tra i due è evidente allorché Nietzsche afferma che “ciò che non è storico 
assomiglia a un’atmosfera avvolgente, la sola dove la vita può generarsi”68. Commenta 
Regina che “l’orizzonte non storico avvolge e vince con la sua atmosfera le tendenze 
disgregatrici dell’eccesso storico”69, che riduce invece l’uomo a concepirsi come 
frammento, goccia infinitesima del fiume degli eventi in cui ogni suo gesto sarà 
inghiottito e rimosso senza lasciare traccia. Osserva Regina che “sembra infatti che 
questa [la dimensione non storica] sia il nutrimento essenziale per far vivere il singolo 
uomo (o il singolo popolo), che cioè l’orizzonte sia la condizione non per aprirsi al 
mondo ma per imporsi in esso. […] L’antidoto all’eccesso di storia pare così posto in un 
non meglio precisato eccesso di non storico”70. Solo se la storia passata subisce 
una trasformazione tale da divenire storia del presente, che mobilita le 
energie per una nuova azione, essa è funzionale alla vita e un’educazione 
storica mantiene la propria validità esistenziale e non si riduce a culturalismo e 
saccenza. Dunque la storia è veramente, per accordarsi con la metafora biologico-
medica sottesa a molte immagini dell’Inattuale, un pharmakon altamente rischioso, 
sempre sul punto di rivelarsi tossico eppure anche nutrimento indispensabile perché la 
vita resti possibile.  

Accanto all’atteggiamento non storico o antistorico, che privilegia la dimensione 
volutamente ristretta di un orizzonte conchiuso rispetto all’inondazione del fiume degli 
eventi che, come un diluvio, sommerge l’umanità, Nietzsche riconosce un’altra 
posizione possibile che non si sottomette alla cultura storicistica: quella dell’individuo 
sovrastorico, che denuncia l’angustia e l’unilateralità dell’orizzonte. 
Quest’ultimo è infatti caratterizzato forzosamente da un’ineliminabile “ingiustizia” 
connaturata alla vita in quanto l’azione è inevitabilmente scelta, sacrificio di alcune 
direzioni possibili, voluta censura, autolimitazione. Tuttavia, il giudizio di ingiustizia 
dell’individuo sovrastorico rientra in una discriminazione tra verità e falsità, dove la 
prima è vista come dispiegamento totale, trasparente e razionale del reale, che 
Nietzsche rifiuta totalmente, come mostra emblematicamente il suo giudizio su Socrate 
e sull’uomo teoretico. Un atteggiamento sovrastorico, scrive Regina “è sicuramente 
superiore sul piano teorico, ma appunto per questo incapace di  comprendere la sua 
necessaria inferiorità ai fini della vita”71. L’individuo sovrastorico, infatti, concependo 
quanto di non-storico c’è in ogni azione umana, quanto di ingiusto e cieco c’è nell’animo 
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68 Id., Ibidem, p. 11. 

69 U. Regina, L’uomo complementare, cit., p. 70. 

70 Id, Ibidem, p. 70. 
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dell’agente, non potrebbe più essere in grado di partecipare alla formazione di ulteriore 
storia, al compimento di successive azioni. La scoperta della totale ingiustizia 
dell’azione, così come, per contro, la sensazione di un flusso diveniente 
inarrestabile da cui si è travolti, giungono al medesimo negativo risultato. 
Dunque, se l’individuo sovrastorico può difendersi dal diluvio storicistico e riesce a 
comprendere pienamente quali forze cieche e quanta unilateralità di orizzonti 
governano la storia, la sua superiore saggezza sfuma nell’impossibilità della vita, in una 
nausea e un disinteresse per quel che accade in quanto sottratto a leggi. Se questo può 
essere un antidoto allo storicismo, esso è tuttavia inefficace dal punto di vista della 
vita. 

La storia, pensata come pura scienza e divenuta sovrana sarebbe una specie di 
chiusura e liquidazione della vita per l’umanità. L’educazione storica è invece 
qualcosa che è salutare e promette futuro solo la seguito di una forte corrente 
vitale nuova72  

La scienza storica è dunque un pericolo non solo perché persegue, come si è visto 
nella precedente Lezione, un vano obiettivismo, ma perché lo sguardo panoramico sul 
passato svuota l’azione, denunciandone la profonda cecità. Cìò detto, in ultima analisi, 
un’educazione storica serve all’umanità che vuole crescere, benché si tratti di 
raccontare in quel caso una storia volutamente parziale, smemorata, circoscritta e 
circoscrivente. 

Alla luce di questa caratterizzazione della possibilità della liberazione dall’eccesso di 
storia appare chiara la difficoltà di compiere questo percorso e il sottile crinale che 
divide la buona storia dalla cattiva storia, la rinascita dalla prosecuzione della 
decadenza. A questo proposito Gianni Vattimo individua sottilmente l’equivoco di fondo 
dell’Inattuale73, e in genere della produzione niciana giovanile, nel prospettare la 
liberazione in termini ancora decadenti. Nietzsche rimane insomma invischiato 
nelle categorie a cui si ribella e ciò sembrerebbe evidente nella medesima alternativa di 
fondo su cui è costruita l’inattuale: l’eccesso di storia produce inerzia e incapacità di 
fare storia; per uscirne occorre far leva sulle potenze eternizzanti dell’arte e della  
religione, propriamente potenze in grado di produrre maschere per distogliere dal fluire 
della storia, di fatto tradendone il tessuto autentico allo scopo di ricreare le condizioni 
per l’azione. Tuttavia tale nuovo costume non rientrerebbe a parere di Vattimo 
nell’alveo della “maschera buona”, della libertà poetante che dà conto della mobilità del 
reale dionisiaco, ma piuttosto nell’ambito del travestimento difensivo dell’uomo 
decadente che tenta in tal modo di coprire il proprio vuoto. Dunque la forza sanante 
della creazione artistica di un orizzonte definito non assicura il superamento della 
decadenza. Se l’alternativa è quella tra inerzia e incoscienza si resta, secondo Vattimo, 
nel quadro dell’hegelismo, dal momento che il privilegio dell’incoscienza equivarrebbe a 
una riedizione del concetto hegeliano di un’astuzia della ragione, che si serve di 
individui ignari per proseguire la propria realizzazione nel tempo. Il superamento dello 
iato tra fare e sapere coinciderebbe ancora con il compimento della storia, laddove la 
scoperta del dionisiaco quale origine del tragico sembrava riuscire a smarcarsi dall’idea 
di un divenire che è tale solo perché non ancora apparso alla coscienza come essere, 
per opporvi un divenire di maschere e travestimenti “buoni” perché non richiudibili 
entro uno schema di distinzione tra vero e falso. D’altra parte una contraddizione di 
fondo dell’impostazione niciana è rivenibile nel concetto stesso di decadenza: esso 
implica infatti il pensiero del sussistere di un’età originaria non decaduta, cioè il 
perdurare di uno schema biblico di caduta da una iniziale perfezione, schema che 
Nietzsche criticherà in nome dell’impossibilità di strutturare una gerarchia tra essere e 
apparire (o divenire) quale è quella della metafisica da Platone74. La strategia di 
Nietzsche, fallimentare se così interpretata, è tratteggiata da Vattimo in estrema 
sintesi: 
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Il problema che Nietzsche si pone nella Nascita della tragedia come nella 
Seconda Inattuale non è quello di arrivare, al di là della apparenza, alla realtà; 
ma quello di sostituire una diversa apparenza a quella in mezzo a cui viviamo e 
che si spaccia per l’unica realtà vera. Così, nella Seconda Inattuale, il 
superamento della decadenza della civiltà storicistica dovrebbe operarsi in virtù 
delle forze eternizzanti quali l’arte e la religione, che non sono affatto mezzi di 
smascheramento della realtà vera, ma anch’esse “maschere”, illusioni, finzioni.  
[…] Esse sono tali, nonostante si contrappongano al travestimento, proprio 
perché a differenza del travestimento non vogliono essere confuse con la 
realtà.75

Nella perorazione finale rivolta ai giovani, Nietzsche aveva individuato tuttavia un 
secondo momento del risanamento, successivo all’acquisizione di un punto di vista anti-
storico: è possibile, giunti a quel punto, riprendere in considerazione la storia, gli eventi 
passati, farsene carico con una nuova serenità e una nuova consapevolezza e dunque 
reimpostare l’educazione storica a partire da un atteggiamento non-storico. 
Occorre a tal fine delineare i possibili approcci alla storia che sorgano dall’idea che 
quest’ultima sia un sapere al servizio della vita. I bisogni esistenziali devono 
dunque costituire la base di partenza e riferimento dell’approccio alla storia. 
La domanda a cui rispondere per determinare definitivamente i tratti della buona storia 
è pertanto: quando al vivente occorre la storia? Nietzsche delinea brevemente tre 
bisogni cui la storia deve fornire riempimento e quale carattere si addice alla storia che 
risponda a ciascuno di essi: 

In tre riguardi al vivente occorre la storia: essa gli occorre in quanto è attivo e 
ha aspirazioni, in quanto preserva e venera, in quanto soffre e ha bisogno di 
liberazione. A questi tre rapporti corrispondono tre specie di storia, in quanto sia 
permesso distinguere una specie di storia monumentale, una specie antiquaria e 
una specie critica.76  

E’ questo uno dei passi più celebri della Seconda Inattuale. Secondo l'autore, gli 
uomini hanno bisogno di storia sotto tre profili vitali: in quanto sono attivi e hanno 
aspirazioni; in quanto preservano e venerano; in quanto soffrono e hanno bisogno di 
liberazione. A queste tre esigenze corrisponderanno tre fondamentali approcci 
storiografici: monumentale, antiquario, critico. Nietzsche descrive analiticamente pregi 
e difetti di ciascuno di essi. L’approccio monumentale appare particolarmente 
significativo, dal momento che è di fatto quello predominante anche in altri scritti 
niciani del periodo, descritto anche nel brano da cui ha preso le mosse questa 
lezione: l’immagine che lo raffigura pienamente è quella di una catena montuosa le cui 
vette corrisponderebbero ai vertici di grandezza raggiunti dagli uomini nella storia. Tale 
raffigurazione, presente in quel passo, ritorna quasi letteralmente nell’Inattuale nelle 
pagine dedicate alla storia monumentale77 e trova un’eco anche nella contrapposizione 
tra nani e giganti nella parte finale dello scritto, allorché contro il mito del processo del 
mondo e l’idolatria del successo Nietzsche favoleggia una liberazione che consenta di 
oltrepassare il rumoreggiare delle masse e di recuperare il valore storico degli individui 
grandi  “che formano una specie di ponte sul selvaggio fiume del divenire”78:  

Un gigante grida all’altro attraverso i desolati intervalli dei tempi, e l’alto 
colloquio degli spirito prosegue, indisturbato dai nani petulanti e chiassosi. Il 
compito della storia è di essere mediatrice tra di loro e di dare sempre nuove 
occasioni e di conferire nuove forze alla produzione di ciò che è grande. No, lo 
scopo dell’umanità non può trovarsi alla fine, ma solo nei suoi più alti 
esemplari.79  
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Ulteriormente illuminante riguardo al significato dell’approccio storico monumentale 
è la sua effettiva applicazione sul terreno storiografico da parte dello stesso Nietzsche, 
allorché si accinge a ricostruire, da storico e da filologo, il pensiero dei filosofi 
presocratici: 

Orbene, soltanto per i loro fondatori sono i sistemi filosofici interamente veri: per 
tutti i filosofi posteriori sono di norma un unico grande errore, per le teste più 
deboli una somma di errori e di verità, in ogni caso però, in quanto massimo 
obiettivo, sono un errore e, in questo senso, riprovevoli. Per questa ragione 
molti uomini disapprovano ogni filosofo, giacché la sua meta non è la loro: sono 
questi i più lontani. Chi invece trova nei grandi uomini la sua gioia, gioisce altresì 
di siffatti sistemi, per quanto essi siano completamente erronei: pur tuttavia v'è 
in quelli un punto che è assolutamente inconfutabile, un tono, una coloritura 
personali; possiamo servircene per conquistare l'immagine del filosofo, allo 
stesso modo, con cui si può giudicare il terreno dai frutti di un determinato 
luogo. Quel modo di vivere e di considerare le cose umane è comunque esistito 
una volta ed è dunque possibile: il “sistema”, o almeno una parte di questo 
sistema, è il frutto di questo terreno. 

Il mio racconto è la storia semplificata di codesti filosofi: in ogni sistema voglio 
mettere in evidenza unicamente il punto che costituisce un frammento di 
personalità e che appartiene a quel tanto di inconfutabile e di indiscutibile che la 
storia deve conservare: è un principio per riguadagnare e ricreare, mediante un 
confronto, quelle nature e per restituire infine una buona volta alla polifonia 
dell'indole greca tutta la sua risonanza: il compito è quello di mettere in luce ciò 
che noi sempre dobbiamo amare e venerare e ciò che non ci può essere 
defraudato da alcuna conoscenza ulteriore: l'uomo grande80  

La scelta di un approccio storiografico monumentale è evidente nell’opzione di 
selezionare la grandezza, attraverso il tentativo di estrazione della originale 
fisionomia culturale delle individualità, prescindendo dagli esiti sistematici e dunque 
dagli accostamenti e dalla prospettiva di sviluppo dei sistemi; ma esso contempla anche 
un atteggiamento venerante non tanto verso quella stagione, quanto piuttosto verso 
la possibilità di grandezza che quella esperienza culturale manifestava e di cui 
Nietzsche riscontrava l'assenza nella contemporaneità. Per Nietzsche dunque la storia 
sta alla base di un’idea di educazione come formazione alla grandezza che si esplica 
nel confronto con le sue esemplificazioni e nel dialogo personale a distanza con esse. 
L’autore sembra dunque impegnarsi in prima persona nella promozione di un tipo di 
storia monumentale, probabilmente individuandolo come quello più efficace dal punto di 
vista terapeutico. La stretta connessione della monumentalità con una prospettiva 
pedagogica è tutt’altro che nascosta. L’esperienza dei grandi serve da riferimento dal 
momento che se quella grandezza è esistita siamo di fronte alla testimonianza della sua 
possibilità, e dunque della sua riproducibilità da parte del tempo presente81. La 
funzionalità all’azione della storia monumentale è manifesta: richiama l’uomo a un 
destino più grande della mera sopravvivenza, osteggiato da coloro che propongono 
invece i classici come meta irraggiungibile per impedire che nuove forme di grandezza 
compaiano. In tutte le occorrenze del richiamo alla monumentalità, infatti, si 
materializza anche l’ombra oscura di un avversario nell’immagine dei nani, della massa 
brulicante, della piccineria, della stantia aria terrestre, del critico filosofico o del critico 
d’arte. D’altra parte la storia monumentale si fa carico di un taglio interpretativo molto 
forte, che comporta un atto di omogeneizzazione e assimilazione  l’uno all’altro di 
episodi di grandezza assai differenti tra loro e in secondo luogo una cancellazione e 
un oblio di tutte le vallate comprese tra le vette, implicando quindi una selettività 
radicale e opinabile. Richiede pertanto uno spirito altamente non-storico, 
completamente “in errore” dal punto di vista dell’obiettivismo scientista, dal momento 
che, a rigore, esso restituirebbe un’immagine corretta del reale solo se la storia si 
risolvesse in un susseguirsi di cicli sempre identici di eventi. La monumentalità premia 
dunque “l’effetto in sé” e dimentica volutamente il “connexus”, il tessuto minuto della 

                                          
80 Id., La filosofia nell’età tragica dei Greci, cit., p. 221. 

81 “Egli ne deduce che la grandezza, la quale un girono fu esistette, fu comunque una volta possibile, e 
perciò anche sarà possibile un’altra volta” (F. Nietzsche, UDS, p. 19) 
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storia. Dunque Nietzsche non si nasconde il rischio che lo storico monumentale 
dimentichi troppo o che egli si avvicini pericolosamente, nella sua foga di omologare 
passati differenti sotto la comune grandezza, all’invenzione e all’abbellimento arbitrario. 
Inoltre l’autore sottolinea come questo modo di fare storia possa essere pericoloso già 
per spiriti educati al non-storico, ma risulti essere dannosissimo allorché di esso di 
impadroniscano gli impotenti e gli inattivi, che possono farlo degenerare in un ulteriore 
supporto al loro spregio di ogni nuova forma di grandezza: se il passato monumentale 
non risulta per loro imitabile, essi ne accrescono ulteriormente la grandezza e 
disprezzano pertanto le creazioni del presente, avendo decretato come “canonico” quel 
monumento e essendo incapaci, perché privi di autentico bisogno, di comprendere un 
arte non ancora monumentale. Il rischio di una storia monumentale malaccorta è una 
tesi per cui “il monumentale non deve più risorgere”. Per questo motivo Nietzsche 
antepone alla sua trattazione dei tre tipi di storiografia sana un elenco dei bisogni cui 
essi rispondono: non sorretta da vera esigenza vitale, infatti, la storia è sempre 
altamente dannosa alla vita. Si manifesta in ogni caso, in questa trattazione, la 
difficoltà di trattenere la storia su di un binario che la renda autenticamente 
“servizievole” nei confronti della vita. Nietzsche non si nasconde la forza richiesta 
affinché tale operazione abbia successo. Molto dipende dalla qualità delle mani che 
plasmano tale storia. Tuttavia vi è un avvertimento di fondo, ribadito allorché 
vengono trattati, molto più sinteticamente, gli altri due modi di fare una storia utile: 
non solo il necessario legame di essi con i bisogni reali, ma anche il danno 
inevitabilmente prodotto allorché l’uno domina sugli altri. 

L’approccio monumentale punta dunque a esaltare la catena che lega i grandi 
momenti nella lotta degli individui, per mostrare che la grandezza, una volta possibile, 
è ancora possibile per il futuro. La modalità antiquaria mira invece a conservare 
per coloro che verranno dopo, nella convinzione che sia fondamentale non sentirsi 
arbitrari, mantenere le proprie radici e così essere giustificati nella propria esistenza. 
L’antiquario non coincide dunque né con il collezionista né con il bibliotecario 
stigmatizzati, come si è già visto, in molteplici passaggi, ma piuttosto è colui che 
osserva il passato per trovarvi le radici del presente. Non ha nulla a che fare con una 
scienza obiettiva del passato e Nietzsche insiste sulla partecipazione emotiva 
dell’antiquario al passato che fa oggetto di storia: egli “saluta, anche al di là di  secoli 
lontani e confusi, l’anima del suo popolo come la sua stessa anima”82, vi penetra con il 
sentimento, “sente le sue radici”83. Tuttavia, anche l’antiquario conduce il passato entro 
il proprio specchio deformante, tralascia e seleziona, e parte anch’egli dal presente, 
sulla cui giustificazione è impostato lo sguardo rivolto al passato: così egli sente più che 
vedere le proprie radici, o, meglio, le vede con il filtro del presente, isola troppo i 
momenti in modo funzionale a questo. Di qui anche il rischio che la venerazione si 
trasformi in passatismo, in esaltazione di tutto quel che è antico per il solo fatto di 
venire da lontano,  e  in rifiuto di ciò che diviene. Ciò produce la chiusura del passato 
nella propria perfezione inattingibile. Indurimento e irrigidimento, lo si è scorto 
anche altrove, sono per Nietzsche i segni di una cultura decadente, così una storia 
che si accontenti della sola adorazione del passato è proprio deleteria come quella 
ottocentesca. Dunque facilmente l’approccio antiquario scivola verso una forma di storia 
che “non conserva più, ma mummifica la vita”84. In ogni caso la storia antiquaria 
penalizza sempre, con il suo atteggiamento conservante e dunque non generante, 
quanto è presente e in divenire. D’altra parte è Nietzsche in persona a riconoscere 
che “il passato stesso soffre finché la storia serve la vita”85. Allora una forma di 
tradimento del passato, che si concretizza nell’avvicinamento appassionato e non 
neutrale ad esso, è necessaria affinché la vita si sviluppi. 

                                          
82 Id., Ibidem, p. 24. 

83 Id., Ibidem, p. 26. 

84 F. Nietzsche, UDS, p.27 

85 Id., Ibidem, p. 26. 
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L’atteggiamento monumentale e quello antiquario, pur con tutti i loro rischi, 
propongono una prospettiva di continuità tra passato e presente, difendendosi con 
un precario equilibrio da ogni dualismo. L’approccio critico sembra invece 
reintrodurre proprio lo scontro tra le epoche: esso è un tribunale che pronuncia 
solo condanne dal momento che per costruire è talvolta necessario infrangere il 
passato, avvertirne l’ingiustizia e quindi assumere un’attitudine inquisitiva nei suoi 
confronti, per emanciparsene. Pur tuttavia, “non è la giustizia che siede qui a 
giudizio”86: chi giudica non sta fuori dalla storia, pertanto è strutturalmente ingiusto e 
fazioso come ogni altro “evento” della vita, con la sua caratteristica cecità e ignoranza e 
con il suo impulso alla sopraffazione dell’esistente per garantire lo spazio della propria 
manifestazione. Per l’azione è necessaria l’ingiustizia che deriva dalla dimenticanza, 
l’unico strumento grazie a cui sia consentito non perdersi nel fluire della storia, non 
sentirsi punto infinitesimo e insignificante. Dunque ci vuole per vivere la forza dell’oblio, 
come Nietzsche scriveva nelle prime pagine dell’Inattuale. Ma la strategia della vita 
prevede anche, accanto all’oblio, la necessità di ricordare talvolta per 
condannare, per differenziarsi dal passato e piantare la propria bandiera sul suolo 
del mondo, affermando la propria presenza innanzitutto come ciò che non si è e non si 
vuole essere. Nietzsche ritiene che uomini esclusivamente “critici” verso il passato siano 
altrettanto pericolosi come quelli unilateralmente “antiquari” o “monumentali”: il 
rinnegamento del passato coincide infatti con il rinnegamento anche di tutto ciò che in 
noi deriva da quel passato, una volontà di trasfigurarne i tratti, di darsi l’origine 
desiderata di contro a quella effettiva, con il rischio di disconoscere molto di quel che si 
è. Non un’arbitraria dimenticanza, ma una lotta contro la pretesa originarietà del 
passato è quella propria dell’atteggiamento critico. La recisione delle radici ricade 
inevitabilmente sul presunto vincitore del presente, ma c’è un possibile equilibrio in cui 
la storia critica esce davvero vincitrice e, come scrive Regina, “accumula in sé sia la 
grandezza della storia monumentale sia la pietà della storia antiquaria”87: allorché il 
critico riesce davvero a costruire una nuova indole del presente a partire dalla 
considerazione che quello che il passato ci ha trasmesso come modello, come “prima” e 
originaria natura è anch’esso qualcosa di derivato, qualcosa che a sua volta si è 
imposto su un altro modello precedentemente esistente e dominante; quando dunque il 
passato ammaestra circa la possibilità di costruire il nuovo, di farlo divenire “prima 
natura”, benché il nuovo sia sempre al principio “seconda natura”, derivata e con le 
proprie radici.  

Ma qua è là la vittoria arride lo stesso, e c’è anzi, per coloro che lottano, per 
coloro che si servono della storia critica per la vita, una notevole consolazione: 
quella cioè di sapere che anche tale prima natura è stata una volta, quando che 
sia, una seconda natura, e che ogni seconda natura che vinca diventa una prima 
natura.88  

I tre atteggiamenti sono dunque tre possibili modalità del configurarsi 
dell’orizzonte definito entro cui solo può svilupparsi la vita e alla cui 
costruzione contribuisce in maniera determinante un’educazione storica 
positivamente connotata. Essi, isolati l’uno dall’altro, rischiano di dissolversi in 
corrispondenti mali, ma integrati riescono a creare una cultura storica che serva la vita. 
Il difficile equilibrio dimostra la forza che si richiede a un uomo per poter vivere 
storicamente, cioè come la cultura storica non sia scontata, né per tutti, ma 
richieda una maturità e una serenità rare. Inoltre, emerge anche nei confronti della 
storia il pericolo mortale, sottolineato in molti scritti niciani, dell’unilateralità e 
dell’irrigidimento: solo dove si contemperano gli atteggiamenti e non si assolutizzano 
le acquisizioni, le categorie e i giudizi, quelli storici in particolare, può trovare spazio la 
vita.  

 

                                          
86 Id., Ibidem, p. 28. 

87 U. Regina, L’uomo complementare, cit., p. 75. 

88 F. Nietzsche, UDS, p. 30 
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LEZIONE 4 - IL TEMPO DEL SUPERUOMO 
Chimica dei concetti e dei sentimenti. - I problemi filosofici assumono oggi, quasi 
sotto ogni aspetto, la stessa forma interrogativa di duemila anni fa: come può 
qualcosa nascere dal suo contrario, ad esempio il razionale dall'irrazionale, ciò 
che sente da ciò che è morto, la logica dall'illogicità, una contemplazione 
disinteressata da una volontà bramosa, un vivere altruistico dall'egoismo, la 
verità dall'errore? La filosofia metafisica ha cercato finora di superare questa 
difficoltà negando che l'una cosa potesse nascere dall'altra e supponendo, per le 
cose considerate superiori, un'origine magica, direttamente dal nucleo essenziale 
della “cosa in sé”. Di contro la filosofia storica, che ormai non si può più pensare 
separata dalla scienza naturale ed è il più recente di tutti i metodi filosofici, ha 
stabilito in singoli casi (ed è da supporre che tale sarà la sua conclusione per 
tutti i casi) che non si tratta di opposti, se non nell'usuale esagerazione delle 
concezioni popolari o metafisiche, e che questa contrapposizione si fonda su un 
errore della ragione: stando ad essa non esiste, a rigor di termini, né un agire 
non egoistico, né una contemplazione affatto disinteressata; l'uno e l'altra sono 
soltanto sublimazioni, nelle quali l'elemento di base appare quasi volatilizzato, e 
rivela la sua presenza solo ad una osservazione più sottile. Tutto ciò di cui 
abbiamo bisogno, e che allo stadio attuale delle singole scienze può esserci 
concesso, è una chimica delle idee e dei sentimenti, morali, religiosi, estetici, 
come pure di tutte quelle emozioni che sperimentiamo in noi nel grande e 
piccolo commercio con la cultura e la società e persino nella solitudine: ma che 
accadrebbe, se questa chimica finisse per concludere che anche in questo campo 
i colori più belli sono quelli che si ricavano da una materia umile, e persino 
spregiata? Quanti avranno voglia di seguire tali indagini? L'umanità ama fugare 
dalla propria mente gli interrogativi sull'origine e sugli inizi; non si deve forse 
essere quasi disumanizzati per sentire in sé l'inclinazione contraria?89  

Questo primo aforisma di Umano, troppo umano apre nel 1878 una nuova fase 
della riflessione niciana, comunemente definita illuministica sia perché paradigma 
dell’analisi filosofica diventa, in sostituzione dell’arte, la scienza, sia perché questa 
scienza, intesa come rinascita, mattino, aurora, si rifà alle istanze dell’Illuminismo, alla 
sua critica allo stato di cose corrente e alle imposture della società. Questa svolta 
arricchisce di elementi ulteriori anche il punto di vista di Nietzsche sulla storia. Egli 
propone infatti esplicitamente la propria come filosofia storica, assegnandole un 
compito di smascheramento e di scavo delle origini, per poter ricostruire la trama del 
formarsi di valori e concetti. L’aforisma propone almeno tre temi degni di nota, tra loro 
strettamente intrecciati: la prospettiva storico-genealogica, che riconduce i valori 
dal loro presunto radicamento metafisico all’origine non solo umana ma, addirittura, 
troppo umana, bassa, istintuale; la connessione dei contrari, come recupero della 
autentica e sorgiva problematicità del filosofare; la disumanizzazione intesa come 
emancipazione da un sentire condizionato dalle costruzioni ideologiche cresciute 
nell’alveo della metafisica. La filosofia storica di cui parla Nietzsche non è storicismo, 
e in questo senso non c'è contraddizione tra questa posizione e quella sostenuta 
nell’Inattuale sulla storia: non pretende infatti di ricostruire il divenire della 
consapevolezza storica di un certo concetto, né di vederlo maturare all'interno di diversi 
ambienti culturali, ma va intesa in qualità di metodo che, in connessione con la scienza 
naturale e in contrapposizione alla filosofia metafisica, risale alla radice di una nozione 
morale mostrandone il processo di sublimazione, appunto come progressivo oblio 
dell’origine. 

Il filosofare storico è esplicitamente posto in continuità con i risultati dell'indagine 
scientifica. Tale metodologia si concretizza in un’operazione di indagine chimica dei 
concetti, ridotti ai loro elementi costitutivi irriducibili e genealogicamente ricostruiti. La 
proposta si basa sull’ipotesi (“Che accadrebbe se…”), e il carattere ipotetico rimanda a 
quella storia fatta con i se e i ma dell’Inattuale. Il costituirsi dei valori è riletto come 
processo di elevazione di ciò che è vile e di rimozione dell’origine, vale a dire del loro 

                                          
89 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, tr.it. di M. Ulivieri, Newton Compton, Roma, 1979, libro I, §1, . 
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essere prodotti storici, affinché possano stagliarsi in un’assoluta atemporalità e dunque 
intoccabilità. Tuttavia, l’individuazione dell’origine non comporta la conquista di una 
nuova verità da contrapporre alla presunta verità metafisica: l’interesse è, in primo 
luogo, quello di suscitare il sospetto sui valori e recuperare una prospettiva 
problematica. In Aurora, infatti, Nietzsche esplicitamente riconoscerà che “con la piena 
cognizione dell’origine aumenta l’insignificanza della origine”. Il pensiero genealogico 
niciano valorizza dunque l’indagine storica nella forma dello smascheramento e della 
disumanizzazione: l’autore è ancora conscio dell’inattualità del proprio procedere, dal 
momento che risollevare la domanda sull’origine risulta scandaloso rispetto a una 
tradizione di oblio secolare promossa dalla metafisica. Egli riscopre invece il valore 
del ricordo. L’oblio, virtù del non-storico nell’Inattuale assume in questo passaggio la 
valenza negativa di impostura e instrumentum regni, in linea con la ripresa di 
tematiche illuministiche. Sarà solo un transitorio declassamento del dimenticare, che 
tornerà in tutta la sua positività tra i valori del superuomo. Alla prospettiva storica si 
associa inoltre l’operazione di disumanizzazione, invito a scardinare il pregiudizio 
e la determinazione valoriale allo scopo di una liberazione del soggetto: si tratta di 
uscire dalle griglie concettuali dell’uomo teoretico, di forzarne le maglie per 
comprendere che si tratta di imposizioni del tutto umane su un universo che non è 
costruito affatto a misura d’uomo. Valori e concetti sono indebite antropomorfizzazioni 
che rispondono a bisogni e interessi totalmente umani, spesso ai più bassi e spregevoli, 
e sono dunque da smascherare nella loro storicità. Il loro essere frutto del tempo e 
dell’uomo, vale a dire storiche, e non innate strutture dell’universo o dell’anima umana 
consente di poterle eludere e cancellare, tornando a osservare il mondo nella 
prospettiva del divenire, di uscire dalle categorie irrigidite, dunque di apprezzarlo in una 
forma più autentica, benché non definitivamente attinta né attingibile. Ciò che è 
storico può essere distrutto e rimosso, ma la decostruzione richiede l’azione 
dell’indagine analitica dello storico sulle condizioni che ne hanno consentito la 
formazione e l’evoluzione. 

All’atto storico-genelogico si connette la possibilità di procurare all’umanità il 
piacere della liberazione e la rinascita della creatività, proprio quello che l’eccesso 
di storia smorzava e intimoriva. Ora la storia, intesa come disciplina capace di cogliere 
l’origine delle cose, è invece fonte di nuova vita e azione, dunque l’atteggiamento 
storico diventa indispensabile allo spirito libero e lavoro preliminare per il superuomo, il 
cui percorso formativo, tracciato da Nietzsche per immagini, prevede un’evoluzione, 
una storia dunque, da cammello a leone a fanciullo, vale a dire, semplificando molto, da 
colui che si fa carico del passato riscoprendone gli inganni, i vuoti, le concrezioni nei 
propri schemi di ragionamento, a colui che rifiuta la fissità di quelle categorie sino a 
colui che, libero da ingombranti strutture portanti, può finalmente ricominciare a 
costruire un mondo, al pari di un bambino che, giocando, costruisca e distrugga 
alternativamente universi ludici ogni volta differenti, dotati ciascuno della medesima 
evanescenza, pur nella paradossale serietà del gioco che coinvolge pienamente sin 
tanto che vi si è dentro: 

Innocenza è il fanciullo e oblio, un ricominciare, un gioco, una ruota che ruota da 
sola, un primo impulso, un santo dir sì. Sì, per il gioco del creare, fratelli, c’è 
bisogno di un santo dir sì90.  

Sono recuperati in questo breve passaggio due elementi scaturiti dai primi scritti di 
Nietzsche e determinanti per ricostruire il suo pensiero sulla storia: innocenza e oblio. Il 
divenire non è moralmente giudicabile e dunque non se ne deve piangere l’instabilità 
come se il perire fosse un’ingiustizia, contro quel che pensava Anassimandro, e d’altra 
parte solo l’incoscienza e l’innocenza di un animo bambino possono accettare che la 
storia proceda costruendo bellissimi castelli che poi distrugge con un soffio di vento. 
L’oblio torna ad assumere nello Zarathustra il valore che aveva nelle prime pagine 
dell’Inattuale, allorché era condizione di possibilità dell’azione. Del resto, le 

                                          
90 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, tr. it. di S. Giametta, introduzione e commento di G. Pasqualotto, 

BUR, Milano 1985, p. 45.    
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metamorfosi che conducono al superuomo sono proprio un passaggio dalla pesantezza 
del passo dell’individuo-cammello subissato dalla storia (e l’onerosità del carico del 
passato era onnipresente nell’Inattuale)91 al riso, alla danza, alla levità del fanciullo-
Zarathustra. L’innocenza di questo nuovo fanciullo92 non è tuttavia affatto la 
non storicità del gregge leopardiano, ma è il frutto di una liberazione 
storicamente atteggiata, di un processo in cui l’approccio storico-genealogico 
costituisce la necessaria miccia innescante, il primo momento che informa di sé 
tutto il percorso. D’altra parte non è un caso che l’approdo al fanciullo sia l’arrivo a 
un’incosciente sapienza, che si manifesta soprattutto come accettazione (un santo dir 
sì) della storicità del proprio essere e dell’inattingibilità dell’origine ultima delle cose, 
come necessità di vivere il proprio tempo sulla soglia dell’attimo: ciò significa che il 
superuomo è il più dotato di consapevolezza storica e di qui deriva un rivolgimento 
della sua concezione del tempo, che si formalizza nel complesso concetto di eterno 
ritorno coniugato con la volontà di potenza. Entrambi i concetti si sviluppano nella 
filosofia di Nietzsche sia come interpretazioni cosmologiche che come tratti psicologici 
del superuomo, che è tale anche perché in grado di accordare la propria esistenza con 
le note dell’andamento del mondo.  

Il mondo delle forze non subisce diminuzione: altrimenti, nel tempo infinito, si 
sarebbe indebolito e sarebbe perito. Il mondo delle forze non subisce stasi: 
altrimenti questa sarebbe stata raggiunta, e l'orologio dell'esistenza si sarebbe 
fermato. Dunque, il mondo delle forze non giunge mai a un equilibrio, non ha 
mai un attimo di quiete, la sua forza e il suo movimento sono ugualmente grandi 
in ogni tempo. Quale che sia lo stato che questo mondo può raggiungere, deve 
averlo già raggiunto, e non una ma infinite volte. Così questo attimo: esso era 
già qui una volta e molte volte e parimenti ritornerà, tutte le forze distribuite 
esattamente come ora; lo stesso avviene per l'attimo che ha generato questo e 
per quello che sarà il figlio dell'attimo attuale. Uomo! la tua vita intera, come 
una clessidra, sarà sempre di nuovo capovolta, e sempre di nuovo si svuoterà - 
un grande minuto di tempo frammezzo, finché tutte le condizioni dalle quali tu 
sei divenuto, nel circuito cosmico, si verificano di nuovo. E allora troverai di 
nuovo ogni dolore e ogni piacere e ogni amico e nemico e ogni speranza e ogni 
errore e ogni filo d'erba e ogni raggio di sole, la connessione totale di tutte le 
cose. Questo anello, nel quale tu sei un grano, splenderà sempre di nuovo. E, in 
generale, in ogni anello dell'esistenza umana vi è sempre un'ora nella quale, - 
per la prima volta a uno, poi a molti, poi a tutti, - si presenta il pensiero più 
possente, quello dell'eterno ritorno di tutte le cose: ogni volta è questa, per 
l'umanità, l'ora del meriggio.93  

Questo frammento rivela in primo luogo la natura cosmologica dell'idea di 
eterno ritorno, di cui sono condizioni: la riduzione della realtà a quanta di forza, 
necessariamente determinati nel loro ammontare complessivo poiché una forza infinita 
rappresenta per Nietzsche una contraddizione in termini, dal momento che la forza 
implica sempre un livello definito di carica; l'incessante divenire delle forze giacchè in 
ogni istante ogni configurazione di forza implica necessariamente la successiva, 
rimanendo la somma globale invariata; l’infinità del tempo, coincidente con 
mutamenti e illimitate aggregazioni di forze manifestatisi in successione, vale a dire con 
il divenire. 

                                          
91 “L’uomo invece resiste sotto il grande e sempre più grande carico del passato: questo lo schiaccia a 

terra e lo piega da parte; questo appesantisce il suo passo come un invisibile e  oscuro fardello” (F. 
Nietzsche, UDS, p. 7); “Da ultimo l’uomo moderno si porta in giro una enorme quantità di indigeribili pietre 
del sapere” (Id., Ibidem, p. 32) 

92 Da qui anche tutta la sua distanza, rispetto al bambino cui Nietzsche fa cenno all’inizio della Seconda 
Inattuale, allorché scrive: “Perciò lo commuove, come se si ricordasse di un paradiso perduto, il vedere il 
gregge che pascola o, in più familiare vicinanza, il bambino che non ha ancora nessun passato da rinnegare e 
che giuoca in beatissima cecità fra le siepi del passato e del futuro. E tuttavia il suo giuoco deve essere 
disturbato: anche troppo presto egli si risveglia dal suo oblio. Allora impara a intendere al parola «c’era»” (F. 
Nietzsche, UDS, p.7) 

93 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1881-1882, tr. it di F. Masini e M. Montanari, in “Opere di F. 
Nietzsche”, cit., vol. V, t. 2, p. 358-9 
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Tuttavia è evidente che tra le premesse dell’ipotesi niciana c’è anche l’impegno a 
escludere dall’orizzonte cosmologico qualsiasi ombra divina: egli collega esplicitamente 
svolgimento rettilineo del tempo e teismo94 pertanto la negazione della circolarità 
implica, per l’autore, una concezione finalistica dell’universo e, in ultima analisi, il 
riferimento a una volontà divina di cui la nozione di forza infinita costituirebbe una 
laicizzazione. In genere ogni tentativo di presentare i processi naturali come non eterni 
comporta l’assunzione di un modello creazionistico, dal momento che bisogna postulare 
una ragione dell’inizio assoluto del movimento, il cui innesco resta altrimenti 
inspiegabile. Dunque, da un punto di vista cosmologico, una forza determinata non può 
combinarsi in aggregazioni infinitamente nuove. L’ipotesi dell’inizio assoluto della 
attività dinamica è un assurdo come d’altra parte anche l’idea di un equilibrio statico, è 
insostenibile; lo stesso schema argomentativo può essere fatto valere per l’ipotesi di 
uno scopo nel divenire e dunque nella storia, come voleva Hegel: nell’eternità esso 
sarebbe stato raggiunto. In realtà, l’impianto finalistico rinvia a un modello 
creazionistico. Rimane dunque accettabile solo l’ipotesi che le aggregazioni 
innumerevoli, ma non infinite, di una quantità finita di forza, nel tempo infinito, 
eternamente si ripresentino. Si tratta di un affresco cosmico che coincide con quello che 
si ricavava dalla disumanizzazione della natura che, in spregio a ogni costruzione 
metafisica, riconsegna l’uomo alla problematicità del caos e a una necessità che non 
rimanda a una normatività o necessità superiore, ma semplicemente al puro 
estrinsecarsi della forza. 

L’aspetto propriamente esistenziale dell’eterno ritorno si riconnette 
altrettanto strettamente al problema della storia, del rapporto con il passato e 
con ciò che per Nietzsche è l’unica ragione per coltivare la storia, il futuro. E’ chiaro il 
nesso tra ritorno e innocenza, poiché l’inconsistenza dell’ipotesi di un disegno 
teleologico sotteso al divenire toglie ad esso ogni imputabilità morale; d’altra parte la 
cancellazione del finalismo in tutte le sue forme riconduce il tempo dell’uomo 
all’immanenza, al suo giocarsi tutto su questa terra e in questa vita. Nietzsche associa 
al circolo l’insensatezza, rovesciando il modello greco che, contrapponendo casualità e 
ripetizione, riconosceva in quest’ultima l’orientamento verso un fine. Il vero obiettivo 
della insistenza sul ritorno è però rappresentato dal modello escatologico cristiano, in 
cui il senso provvisorio è dato dalla parabola del tempo storico, scandito dall’economia 
della salvezza, mentre il senso ultimo sarà svelato alla fine dei tempi; l’anello indica 
dunque, da parte di Nietzsche, la piena accettazione del verdetto scientifico: 
l’irredimibile caducità nell’eterna vicissitudine. 

Va innanzitutto elaborata nell’animo umano un’accettazione dell’eterno ritorno, 
posto come ipotesi capace di trasformare l’uomo e come esperimento mentale per 
setacciare il suo atteggiamento verso la storia, in primo luogo inteso come passato 
della propria vita e azione futura del singolo.  

Il peso più grande. […] Se quel pensiero ti prendesse in suo potere, a te, quale 
sei ora, farebbe subire una metamorfosi, e forse ti stritolerebbe; la domanda per 
qualsiasi cosa: "Vuoi tu questo ancora una volta e ancora innumerevoli volte?" 
graverebbe sul tuo agire come il peso più grande! Oppure, quanto dovresti 
amare te stesso e la vita, per non desiderare più alcun'altra cosa che questa 
ultima eterna sanzione, questo suggello?95  

L’eterno ritorno si abbatte sull’uomo come una eterna sanzione che discrimina sulla 
base dell’amore per la vita: costituirà il suggello per colui che ha rinunciato alle 
beatitudini consolatorie e accetta l’esistenza fino in fondo, consapevole della sua 
assenza di senso ma anche della possibilità di crearlo; sarà, d’altra parte, il peso più 
grande per il meschino, per l’esitante, per chi ha rinunciato alla vita in attesa di un’altra 
vita. In altre parole, l’eterno ritorno libera l’attimo dalla catena rettilinea del tempo, 
facendolo eternamente tornare, e donando a ogni singolo atto umano un respiro 

                                          
94 “Chi non crede a un processo circolare dell'universo, deve credere al dio con una volontà - ciò implica 

la mia concezione, di contro a tutte le passate concezioni teistiche!” (Id., Ibidem, p. 300) 
95 F. Nietzsche, La gaia scienza, tr. it. Di F. Masini e M. Montinari, in  “Opere di Friederich Nietzsche”, 

cit., vol. V, t. 2, § 341. 
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eterno; questo rivela un risvolto morale del ritorno: la tensione verso l’attimo impronta 
l’esistenza alla pienezza, alla completezza, alla totale presenza di sé, a tutto ciò che si 
vorrebbe eternamente veder ritornare. Infine, l’eterno ritorno dell’identico implica una 
piena accettazione della vita, con le gioie e i dolori indistricabilmente intrecciati. 

E sapete che cos’è per me “il mondo”? Ve lo devo mostrare nel mio specchio? 
Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, una salda, 
bronzea massa di forza, che non diviene né più grande né più piccola, che non si 
consuma ma soltanto si trasforma, un complesso di grandezza immutabile, 
un’amministrazione senza spese né perdite, ma del pari senza accrescimento, 
senza entrate […] piuttosto come forza dappertutto, come giuoco di forze e onda 
di forza che esso è in pari tempo uno e “plurimo”, che qui si gonfia e lì si 
schiaccia, un mare di forze tumultuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo 
mutamento, in perpetuo riflusso, con anni sterminati del ritorno, con un flusso e 
riflusso delle sue figure, passando dalla più semplici alle più complicate, da ciò 
che è più tranquillo, rigido e freddo a ciò che è più ardente, selvaggio e 
contraddittorio, e ritornando poi dal molteplice al semplice, dal giuoco delle 
contraddizioni fino al piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in questa 
uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso come ciò che 
ritorna in eterno, come un divenire che non conosce sazietà, disgusto, 
stanchezza: questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se stesso del 
perpetuo distruggere se stesso, questo mondo di mistero dalle doppie voluttà, 
questo mio al di là del bene e del male, senza scopo, se non c’è uno scopo nella 
felicità del circolo, senza volontà, se un anello non ha buone volontà verso se 
stesso – volete un nome per questo mondo? Una soluzione per tutti i suoi 
enigmi? Una luce anche per voi, i più celati tra gli uomini, i più forti, i più 
impavidi, i più notturni? – Questo mondo è la volontà di potenza - e nient’altro! 
E anche voi stessi siete questa volontà di potenza – e nient’altro!96

 

Con questo grandioso aforisma in cui, scrive Fink, “tutto si trova riunito”97, 
Nietzsche osa guardare nello specchio cosmico per vedervi un ribollire di forze limitate il 
cui configurarsi deve necessariamente ritornare identico, data la finitezza del numero 
delle forze rispetto all’eternità del tempo. Egli associa ambiguamente la figura del 
circolo e dell’anello all’inesauribilità della volontà di potenza e trova la composizione del 
conflitto, non nel senso dell’annullamento, ma della compresenza dei contendenti, nella 
figura di Dioniso. Il concetto di affermazione e lotta fa da contrappunto rispetto 
all’apparente ripetitività della circuitazione, introducendo la componente più 
propriamente creativa e innovativa. L’intuizione essenziale è la necessità della 
convivenza dell’eterno ritorno con la volontà di potenza entro il gioco del 
mondo: il cosmo non ha senso e meta proprio perché i sensi sono in esso, sgorgano 
entro il suo gioco, sono “voluti” in esso, ma mostrano il loro aspetto finito nella 
necessaria dinamica di oltrepassamento richiesta dalla temporalità. L’apertura al 
futuro promossa dalla volontà di potenza si determina come superamento incessante di 
mete raggiunte, pertanto il creare stesso è distruggere l’esistente per il non ancora 
presente. Tuttavia il tutto cosmico è concepito al tempo stesso come eterno ritorno 
dell’uguale. Questo fattore sembra annullare la produttività della volontà di potenza e 
resta sicuramente uno dei nodi più ermetici del filosofare di Nietzsche. Fink sottolinea 
bene come sia lo stesso pensatore dell’eterno ritorno a falsare spesso la comprensione 
del concetto che egli stesso ha intravisto, a scivolare nell’incomprensione del nano che 
sta sulle spalle di Zarathustra nel capitolo La visione e l’enigma98: Nietzsche cade alle 
volte nella tentazione di concepire semplicemente l’eterno ritorno come cerchio. Il 
rischio, a quel punto, è la caduta in un fatalismo per cui se tutto ritorna, significa che 
tutto è già accaduto e, pertanto, qualunque azione risulta vana ai fini del cambiamento 

                                          
96 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1884-1885, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, vol.VII, t. 3, pp. 292-

293.  

97 E. Fink, La filosofia di Nietzsche, cit., p. 145. 

98 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 178-184. In particolare: “«Tutto ciò che è diritto 
mente» borbottò sprezzantemente il nano. «Ogni verità è curva, il tempo stesso è un circolo»” (p. 181); 
tuttavia, Zarathustra è il primo a ribattergli di non semplificare troppo la questione. 
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del destino e del corso delle cose. Sarebbe allora accettabile la prospettiva della 
cultura dello storicismo che, pur non vedendo nella storia un cerchio o una clessidra, 
ma una retta, arriva comunque alla conclusione dell’assoluto determinismo di quanto 
accade nel tempo, per cui la decisione del singolo perde ogni pregnanza. Tuttavia, la 
grande intuizione di Nietzsche consiste proprio nel fatto che, nel giro che ogni volta si 
intraprende dall’inizio, nel ricominciare del gioco fanciullesco si può anche 
vedere, oltre a un superficiale tutto è già stato, la dirompente carica di un 
tutto è ancora da fare. Il gioco, in fondo, nella comune esperienza, non è altro che 
“variazione sul tema”, ripetizione entro il medesimo campo di gara di azioni codificate 
che producono tuttavia esiti differenti nelle impercettibili e individuali variazioni 
dell’esecuzione dei gesti e delle mosse. Il grande problema della storia di far 
convivere fatalismo e novum assoluto di una decisione che condiziona 
l’eternità si scioglie in una complessa concezione del tempo come 
contemporaneamente chiuso e aperto, in cui il passato decide il futuro, ma in cui il 
futuro vuole e costruisce il proprio passato99. La volontà di potenza è desiderio di forma 
e stabilità, mentre l’eterno ritorno travolge le forme, rende ogni futuro già ripetizione e 
dunque già passato. In questo senso il gioco del fanciullo, risultato della terza 
metamorfosi, non potrebbe essere più simile al gioco del mondo: l’innocenza 
speranzosa del creare nuovi mondi è assieme oblio, inutilità di ogni volere in quanto 
destinato a essere riassorbito, forgiare per corrispondere al principio del divenire e 
assieme volontà della propria distruzione proprio nell’unitario principio generante. Non 
a caso in quel contesto Zarathustra fa riferimento alla figura della ruota che gira su se 
stessa, così simile alla medievale ruota della fortuna, che annulla tutte le coordinate e i 
giudizi di valore. Così, se la volontà di potenza è individuazione e finitezza, scelta di una 
forma apollinea in cui sostare per un tratto, l’eterno ritorno dà a ogni estrinsecazione 
finita di questa volontà il marchio dell’infinito, il marchio della storia e del tempo che, 
nell’attimo, si coagulano in un ambiguo gioco di ricordo (ritorno) e oblio 
(volontà di potenza), traducendosi in decisione per il futuro. 

Il recupero, con il concetto di eterno ritorno, della ricorsività temporale, reintroduce 
la significatività della singola azione, alleviando il peso di poter essere solo epigoni di un 
“già stato”, ma affidando all’umanità la nuova responsabilità di costruirsi il proprio 
tempo, così da poter nell’attimo concentrare l’insegnamento del passato e la decisione 
per il futuro, pronti a ricostruire in ogni istante tutto il cerchio daccapo: ogni evento ci 
appare sotto una luce differente a seconda del punto del cerchio in cui ci troviamo, e di 
questa impossibilità di dare una lettura univoca della storia bisogna farsi carico, 
sapendo che in tal senso in ogni secondo ci si gioca la propria esistenza, ma, anche, 
che in ogni secondo si può cambiare il corso degli eventi. Un momento del passato può 
apparirci positivo o negativo a seconda del luogo, dello stato d’animo, degli effetti che 
riteniamo abbia avuto, di quello che ci saremmo aspettati, e allo stesso modo il futuro 
può presentarsi cupo o luminoso a partire dal punto d’arrivo in cui ora, nel presente, ci 
troviamo. Dunque la storia condiziona il nostro modo di porci rispetto al 
presente e al futuro, ma è d’altra parte lo stesso presente a proiettare la sua 
luce sul passato, scegliendo di illuminarne ora un aspetto, ora l’altro. 

Nella Seconda Inattuale Nietzsche giunge vicino al significato ultimo dell’eterno 
ritorno, cioè alla ricaduta esistenziale della sua accettazione, allorché delinea 
l’atteggiamento non-storico come capacità di dimenticare e sentenzia: 

                                          
99 “Il pensiero del ritorno annulla il contrasto di passato e futuro, o, meglio, dà al passato il carattere di 

possibili aperture proprie del futuro e al futuro l’immobilità del passato. Entrambi trapassano 
straordinariamente l’uno nell’altro; il tempo è l’immobile e contemporaneamente l’aperto, il già stabilito e ciò 
che è ancora da decidere; il passato ha il carattere del futuro e il futuro quello del passato. La volontà può ora 
volere non solamente nel futuro, e mentre vuole nel futuro vuole anche nel passato; il tempo perde la sua 
univoca direzione; si agitano gli immutabili confini dell’usuale comprensione del tempo”. (E. Fink, La filosofia 
di Nietzsche, cit., p. 150). 
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Chi non sa mettersi a sedere sulla soglia dell’attimo dimenticando tutte le cose 
passate, chi non è capace di star ritto su un punto senza vertigini e paura come 
una dea della vittoria, non saprà mai che cosa sia la felicità.100  

C’è dunque un modo di vivere il tempo che sa coniugare storico e non 
storico così che la storia si offra come potenziante rispetto alla vita, così che 
l’eterno ritorno non risulti essere annichilimento, ma ciò che dà in ultima analisi un 
pieno senso all’azione compiuta, così che storicamente (e non più esteticamente, 
come nelle opere giovanili) l’esistenza risulti giustificata, pur nella sua strutturale 
ingiustizia di interpretazione da parte di uno sguardo limitato e “volente”, che vuole 
innanzitutto perpetuare se stesso. 

 

Nodi 
− Un filosofare storico: la genealogia 
− Linearità e ricorsività del tempo storico 
− Il tempo del cosmo come eterno ritorno e volontà di potenza 
− Finalismo e creazionismo 
− La storia come possibilità di coniugare ricorsività e novità tenendo aperto il futuro 
− Il superuomo come individuo storicamente atteggiato, perché in grado di giocare 

con il tempo 
− Genealogia e eterno ritorno come due lati indivisibili dell’approdo alla 

consapevolezza storica del superuomo: l’esistenza storicamente giustificata 

                                          
100 F. Nietzsche, UDS, p. 5 
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LEZIONE 5 - FATTI E INTERPRETAZIONI 

Al tema della volontà di potenza si connette un ultimo argomento che, pur non 
maturando nell’alveo dell’attenzione alla storia, destabilizza profondamente la 
considerazione della verità, veicolata dalla metafisica tradizionale nella forma 
dell’adeguazione alla cosa, mettendone in questione la legittimità. Il centro della 
questione è rappresentato dalla nozione di intepretazione che si traduce in un 
atteggiamento conoscitivo prospettivistico. Tale tema, trattato qui in estrema 
sintesi, permette di riallacciare la riflessione niciana a un quesito aperto della 
storiografia, anche contemporanea, vale a dire il problematico rapporto tra il fatto e 
l’interpretazione e in quale misura lo storico sia da considerarsi esclusivamente un 
compilatore di registri di fatti o, piuttosto, il portatore di un punto si vista talmente 
pervasivo da orientare tutto il suo modo di osservare il passato. Nietzsche rappresenta 
in questo senso una posizione estrema, radicalmente spostata a sostegno del carattere 
interpretativo di ogni esperienza conoscitiva. D’altra parte è proprio in questo senso 
che, già nella Seconda Inattuale, l’atteggiamento non-storico risulta essere quello in 
grado di trarre maggior profitto da una cultura storica: il presupposto della 
conoscenza è infatti agli occhi di Nietzsche la limitazione, l’orizzonte 
delimitato, l’incoercibile finitezza del campo visivo entro cui può esercitarsi lo sguardo, 
dunque una radicale erroneità, un abbandono all’apparenza. La posizione di Nietzsche 
in proposito da un lato problematizza radicalmente il campo del lavoro 
storiografico, dall’altro ha avuto un’enorme ricaduta sull’epistemologia novecentesca, 
aprendo la strada all’ermeneutica e costituendo uno dei referenti teorici del post-
moderno. Data la criticità che tali orientamenti filosofici rappresentano anche per la 
storiografia101, dal momento che richiedono un ripensamento di categorie nodali quali 
quella di oggettività e avalutatività della prassi dello storico, vale la pena di gettare 
un colpo d’occhio nei testi niciani in cui tali interrogativi prendono forma con limpida 
radicalità. Un’interessante appendice di questa lezione può essere costituita da un 
laboratorio di approfondimento dedicato al tema (vedi p. 46) 

Il nostro nuovo “infinito”. Fino a che punto si estenda il carattere prospettico 
dell'esistenza, o se essa forse non abbia un altro carattere qualsiasi, se 
un'esistenza senza spiegazione, senza “senso”, non diventi appunto un 
“assurdo”, se, d'altra parte, non già ogni esistenza sia essenzialmente 
un'esistenza che spiega: tutto questo, com'è giusto, non può essere deciso 
nemmeno attraverso la più diligente e la più penosamente coscienziosa analisi e 
autoindagine dell'intelletto; infatti, in questa analisi, l'intelletto umano non può 
fare a meno di vedere se stesso sotto le sue forme prospettiche e di vedere 
soltanto in esse. Non possiamo girare con lo sguardo il nostro angolo: è una 
curiosità disperata voler sapere che cosa potrebbe esserci ancora per altre 
specie d'intelletto e di prospettive: per esempio, se chissà quali esseri possono 
avvertire il tempo a ritroso, oppure alternativamente in senso progressivo e 
regressivo (con la qual cosa sarebbe data un'altra direzione della vita e un altro 
concetto di causa ed effetto). Ma io penso che oggi per lo meno siamo lontani 
dalla ridicola presunzione di decretare dal nostro angolo che solo a partire da 
questo angolo si possono avere prospettive. Il mondo è piuttosto divenuto per 
noi ancora una volta “infinito”: in quanto non possiamo sottrarci alla possibilità 
che esso racchiuda in sé interpretazioni infinite. Ancora una volta il grande 
brivido ci afferra: ma chi mai avrebbe voglia di divinizzare ancora 
immediatamente, alla maniera antica, questo mostruoso mondo ignoto? E di 
adorare forse, da questo momento, questa cosa ignota come “colui che è 
ignoto”? Ah, in questo ignoto sono comprese troppe non divine possibilità 
d'interpretazione, troppa stregoneria, scempiaggine, bizzarria d'interpretazione: 

                                          
101 Come si vedrà nel Laboratorio, a titolo d’esempio della ripresa di tali problematiche da parte di storici 

di professione nell’ambito di una riflessione sullo stato epistemologico e il valore della storia, possono essere 
presi in considerazione i capitoli dedicati alla questione nelle opere di E.H. Carr (Sei lezioni sulla storia) e R.J. 
Evans (In difesa della storia). 
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quella nostra umana, anche troppo umana, interpretazione, che noi 
conosciamo... 102

Questo aforisma della Gaia Scienza rappresenta una delle prime formulazioni del 
prospettivismo e dell’infinita interpretabilità dei fatti, proposta compiutamente da 
Nietzsche soprattutto negli scritti più maturi. E’ possibile riscontrare in esso innanzitutto 
una pluralizzazione dei sensi proponibili, una presa di coscienza dell’unilateralità 
del singolo sguardo, ovvero del singolo punto di vista sul mondo, che è assolutamente 
condizionante e inestricabile: da esso non si può uscire per acquisire una visione 
panoramica. Dunque ad ogni ottica che si pretenda privilegiata va applicata una 
strategia sospettosa, a partire dalla consapevolezza dell’inevitabile prospettivismo entro 
cui si costituisce la conoscenza. Il punto di arrivo è semplicemente il tenere aperte le 
prospettive e guardare con distacco il loro gioco, consapevoli degli umani interessi e 
bisogni ad esse sottesi: in tal modo ciò che si è denotato come mondo diventa la 
trama di infinite interpretazioni e la vita viene a coincidere con l’attività 
interpretante, la discriminazione che ogni punto di vista esercita sugli altri, vale a dire 
sul mondo. 

Mi si conceda, come vecchio filologo che non può rinunciare alla malizia, di 
mettere il dito su certi cattivi metodi interpretativi: ma quella “normativa della 
natura”, di cui voi fisici parlate con tanto orgoglio, come se... - esiste solo grazie 
alla vostra interpretazione e alla vostra cattiva “filosofia”, - essa non è un dato di 
fatto, non è un “testo”, piuttosto solo un riadattamento ingenuo-umanitario e 
una distorsione, con i quali voi venite incontro a sufficienza agli istinti 
democratici dell'anima moderna! “Ovunque uguaglianza di fronte alla legge, - la 
natura non ha a questo proposito nulla di diverso e nulla di migliore di noi”: un 
garbato espediente mentale, con il quale l'ostilità plebea contro tutto quanto è 
privilegiato e sovrano, si maschera ancora una volta come un secondo e più 
raffinato ateismo. “Ni dieu, ni maître” - anche voi lo volete: e perciò “viva la 
legge di natura”! Non è vero? Ma, come si è detto, questa è interpretazione, non 
testo; e potrebbe arrivare qualcuno che, con intenzione e metodo interpretativo 
opposto sapesse leggere nella medesima natura e in relazione ai medesimi 
fenomeni, proprio la imposizione di una potenza dispoticamente spregiudicata e 
impietosa - un interprete che in tal modo vi mettesse davanti agli occhi 
l'assolutezza senza eccezioni di ogni “volontà di potenza”, in modo tale che quasi 
ogni parola e addirittura la parola “tirannia” finirebbe per sembrare inutilizzabile, 
oppure già una fiacca e blanda metafora - troppo umana; e tuttavia finirebbe 
con ciò per sostenere di questo mondo la stessa cosa che sostenete voi, e cioè 
che il suo corso è “necessario” e “calcolabile”, ma non perché in esso dominano 
le leggi, ma perché le leggi vi mancano assolutamente e ogni potenza in ogni 
momento giunge alla sua estrema conseguenza. Ammesso poi anche che ciò sia 
solo un'interpretazione - e voi vi affrettereste certo ad obiettare, - ebbene, tanto 
meglio103. 

Nietzsche ritorna nell’incipit ai propri esordi filologici. Ciò gli consente di azionare il 
dispositivo esplicativo della tematica del testo e della sua emendazione, comprensione, 
integrazione. Il concetto di interpretazione è del resto intimamente legato alla pratica 
testuale del filologo. La polemica è rivolta innanzitutto all’obiettivismo scientifico che, 
preso dalla brama di riscontrare legalità entro la natura, incasella in leggi universali 
ogni fenomeno, in modo parallelo a quanto accade nella giurisdizione degli stati 
moderni, attenti a assimilare democraticamente gli individui nella loro corrispondenza ai 
dettami della legge. La normatività della natura della scienza corrisponde a un tentativo 
di omologazione e appiattimento, tuttavia, la norma in natura non è una evidenza 
da cogliere, leggere, non è un testo, si tratta solo di una interpretazione, di 
qualcosa che noi proiettiamo sulla natura: essa si rivela, tra l’altro, secondo 
Nietzsche, nelle implicazioni del suo antropomorfismo, insoddisfacente. Le si può 
contrapporre la prospettiva rovesciata, quella, cioè, di una natura come volontà di 
potenza: il riferimento alla nozione di volontà di potenza resta ipotetico, vale a dire 
che essa stessa è presentata come una interpretazione tra le altre possibili, utile 

                                          
102 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., § 374 

103 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, introduzione, traduzione e note di S. Giametta, BUR, 
Milano, 1996, § 22, p. 61-62.   
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innanzitutto a smascherare l’ingenuità di altre prospettive, specie di quella normativo-
scientifica, altamente rigida. Il fatto che l’ipotesi proposta resti solo una interpretazione 
non è solo accettato, come male necessario, ma accolta e in qualche modo auspicata a 
conferma dell’insostenibilità dell’univocità testuale. Ciò comporta però anche 
l’impossibilità di sottrarsi alle interpretazioni: la lettura niciana è, insomma, a sua 
volta risultato dell’insuperabile interpretare. L’onnipervasiva ermeneuticità travolge 
dunque la medesima prospettiva da cui trae origine la possibilità di postularla. D’altra 
parte l’interpretazione non è solo un neutrale riscontro di un punto di vista, ma 
ciascuna prospettiva è l’estrinsecazione di una prospettiva valutativa nei 
confronti delle cose e dei fatti: essa evidenzia, fa spiccare, gerarchizza e ordina i 
propri oggetti, costruendo una realtà deformata a scopi di sopravvivenza e 
accrescimento della potenza.  

Che il valore del mondo stia nella nostra interpretazione (e che forse in qualche 
luogo siano possibili interpretazioni diverse da quelle meramente umane); che 
finora le interpretazioni siano state tutte valutazioni prospettivistiche, in virtù 
delle quali noi nella vita, ossia nella volontà di potenza, ci conserviamo per lo 
sviluppo della potenza; che ogni elevazione degli uomini comporti il superamento 
di interpretazioni più ristrette; che ogni rafforzamento mai raggiunto, ogni 
allargamento di potenza apra nuove prospettive e imponga di credere a nuovi 
orizzonti - tutte queste cose si ritrovano ovunque nei miei scritti. Il mondo che in 
qualche modo ci interessa è falso, ossia non è una realtà, bensì un'invenzione e 
un arrotondamento di una magra somma di osservazioni; esso è “fluido”, come 
qualcosa che diviene, come una falsità che si sposta sempre di nuovo e che non 
si avvicina mai alla verità, perché - non c'è una verità.104  

Il risultato di un opzione teorica che salda interpretazione e valutazione è quello di 
un intreccio tra prospettiva e valore funzionali all’affermazione della volontà, cosicché si 
opera uno spostamento del criterio di misura dell’interpretare stesso: non c’è più verità, 
ma si impone il superamento di interpretazioni in vista della elevazione degli 
uomini; ci saranno allora interpretazioni migliori non perché più vere, semmai 
perché in grado di produrre un rafforzamento. D’altra parte l’accrescimento di 
potenza non consiste in altro che nell’acquisizione di nuove prospettive, dunque in 
un’intensificazione e ampliamento delle interpretazioni, caratterizzato come elevazione 
dell’uomo la cui forza si misura dunque sulla capacità di reggere il più ampio pluralismo 
ermeneutico pensabile. Ciò, occorre ribadirlo, costringe lo stesso Nietzsche a non poter 
proporre la propria né come interpretazione assoluta, data l’interpretazione di fondo 
della realtà come volontà interpretante, né come definitiva, anzi, non esclude che si 
diano interpretazioni non ancora apparse nella storia umana e lascia dunque aperta la 
possibilità che in futuro sia possibile incorporare prospettive non disponibili ai 
contemporanei, e dunque tali da modificare la stessa lettura niciana, in una fuga 
infinita. Risulta dunque comprensibile in tutta la sua radicalità il noto frammento che 
recita: 

Contro il positivismo che si ferma ai fenomeni: “ci sono soltanto fatti”, direi: no, 
proprio i fatti non ci sono, bensì solo interpretazioni. Noi non possiamo 
constatare alcun fatto “in sé”; è forse un’assurdità volere qualcosa del genere. 
[…] Sono i nostri bisogni che interpretano il mondo, i nostri istinti e i loro pro e 
contro. Ogni istinto è una specie di sete di dominio, ciascuno ha la sua 
prospettiva, che esso vorrebbe imporre come norma a tutti gli istinti.105  

Sarebbe difficile immaginare una posizione più netta, che del resto lascia inevasi 
molti interrogativi cui si accennava all’inizio della lezione. Il problema è ontologico oltre 
che epistemologico. E’ utile osservare come il vaso scoperchiato da Nietzsche abbia 
fatto sgorgare da se, in risposta alle questioni aperte, opposti estremismi, dall’idolatria 
del fatto alle derive ermeneutiche. Molto interessante al proposito è un ironico e 

                                          
104 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1885-1887, tr. it di S. Giametta, in “Opere di Friedrich Nietzsche”, 

cit., vol. VIII, t. I, pp. 101-2.  

105 Id., Ibidem. 
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polemico articolo di Maurizio Ferraris, Fatti e interpretazioni106. Ferraris, sostenitore 
all’inizio della sua carriera filosofica di posizioni proprie dell’ermeneutica radicale, 
approda in quelle pagine all’opposta affermazione del fatto come elemento “nudo e 
brutale” ineliminabile del reale con cui quotidianamente ci si scontra. Il saggio 
critica aspramente le “infinite interpretazioni” di Nietzsche, riportando l’asse 
sull’elemento fattuale del conoscere e dell’agire.  

 

Nodi 
− Prospettivismo: finitezza e insuperabilità del punto di vista 
− Pluralità dei significati 
− Interpretazioni, non fatti 
− Interpretazione e valore 
− L’interpretazione “migliore” come potenziamento 
− La volontà di potenza come interpretazione 

                                          
106 Maurizio Ferraris, Fatti e interpretazioni, in C.Gentili, V. Gerhardt, A. Venturelli (a cura di), 

“Nietzsche, illuminismo, modernità”, Villa Vigoni – Studi Italo-tedeschi, Olschki, Firenze, 2003, pp. 259-266 
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CONCLUSIONI 

Alla luce delle acquisizioni presenti nelle lezioni proposte, si può tracciare un 
itinerario di interesse per la storia all’interno del pensiero di Nietzsche che attraversa, in 
maniera più o meno evidente, tutto il suo percorso speculativo. La storia nei suoi testi 
assume ruoli ambivalenti e opposti, configurandosi da un lato come bersaglio polemico 
della critica della cultura del presente, identificata tout court con una cultura storica, 
dall’altro come possibilità liberatoria. Entrambe le dimensioni testimoniano una 
considerazione della storia marcatamente condizionata da una proposta di 
rinnovamento indirizzata alla contemporaneità, che formula le domande rivolte al 
passato e ne illumina già la risposta. Così, la strutturazione del percorso storico 
secondo l’idea di decadenza a partire dalla filosofia socratica e dal cristianesimo, come 
anche l’aspirazione genealogica, mirano a sgombrare il campo, con l’occhio rivolto al 
passato, a un futuro che oltrepassi la frammentarietà e gli specialisti, riconducendosi 
all’unitarietà del mito, humus culturale che solo consente la vita propositiva e 
innovativa delle giovani generazioni per il tempo a venire. Non tanto la storia in sé, 
quanto il suo eccesso, ha una ricaduta esistenziale assai grave, dal momento che si 
trasforma in passatismo, riducendo il presente all’immobilità e all’inerzia conservatrice 
e inaridita. Perché la storia, in modo opposto, possa assumere la funzione liberatrice di 
propulsione all’azione, con cui coincide la vita, essa deve tradursi in un’operazione 
selettiva e al limite distorcente rispetto al passato, così da proporre modelli 
raggiungibili per il futuro, ignorando le bassezze, le inevitabili differenze dei contesti e 
delle epoche o, al limite, condannando il passato così da liberarsi del pesante fardello 
della sua eredità. L’operazione da condurre sul corso del tempo è globalmente quella di 
un “alleggerimento” del proprio corpo dal peso delle epoche passate, da non 
trasformare né in un guazzabuglio di curiosità e fatti caotici, né in un santuario cui si 
deve solo venerazione, né, necessariamente, in una pietra di paragone per il presente. 
L’atto indispensabile da compiere per avvicinarsi alla storia senza bruciarsi è piuttosto 
quello di assumerla a partire da un orizzonte, strutturalmente e programmaticamente 
delimitato, non nell’attesa di scoprirvi tutta la verità e la varietà possibili, ma per 
trovarvi slancio per l’azione presente. Il rischio di tradimento del passato è insito in 
questa posizione, e, anzi, è probabilmente il più grosso limite delle considerazioni 
niciane sulla storia, troppo spostate sul versante della critica del presente per 
permettersi un’eccessiva fedeltà al passato, che piuttosto diventa una costruzione del 
presente per giustificarlo o per cambiarlo. Tuttavia, Nietzsche intravede il rischio 
opposto dell’ideale di un sapere minuzioso e totale sul passato come rischio di 
disorientamento e sradicamento, se non guidato da una prospettiva unitaria rivolta a 
ciò che resta ancora da fare. Forse il richiamo più forte di Nietzsche, che resta come 
monito anche alla storiografia contemporanea, è proprio quello di non lasciarsi 
imbrigliare dall’unilateralità di un atteggiamento storiografico, ma, con un moto a 
pendolo, entrare e uscire costantemente dai singoli approcci, per evitare sia la sterile 
venerazione che un disorientamento invivibile.  

Il medicamento storico può agire dunque in molteplici direzioni: 

− in un primo senso come superamento dell’unilateralità, alla riscoperta della 
plurivocità del passato (anche la “classicità” non è un blocco monolitico);  

− in un secondo modo come selezione, guidata da un orizzonte conchiuso, di un 
passato funzionale all’azione presente e futura;  

− in un terzo modo in funzione critica, nel senso della genealogia niciana, contro gli 
assolutismi concettuali del presente; 

− in un ultimo senso come ponte che consenta di guadare il fiume del divenire, di 
trovare in esso possibili, seppur mobili e incerte, regolarità, fissità e schemi entro 
cui poter ragionare e por mano all’azione.  

In questo quadro, e soprattutto in relazione agli ultimi due effetti “curativi” della 
storia, si muove l’azione del superuomo, capace dell’oblio, cioè della selettività di una 
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storia vitale, ma la cui innocenza nel dimenticare è il frutto di un lungo training di 
smontaggio dei pezzi della propria cultura, che l’ultimo uomo accetta come assodata e 
indiscutibile pur cogliendo in essa un’energia ormai esausta, in cui iniziano a 
manifestarsi le crepe e le incertezze (“Dio è morto. Noi l’abbiamo ucciso”), e di cui 
occorre invece indagare l’origine storica, da cui deriva la sua contestabilità. Il 
superuomo è perciò colui che incarna l’ideale storico niciano sia nel senso che esso è il 
punto estremo di arrivo di una sana educazione storica, incardinata sul difficile 
equilibrio tra non-storico e storico, sia nel senso che è colui che oltrepassa una 
tradizione accettata che vede nel tempo una retta tendente a un fine, immanente o 
trascendente, in cui dunque si perde la significatività dell’atto singolo e l’attimo è 
ingoiato nel divenire del processo del mondo. Da questo approccio teleologico non può 
venire altro che l’eccesso di storia ottocentesco, dal momento che non si riesce a dar 
senso al proprio agire se esso è comunque predeterminato dal fine ultimo che, in ogni 
caso, indipendentemente dalla decisione del singolo, procederà ineluttabilmente verso il 
proprio compimento, per cui tanto vale rifugiarsi nell’ammirazione incondizionata del 
passato. Il recupero, con il concetto di eterno ritorno, della ricorsività temporale, 
reintroduce la significatività della singola azione e dà conto dello strutturarsi sempre 
nuovo di una Storia a partire dal presente. 

Il superuomo sa anche farsi promotore, infine, di un atteggiamento radicale nei 
confronti della conoscenza: Nietzsche teorizza esplicitamente l’assoluta interpretatività 
del reale, e dunque il fatto che gli oggetti di conoscenza sono costruzioni, orientata da 
valori e bisogni e tendenzialmente tesa all’innalzamento/potenziamento dell’uomo. Con 
tale tesi si apre la strada alle posizioni ermeneutiche più radicali, negando ogni 
consistenza al fatto, da sempre oggetto del sapere storico. Le domande che Nietzsche 
apre in questo senso sono molteplici e gli storici più attenti non hanno mancato di 
coglierle per riflettere sul loro lavoro: esiste il fatto? Che cos’è un fatto? E un fatto 
storico? Che cosa nella storia che si legge nei libri degli storici è veramente riscontrabile 
nel reale e che cosa invece è dovuto all’interpretazione idiosincratica del singolo, 
peraltro condizionato dalle urgenze della sua contemporaneità? 

Il percorso, come accennato in apertura, fornisce alcune possibili risposte, ma, 
soprattutto, dà indicazioni su quali domande può essere utile formulare nei confronti 
della disciplina storiografica, affinché il suo studio non resti meramente mnemonico, ma 
si traduca il più possibile in una comprensione degli “orizzonti” a partire da cui la storia 
è scritta e del diverso o identico statuto ontologico del fatto e dell’interpretazione. Da 
tali intenti prendono le mosse anche i laboratori di seguito descritti, come spunti per un 
ulteriore riflessione.  

 

Proposte di laboratorio 
1. La storia e la vita 

A partire dagli argomenti trattati nelle Lezioni 1, 2 e 3 si intende proporre ai ragazzi 
una discussione sul rapporto tra storia e presente. La riflessione sarà condotta a partire 
da alcuni interrogativi, finalizzati a creare un legame tra le considerazioni di Nietzsche 
sulla cultura del suo tempo e l’attuale “presenza” della storia nella scuola, nei media, 
nel senso comune. 

Un primo nucleo di domande serve a inquadrare il pensiero niciano su questi temi: 

− Che cos’è la saturazione di storia? 

− Qual è il legame tra storia e vita? 

− Qual è il ruolo dei giornali rispetto alla cultura storica dell’Ottocento? 

− Perché la cultura storica si addice innanzitutto a individui non-storici? 

− Che rapporto c’è tra storia, radici, sradicamento, orizzonte? 
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− Di quali operazioni si fa carico una storia sana? In che senso essa ridona 
significato al presente e riapre uno spazio al futuro? 

Un secondo gruppo di quesiti orientativi mira invece a interrogare il nostro presente 
nel suo rapporto con la storia e a sviscerare alcuni nodi critici dell’agire dello storico di 
professione: 

− Come definiresti il termine “storia”? 

− Analizza il testo della canzone di Francesco De Gregori, La storia (Allegato 1): 
Quali tematiche affronta? Qual è il rapporto tra storia, azione, presente e vita 
che vi viene descritto? Chi è il protagonista della storia in quei versi? 

− Conosci libri, film, canzoni, riviste, fumetti contemporanei che esplicitamente 
mettono a tema la storia? Con quali modalità lo fanno? 

− In quali forme, attraverso quali mezzi e con quali contenuti si apprende la 
storia? Qual è il ruolo dei mass-media in tale processo? 

− L’interpretazione dello storico è orientata dai bisogni del presente? 

− La storia serve a progettare il futuro? Che cosa implica tale prospettiva? 

Si possono infine mettere in relazione le risposte date ai due gruppi di domande da 
un lato per evidenziare l’attualità dei temi messi in campo da Nietzsche circa il rapporto 
di un’epoca con la storia, sia a aiutare gli studenti a cogliere la centralità delle questioni 
dell’orizzonte e delle radici e delle loro connessioni con l’azione, la progettualità, il 
pluralismo e il fanatismo. 

 

2. Fatto storico e interpretazione storiografica 

La proposta prende spunto dall’ultima lezione (Lezione 5 – Fatti e interpretazioni) 
allo scopo di approfondire il significato, per l’attività dello storico, di una prospettiva 
radicale come quella niciana e di prendere più in generale in considerazione la 
problematica conciliazione e convivenza di fatto storico e interpretazione storiografica.  

Le fasi dell’attività degli studenti potrebbero essere le seguenti: 

− Riflessione sui testi riprodotti nella Lezione 5 

− Lettura di: a) Maurizio Ferraris, Fatti e interpretazioni, in  C.Gentili, V. 
Gerhardt, A. Venturelli (a cura di), “Nietzsche, illuminismo, modernità”, Villa 
Vigoni – Studi Italo-tedeschi, Olschki, Firenze 2003, pp. 259-266 (Allegato 2); 
b) Richard J. Evans, Lo storico e i fatti storici e Fonti e discorsi, in R.J. Evans “In 
difesa della Storia”, Sellerio, Palermo 2001, pp.99-151; c) Edward H. Carr, Lo 
storico e i fatti storici, in E.H. Carr, “Sei lezioni sulla storia”, Einaudi, Torino 
2000, pp.11-35. 

− La classe sarà divisa in tre gruppi, ciascuno dei quali analizzerà uno dei tre 
saggi indicati e ricostruirà con uno schema le tesi proposte e le argomentazioni 
portate dagli autori a sostegno delle loro rispettive posizioni. 

− Gli schemi saranno messi in comune mediante una loro esposizione da parte dei 
singoli gruppi, dopodichè si aprirà un confronto sulle differenti posizioni 
evidenziandone i vantaggi, le problematicità e gli eventuali punti in comune con 
le posizioni di Nietzsche. 

− Al termine ciascun gruppo proverà a stendere un breve testo scritto che 
sintetizzi quanto emerso e eventuali interrogativi rimasti aperti. 
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