PARLARE IN SOGNO

Un commento a “Su verita e menzogna in senso extramorale” di F. Nietzsche

"2 esclama

“Zeus, quale mai sia il tuo nome, se con questo ti piace esser chiamato con questo ti invoco
un personaggio eschileo; gli fa eco qualche secolo dopo lo stoico Cleante: “glorioso tra gli immortali,
dio dai molti nomi, sempre onnipotente Zeus”®. Strano legame, questo tra il nome e il dio, tra il
meraviglioso prodotto dell’ingegno dell’uomo e cio che da lui & piu distante. Il compito della
denominazione oscilla tra irrilevanza e imprescindibilita, tra I’'impossibilita e I’empia superbia di voler
fissare un contenuto sfuggente (cosa é infatti piu vasto, sfumato e irriducibile della divinita?) e la
necessita di dirlo per poterlo invocare e riconoscere. Nominare dio significa tradurlo in qualcosa di
vicino e palpabile, ma la difficolta, che é poi la mancanza e la scommessa perenne del linguaggio, &
quella di trovare il nome che gli si addica. La sensibilita di Nietzsche nei confronti del miracolo della
parola e suggestivamente vicina a quella di Eschilo e Cleante: le parole sono per lui nomi di dei il cui
referente & andato perduto e, scrive, “nella lingua si cela una mitologia filosofica che in ogni momento
sbuca di nuovo fuori, per prudenti che si possa essere”*. 1l nome di dio coincide con, e trascende, tutti
i nomi, le parole sono divinita evanescenti, dimenticate, decadute a linguaggio comune perdendo cosi
il loro valore di nomi propri che rinviano a una individualita divina e trasformandosi in segno
convenzionale, pur persistendo nelle loro vene il dio onnipotente che ne muove la formazione ed é
radice della loro variabilita infinita. Nietzsche desidera rimarcare la mobilita e individualita costitutive
della parola, la cui traduzione in qualcosa di stabile e universale rivela limiti e artificiosita poiche ne
cancella la filiazione da un’esperienza di vita. Nell’ambito di una riflessione “chimica”, com’é sin nei
suoi piu riposti anfratti quella nicciana, il linguaggio e il nome sono sottoposti al medesimo esame
anatomico che coinvolge tutta la cultura occidentale allo scopo di svelarne I’ossatura. Una
decostruzione del segno si rende necessaria dal momento che il linguaggio € pensato da Nietzsche da
un lato come limite reale del pensiero e dall’altro come unico luogo in cui il pensiero pud sussistere.
Serve dunque un pensiero che ecceda il limite, ma é lo stesso autore a dire che il linguaggio non si pud
eccedere e, ancora una volta, accosta la parola e Dio: “Temo che non ci sbarazzeremo mai di Dio

perché crediamo ancora alla grammatica”®

. Il pensiero non nasce infatti dal nulla, ma &, come ogni
prodotto, frutto della trasformazione di una materia prima, le parole e la grammatica, benché rifiuti in

genere di pensarsi come prodotto linguistico e preferisca definirsi opera di un soggetto, scambiando
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pertanto I’effetto per la causa. Nietzsche denuncia quindi le condizioni reali, segniche e materiali della
produzione del pensiero e la loro cancellazione operata dalla rappresentazione idealistica del pensiero
come attivita di una soggettivita pura. Bernard Pautrat definisce I’operazione niciana un “trattamento
materialistico del pensiero” e, prosegue, “la riduzione dell’autonomia del filosofico si fa dunque, a
questo punto, mediante il riconoscimento della sua materialita: del significante (vocale, scritturale),
del suo materiale e delle sue regole di funzionamento”®. Ecco perché al linguaggio spetta il ruolo di
protagonista in un breve saggio del 1873, rimasto inedito e pubblicato postumo, Su verita e menzogna
in senso extramorale (Ueber Wahrheit und Luege im aussermoralischen Sinn). In questa sede
Nietzsche fa esplicito riferimento alla verita, ma la presenta come un prodotto di marca squisitamente
linguistica, senza necessaria relazione con le cose. Nel titolo si scorge, con I’appaiamento della verita
al suo temibile nemico, la menzogna, il venir meno della gerarchia tra i due termini fondata
innanzitutto su un’assiologia schiettamente morale che si viene a delineare come obiettivo polemico
dello scritto allorché si prospetta una trattazione dei termini in gioco, verita e menzogna, in senso
extramorale. Nel prefisso extra sembra risuonare I’'ueber dell’Uebermensch in cui Gianni Vattimo,
optando per la traduzione con “oltre” anziché con “super”, coglie I’assonanza con la hybris, la
tracotanza, I’eccesso, I’esuberanza che propone quali cifre del pensiero nietzscheano’. Bastano i tre
termini presenti nel titolo per indurre immediatamente nel lettore la sensazione che quanto verra
esposto non si muovera nei rassicuranti confini di prescrizioni e valutazioni condivise (cio che appunto
si deve intendere per morale), ma verra meno proprio il reticolato categoriale in cui & stato
tradizionalmente possibile discriminare tra verita e menzogna.

Un’ulteriore osservazione si impone, tuttavia, prima di addentrarsi nell’argomentazione proposta dal
saggio: si tratta di un ammonimento relativo all’impostazione generale e al lessico utilizzati dal
giovane Nietzsche che, nel 1886, scrivendo un Tentativo di autocritica quale prefazione alla Nascita
della tragedia, esprimera considerazioni che potrebbero ugualmente valere per lo scritto del '73,
rammaricandosi di “non aver allora avuto il coraggio (o I’immodestia?) di permettermi in ogni
riguardo, per intuizioni e ardimenti cosi personali, anche un proprio linguaggio, - di aver cercato di
esporre faticosamente, di esprimere con formule schopenhaueriane e kantiane valutazioni nuove e
estranee, che contrastavano profondamente con lo spirito di Kant e Schopenhauer, cosi come con il

loro gusto!”®,

1. Lafavola della conoscenza
Il saggio Su verita e menzogna si muove dunque entro queste coordinate e mette immediatamente in
discussione la dialettica tra apparenza e verita, dal momento che si apre con quella che, poche righe

dopo, I’autore definisce una favola. Come il mondo vero alla fine & diventato favola e anche il titolo
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assegnato a un capitolo del Crepuscolo degli idoli in cui € ripercorsa in sei punti la storia della filosofia.
In quel contesto I’espressione mondo vero si riferisce al platonico mondo delle idee, ricondotto al suo
carattere favolistico e artificiale dal filosofare niciano: “6. Abbiamo tolto di mezzo il mondo vero:
quale mondo ci é rimasto? Forse quello apparente? ... Ma no! Col mondo vero abbiamo eliminato
anche quello apparente! (Mezzogiorno; momento dell'ombra piu corta; fine del lunghissimo errore;

apogeo dell'umanitd; INCIPIT ZARATHUSTRA)”®

, tuona Nietzsche in quella sede. Unico e I’atto
distruttivo che trascina con sé i due mondi: la favola, costituitasi tale per una sorta di rimbalzo in
opposizione a cio che e invece riconosciuto come vero, non si oppone piu ad esso, ma ha diritto al
medesimo statuto di verita (o falsita). Senza voler anticipare troppo le conclusioni, si pud affermare che
tale & I’esito cui conduce il saggio del *73. Se I’incipit & una favola & pur vero che é tale solo per uno
spirito ordinatore che abbia posto una certa soglia di accettabilita dei contenuti del dire da cui questa
narrazione risulta esclusa. Ora, I’apologo in questione, dai toni cosmologico-apocalittici, illustra,
secondo una linea confermata dalle piu recenti teorie cosmologiche (multiverso, universo inflazionario,
ecc.), la marginalita e precarieta della posizione umana nell’universo, presa di posizione importante se
si considera che nelle pagine successive si affermera che I’intelletto costruisce linguaggio e categorie
proprio dimenticando tali tratti essenziali: Nietzsche descrive I’astro che ospita la nostra specie come
angolo remoto tra gli infiniti sistemi solari, contraendone I’esistenza temporale in un solo minuto e in
pochi respiri della natura. Pud apparire superfluo collegare a analoghe, e altrettanto poetiche,
narrazioni leopardiane questo esordio che cosi prosegue: “Vi furono molte eternita in cui esso
[I’intelletto, ma, per estensione, il mondo umano] non esisteva; quando per lui tutto sara nuovamente
finito, non sara avvenuto nulla di notevole” (p.355). Sono sufficienti due passi tratti da opere di
Leopardi per comprendere I’analogia tematica e figurativa: “Veggo dall’alto fiammeggiar le stelle /.../
e poi che li occhi a quelle luci appunto, / ch’a lor sembrano un punto, / e sono immense, in guisa / che
un punto a petto lor son terra e mare / veracemente; a cui / I’'uomo non pur, ma questo / globo ove
I’'uomo € nulla / sconosciuto € del tutto / e quando miro / quegli ancor piu senz’alcun fin remoti / nodi
quasi di stelle / ch’a noi paion qual nebbia, a cui non I’'uomo / e non la terra sol, ma tutte in uno / del
numero infinite e della mole con I’aureo sole insiem, le nostre stelle / 0 sono ignote, o cosi paion come
/ essi alla terra, un punto / di luce nebulosa; al pensier mio / che sembri allora, o prole / dell’uomo”??,
Ironici sono invece i toni di un dialogo tra un folletto e uno gnomo, che il poeta immagina svolgersi in
un universo da cui gli uomini sono scomparsi, mentre ricordano “quando non solamente si
persuadevano che le cose del mondo non avessero altro uffizio che di stare al servigio loro, ma
facevano conto che tutte insieme, allato al genere umano, fossero una bagattella” e desidererebbero
“che uno o due di quella ciurmaglia resuscitasse, e sapere quello che penserebbero vedendo che I’altre
cose, benché sia dileguato il genere umano, ancora durano e procedono come prima, dov’essi

credevano che tutto il mondo fosse fatto e mantenuto per loro soli”; infatti “ora che ci sono tutti spariti,
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la terra non sente che le manchi nulla (...) e le stelle e i pianeti non mancano di nascer e tramontare”**.

La similarita non deve tuttavia fuorviare: se gli accenti leopardiani della favola focalizzano infatti una
situazione di fatto, quella dell’'uomo contemporaneo “decentrato” dalla teoria astronomica di
Copernico, & pur vero, e non si tratta di un tratto secondario per la comprensione dell’intero scritto, che
una tale collocazione é frutto dell’assolutizzazione di un modello conoscitivo di cui I’uomo solo é
responsabile. La favola rappresenta insomma I’autopercezione dell’uomo-scienziato che ha perso la sua
creativita cosmogonica. Nietzsche sottolinea altrove, proprio in riferimento alla cosmologia
copernicana, che “ogni scienza (...) si propone oggi di dissuadere I’'uomo dal rispetto sinora avuto per
se stesso, come se questo altro non fosse stato che una stravagante presunzione”'?. Se dunque egli
consente sul fatto che il mondo non sia stato creato per I’uomo, punta d’altro canto il dito contro
I’autodisprezzo ingenerato in lui dall’indebito irrigidimento del proprio pensiero.

Ora, la misera umanita, nella propria breve permanenza nel cosmo, scopre la conoscenza: “Fu il

minuto piu tracotante e menzognero della ‘storia del mondo” ” (p.355). Senza dubbio I’accostamento

tra conoscenza, tracotanza e menzogna compare inaspettatamente: gli estremi di questa triade

sembrerebbero opporsi in modo netto e la tracotanza potrebbe posizionarsi, in un ideale tabella, dalla

parte della menzogna e del “male”. Ecco dunque che Nietzsche comincia, gia con questo apologo

introduttivo, a scompaginare le rigide demarcazioni concettuali della logica, avvicinando e fondendo

gli estremi, disorientando il lettore, giungendo persino a affermare che la favola non illustra

sufficientemente “quanto misero, spettrale, fugace, privo di scopo e arbitrario sia il comportamento

dell’intelletto umano entro la natura” (p.355). La specifica capacita conoscitiva umana viene dunque

definita in termini poco lusinghieri, lontani dall’enfasi della res cogitans cartesiana che emerge

dall’abisso del dubbio forte proprio del suo potere pensante. La conoscenza € menzogna, tracotanza,

fantasma, arbitrio innanzitutto perché pateticamente antropomorfica in quanto dimentica della

marginalita e transitorieta della presenza umana nel cosmo. Su questo registro si muove il successivo

trivellamento nietzscheano delle strutture epistemiche occidentali che insiste, senza tregua, con ironia

feroce, nella deposizione dell’intelletto dal suo trono: anche le zanzare, esseri non certo

particolarmente evoluti, si vedono come “centro - che vola - di questo mondo” (p.355). Agli albori del

pensiero greco, nel VI secolo a.C., Senofane di Colofone aveva rimarcato in modo simile

I’inattendibilita della raffigurazione omerica della divinita: “Ma se i bovi e i cavalli e i leoni avessero

le mani, o potessero disegnare con le mani, e far opere come quelle degli uomini, simili ai cavalli il

cavallo raffigurerebbe gli dei, e simili ai bovi il bove, e farebbero loro dei corpi come quelli che ha

ciascuno di loro”®. La superbia, la tracotanza, la hybris dell’intelletto, il suo gonfiarsi come un otre

sono esercitati all’estremo dal piu orgoglioso degli uomini, il filosofo, che crede, non diversamente dal

misero facchino che vuole avere i suoi ammiratori, che gli occhi dell’universo siano rivolti a lui e che

egli sia deputato, in virtu della propria esclusiva potenzialita conoscitiva, a decidere le direzioni di
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sviluppo del mondo. E’ interessante notare come una simile prospettiva non indichi solo il fatto che il
filosofo mira a carpire i segreti della natura, ma anche che egli si arroga un’autorita predittiva e
prescrittiva rispetto all’organizzazione non solo della propria conoscenza, bensi del mondo intero.

La demolizione dell’eccezionalita della facolta intellettiva continua con una precisazione delle sue

funzioni all’interno dell’ “ecosistema”: I’intelletto sarebbe, in questa prospettiva, uno strumento di
autoconservazione concesso agli esseri piu infelici, deboli, transitori, con il medesimo scopo per cui
altri individui, piu forti dal punto di vista biologico, sono muniti di corna o si difendono con morsi.
L alterigia connessa all’esaltazione del conoscere si presenta sempre pit come un inganno, una luce
abbagliante che copre la miseria dell’esistenza umana, la sua precarieta e indifendibilita che Lucrezio
aveva mirabilmente espresso con il considerare legittimo e inevitabile il pianto del neonato che viene
alla luce indifeso, nudo, debole e bisognoso di cure a differenza dei cuccioli di altre specie, gia in

grado, al momento della nascita, di sopravvivere da soli.*

2. Una mascherata dimenticata

Si ¢ parlato poco sopra di inganno e di annebbiamento della vista: I’accecamento (ate) rappresenta, per
toccare un tema che ritorna in tutta la riflessione nietzscheana, la sorgente della hybris che muove
I’azione tragica. Inganno e tracotanza si legano, attraverso il filo rosso della tragedia, alla
contrapposizione tra verita e apparenza che troverebbe espressione nella lotta tra Dioniso e Apollo. Il
condizionale sembra d’obbligo, perché questo saggio, e alcuni slittamenti terminologici interni alla
stessa Nascita della tragedia parrebbero suggerire una lettura non oppositiva della loro dualita piu
vicina allo spirito del brano del Crepuscolo degli idoli citato. Ma per precisare i contenuti e la
legittimita di tale indirizzo interpretativo & necessario preliminarmente analizzare a fondo quanto
Nietzsche intende dire quando afferma che “I’intelletto, come mezzo per conservare I’individuo,
spiega le sue forze principali nella finzione” (p.356). Sia detto fin d’ora che I’approccio distruttivo
assunto da Nietzsche in queste prime battute del saggio contiene gia il suo capovolgimento, la
possibilita di concepire cioe I’inganno e la finzione che strutturano I’operare dell’intelletto come forze
non moralmente connotate, sorgenti creative di molteplici “visioni del mondo”.

L’unica regola e legge cui I’intelletto sottosta ¢ quella della maschera, del “far la commedia davanti
agli altri e a se stessi” (p.356). Lo stretto e paradossale legame tra finzione e verita, plasticamente reso
dall’associazione al teatro, che permea tutto lo scritto del 73, si ripresenta, ormai compiuto, in
Aurora: “Commedia della verita. Molti sono veritieri — non perché detestino simulare dei sentimenti,
ma perché mal riuscirebbe ad essi procurar fede alla propria finzione. Insomma, non si fidano del loro
talento di attori e preferiscono la rettitudine, la ‘commedia della verita’ ”*°. In realta, Nietzsche se lo
chiede esplicitamente, “Che cosa sa I’'uomo di se stesso?” (p.357): egli e sottoposto costantemente al

proprio inganno, e I’esperienza del sogno & emblematica dell’incontrollabilita e dell’impossibilita di
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sottrarsi alla forza simulante dell’intelletto. “Illusioni e immagini del sogno” (p.356), queste sono le
qualifiche che Nietzsche, con termini ancora schopenhaueriani, assegna al contenuto della tanto
decantata conoscenza. La questione riguarda la possibilita, da parte di una facolta strutturalmente
istrionica e menzognera, di dar conto della realta, poiché, inoltre, “la natura ama nascondersi”, come
recita Eraclito, e all’uomo resta ignoto persino il suo corpo, in quelle viscere che non gli & concesso
osservare. In questi passaggi del testo é chiara I’ascendenza di Schopenhauer, non solo nell’accenno
all’esperienza del corpo, ma soprattutto nella delineazione dello sfondo “spietato, avido, insaziabile”,
su cui I’'uomo ¢ sospeso come “sul dorso di una tigre” (p.357), che resta nascosto alla conoscenza
perpetuata dall’intelletto “fabulante”. Gli aggettivi scelti, per I’impressione di ferocia da essi
comunicata, ricordano da vicino la caratterizzazione del Wille schopenhaueriano, la forza oscura che é
motore del cosmo, che I’illusione rappresentativa tenta invano di irreggimentare secondo schemi
razionali. Nella propria metafisica Schopenhauer mette in risalto proprio la dinamicita e la tensione
insaturabili, I’irrazionalita e I’ateleologicita dell’azione della Volonta, accostandola, specie nei
passaggi in cui si sofferma sulle molteplici oggettivazioni nella natura di questa essenza unica, a figure
di lotte all’ultimo sangue: “La volonta, in ogni grado della sua manifestazione, dal piu basso al piu
alto, manca interamente di un fine ultimo, aspira sempre, perché la sua essenza si risolve in
un’aspirazione che non puo cessare per effetto di alcun conseguimento (...) dappertutto le varie forze
naturali e le varie forme organiche [che altro non sono che oggettivazioni dell’essenza unitaria del
Wille] si disputano la materia che tendono a dominare, ciascuna possedendo cio che ha tolto all’altra
(...) questo sforzo, costituente il nocciolo e I’in sé di ogni cosa, & tutt’uno con cio che in noi, dove si

16 || desiderio di

manifesta con la massima chiarezza nella piena luce della coscienza, si dice volonta
guardare oltre il velo di Maia é un atto arrogante, tuttavia di un arroganza etica, proprio perché lontana
dalla via maestra su cui si muove I’intelletto “commediante”. Si tratta di una curiosita pericolosa e
quasi inaccettabile, che distrugge le sicurezze di ogni ingenuo ottimismo teoretico: infatti, il tono di
Nietzsche somiglia a un ammonimento o a una maledizione, poiché comprendere I’abisso oscuro su
cui I'uomo danza non significa liberarsi senza ferirsi. Non & pertanto lontana in questi passaggi, la
posizione schopenhaueriana per cui ad una pit completa conoscenza della volonta, che equivale anche
a un suo piu perfetto fenomenizzarsi, corrisponde proporzionalmente una maggiore sofferenza®’.

Se & vero che nel mascheramento si compendia la concezione niciana dell’intelletto, Vattimo®® ha
individuato un’oscillazione, nel saggio Su verita e menzogna cosi come nella Nascita della tragedia:
la maschera si presenta infatti da un lato in una luce negativa, plasticamente adombrata nella
contrapposizione frontale tra Apollo e Dioniso, e va intesa come cifra della decadenza seguita
all’instaurarsi della visione teoretica e del dominio apollineo sull’oscuro e veritiero “calderone

ribollente” del dionisiaco, processo che provoca la morte della tragedia per mano di Socrate. Questa

16 A. Schopenhauer, Il mondo come volonta e rappresentazione, trad. it., Mondatori, Milano, 1999; pp.438-439
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prima prospettiva emerge in Su verita e menzogna allorche si elabora una genesi del travestimento
come effetto di insicurezza e debolezza, come cioe una forma di rassicurazione e autoconservazione. Il
travestimento irrigidito nelle forme della scienza, come verra via via delineandosi, corrisponde
all’edificio delle belle immagini apollinee che nella tragedia si determina come velamento del dolore,
come necessario medicamento per sopportare I’esistenza (“Quanto dovette soffrire quel popolo per
poter diventare cosi bello?”*®). In tal senso Nietzsche & ancora vicino, in questi testi giovanili,
all’opposizione schopenhaueriana tra volonta e rappresentazione. Ma la maschera non si genera solo
dal dolore e dalla paura. Non si spiegherebbe, infatti, I’esuberanza della capacita metaforica e
immaginifica, I’eccesso di simboli rispetto a quelli necessari alla vita prodotti nel sogno e nell’arte.
Leggere, insomma, I’inganno e I’apparenza come fenomeni di un adattamento darwiniano non
fornirebbe un’adeguata giustificazione di tale inequivocabile sovrabbondanza. Nietzsche, scrive
Vattimo, “ha scelto di stare dalla parte del mondo apparente (...) I’esistenza & necessariamente
inganno, illusione, prospettiva, apparenza: tutti fenomeni che non hanno cittadinanza, se hon come
negativita e ostacolo, nel mondo della morale (del pathos per la cosa in sé, per I’uno) e che invece
sono di casa nel mondo dell’arte”?®. Se il dionisiaco & concepito solo come dissolutore di forme, la
vita & sforzo vano di dimenticare la terribile realtad del passare e del perire; se invece il dionisiaco &
forza liberamente poetante, anche la lotta per I’esistenza diviene solo un momento, il caso particolare
in una vicenda piu vasta che é la generale produzione di apparenze. In tal senso la tragedia, ma i
termini della questione valgono anche per il saggio del *73, in primis tentativo di “liberazione dal
dionisiaco, della fuga dal caos nel mondo delle apparenze ordinate e definite, tende a trasformarsi in
quello della liberazione del dionisiaco, ciog del libero esercizio di una forza metaforizzante”**. Apollo,
questo sembra il senso della prospettiva interpretativa di Vattimo, non é altro da Dioniso, non ne ¢ il
fratello o il nemico, bensi una sua manifestazione, un modo di declinarsi della “liberta poetante
dionisiaca”. Ora, I’errore e la maschera cattiva non risiederebbero tanto nel considerare Apollo una
verita, quanto piuttosto nell’assolutizzare tale verita in nome di una sua pretesa corrispondenza al
mondo reale. Una simile posizione si chiarisce forse ricorrendo alla riflessione di Heidegger che, nella
sua requisitoria contro il privilegio accordato dalla tradizione all’atteggiamento teoretico quale unico
approccio alla verita delle cose, dichiara innegabile I’apertura dell’esser-ci alla manifestazione
dell’ente, ovvero la sua originaria disposizione veritativa, ma ritiene I’atteggiamento che coglie I’ente
come semplice presenza solo una delle possibili attuazioni della praxis umana, una scelta, tra altre

ugualmente plausibili, di cio che conta nell’oggetto®.

9F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.202

20 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, cit., pp.26-27

21 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, cit., p.29

22 cfr. F. Volpi, L’esistenza come praxis. Le radici aristoteliche della terminologia di “Essere e tempo”, in
AA.VV., Filosofia 91, Laterza, Roma Bari, 1992, pp.215-252



3. Laverita dell’apparenza
“La stessa dicotomia tra mondo vero e mondo apparente € gia interna a una determinata

"2 scrive ancora Vattimo. I

configurazione storica dell’equilibrio di forze tra Dioniso e Apollo
momento del patto tra Apollo e Dioniso non & la sorgente astorica di ogni simbolizzazione, ma una
tappa, temporale, entro la vicenda della simbolizzazione che e costitutiva dell’intelletto, anche al di la
di ogni strategia di rassicurazione. Proprio la relativizzazione della figura di Apollo segnala “il
carattere non naturale, quindi storico e mutevole, del mondo dei simboli dentro cui si muove I’'uomo
greco e in cui siamo ancora noi”: il mondo apollineo delle forme & un effetto di Dioniso e in questo
senso, nella tragedia, “Dioniso parla la lingua di Apollo, ma infine Apollo parla la lingua di
Dioniso”?. Dioniso & all’inizio e alla fine della vicenda, rappresenta gli estremi di una proporzione
matematica in cui i medi sono irrilevanti. Facendo un balzo, e tenendo presente, per non distaccarsi
troppo dal saggio del ’73, che sussiste una certa equivalenza di Apollo con I’apparenza e di Dioniso
con la verita, Vattimo puo affermare che “Questa nozione di una dionisia greca, che produce simboli e
tuttavia resta dionisia, & molto importante perché é I’unica via che permette a Nietzsche di pensare la
differenza del mondo delle forme artistiche dal linguaggio concettuale comunicativo, e su questa base,
di immaginare il modello di una civilta oltreumana, dove la liberazione dalla schiavitt della ragione
socratica non equivalga semplicemente alla regressione nell’animalita della dionisia barbarica”®. E’
del resto lo stesso Nietzsche a mostrarsi reticente nell’uso della parola apparenza (p. 365) perché
carica di tentazioni, evidentemente legate ai possibili fraintendimenti che collocherebbero tale nozione
nello schieramento moralmente deplorevole di una teoria della conoscenza, data la sua lunga e
negativa storia nel vocabolario filosofico.

Nietzsche si chiede dunque come dal gioco illusionistico dell’intelletto possa sorgere I’impulso verso
la verita: pur non esprimendosi ancora nei termini di una “volonta di verita”, il suo bersaglio polemico
é chiaramente la pretesa egemonica del sistema simbolico apollineo, il suo caratteristico presentarsi
come I’unica verita. L’apertura al mondo che genera simboli, invece, nel suo caleidoscopico e
cangiante prodursi che ¢ il carattere originariamente dionisiaco del reale, non subisce I’erosione storica
che ormai la maschera apollinea mostra nei suoi tratti lasciando intravedere il volto dell’attore.

Una verita che si pretenda unica, & questo il senso dell’interrogare nietzscheano, si mostra chiaramente
come un effetto di riduzione e irrigidimento la cui ragione risiede nella sua origine sociale, per cio
stesso convenzionale e storica. Quasi scimmiottando le diverse versioni del mito dello stato di natura,
e soffermandosi in particolare sulla raffigurazione hobbesiana di esso come bellum omnium contra
omnes, Nietzsche parla dell’impulso associativo dell’uomo “per bisogno o per noia” che si realizza
nella creazione di un gregge sociale dove vigono delle regole, prima tra tutte I’accordo su quello che
“in seguito dovra essere la verita” (p.357-358): si noti, in seguito, d’ora in poi, non da sempre,

casomai, almeno nelle intenzioni, per sempre. Questa verita consiste di fatto nella fissazione di una

2% G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, cit., p.153
4 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p.192
% G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, cit., p.159



“designazione delle cose uniformemente valida e vincolante” (p.358), che getta per retroflessione nella
menzogna tutto quel che e escluso da questa legge che partorisce la verita e contestualmente, per
contrasto, la menzogna. La funzione interpretativa della conoscenza ne mostra il radicamento, come
diviene chiaro nel prosieguo del testo, in quella che il Nietzsche maturo definira volonta di potenza.
Per gli esseri umani la via della conoscenza é la via della continuazione dell’esistenza ovvero, come
scrive Babette Babich, la conoscenza ha un fondamento ecofisiologico. Ma questo passo opera un
accostamento ulteriore: non solo conoscenza e conservazione sono il medesimo, ma anche conoscenza
e errore si confondono. Nietzsche invita in molte occasioni a amare e lasciar vivere I’errore in quanto
matrice della conoscenza e, in Al di 1a del bene e del male, arriva a chiedere, certo non senza ironia, a
un immaginario interlocutore cartesiano: “Ma perché poi la verita a tutti i costi?”. E’ solo in un’ottica
differente da quella che ha istituito il significato razionale di conoscenza che si pud comprendere tale
domanda come gia I’inizio di una risposta sostanzialmente estetico-creativa al problema
epistemologico, risposta che nel saggio del *73 & chiaramente esplicitata?®. E’immediato, una volta che
si sia stabilito cio che e valido per tutti, che quanto si sottrae a questo vincolo sia connotato
negativamente e percepito come minaccia all’ordine faticosamente raggiunto. La capacita inventiva
dell’intelletto viene allora imbrigliata, non € piu lecito inventare nuove metafore, ma si possono solo
usare e articolare in maniera sempre piu organizzata quelle esistenti; tuttavia I’inganno principe
persiste e [Iistituirsi della veritd condivisa € solo “I’obbligo di mentire secondo una salda
convenzione” (p.361), tesi da cui deriva che il mentitore é colui che fa cattivo uso delle convenzioni,
scambiandole, scompigliandole. Ma la negativita morale della menzogna & solo effetto di una
concezione della verita come cio che da sicurezza e garanzia d’ordine e, piu in generale, di
sopravvivenza. Pautrat?’ commenta acutamente il passaggio postulando I’esistenza nel testo di
Nietzsche di due schemi teorici intrecciati per I’analisi del linguaggio: il primo ne traccia una genesi
facendo capo alla nozione di metafora e dichiara che il linguaggio € “senza ragione”, non adeguato al
suo oggetto, privo di rigore; pertanto il luogo della verita e della ragione &, quanto alla sua origine,
senza verita né ragione. Il secondo schema, ben individuabile in questo passo, & di impianto
genealogico e fa capo al concetto di sovranita, riconducendo il linguaggio non tanto alle sue
condizioni di possibilita intemporali, quanto al suo momento di apparizione e alla sua appartenenza
storica. Questa seconda indagine riconduce I’attivita metaforica della lingua alla sua sorgente,
I’arbitrario della denominazione alla sua necessita: come sara ancora piu esplicito nella Genealogia
della morale, € diritto del sovrano e manifestazione della sua potenza dar nomi alle cose; la lingua é
dunque da imputare a una classe sociale dominante ed € in rapporto a prospettive, interessi, paure,
valutazioni di questa classe che la lingua nasce e si viene a configurare secondo determinate direttrici.
Il linguaggio € dunque un atto d’autorita mediante cui un gruppo afferma la propria distanza o la
propria differenza. Un chiaro e semplice esempio, riportato proprio in Su verita e menzogna, di arbitrio

%6 cfr. B.E. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza, trad. it., Cortina, Milano, 1996, pp.123-131
27 cfr. B. Pautrat, Versions du soleil, cit., pp.197-199



signorile sui nomi, e di conseguenza sulle cose, € fornito dall’attribuzione del genere maschile o
femminile ai sostantivi: “Noi dividiamo le cose in generi, designiamo I’albero come maschile e la
pianta come femminile: quali trasposizioni arbitrarie!” (p.359); altri esempi avrebbero forse meglio
evidenziato il carattere politico e violento dell’imposizione di un uso linguistico: basti pensare al
dominio del genere maschile nella concordanza degli aggettivi riferiti a nomi di genere diverso.

Nietzsche non si fa scrupoli nell’affermare che non é tanto la menzogna ad essere invisa, quanto i
danni che dall’inganno possono derivare. Optare per la verita, si badi, per una verita, non é
conseguenza di un amore conoscitivo “sterilizzato” per I’essenza del mondo, ma significa scegliere un
inganno che risulti utile alla sopravvivenza. Nietzsche porta a testimonianza dell’inettitudine
dell’uomo moderno proprio I’incapacita di mentire scrivendo, nella Genealogia della morale, che gli
uomini “buoni” del suo tempo non mentono, perché “la vera menzogna, la genuina risoluta onesta
menzogna” richiederebbe la capacita di distinguere in se stessi tra vero e falso. A loro si addice solo
una menzogna “disonesta” e, anzi, la loro vita si rapporta alle cose in modo “disonestamente

mendace”?®

. Giocando dunque su due livelli di menzogna, quello nobile e quello meschino e
inconsapevole, Nietzsche sferra un attacco durissimo al suo presunto disvalore morale, attribuendo alla
sua variante pura qualifiche di onesta e genuinita solitamente patrimonio della verita, e caratterizzando
invece I’altro grado di mendacia, che altro non e che I’acclamata verita del nostro tempo, come
disonesto. Non si potrebbe immaginare una considerazione piu extramorale! L’individuo “desidera le
conseguenze piacevoli — che preservano la vita — della verita, € indifferente alla conoscenza pura, priva
di conseguenze” (p.358). Non € un caso che I’'uomo alle volte preferisca non vedere alcune verita che
gli risultano ostili e dannose. A tale proposito Jean Granier ha sottolineato come il piacere sia I’unico
criterio del vero all’interno di un pensiero metafisico che invoca una “armonia prestabilita” tra I’essere
e le esigenze soggettive dell’'umanita: la scoperta del vero deve essere nient’altro che un
riconoscimento, che testimoni e assicuri la complicita dell’essere, “I’accordo tra me e il fondo delle
cose, che non é solo I’oggetto di una fredda contemplazione, ma I’emozione potente che invade tutta la
persona e colpisce I’io fin nel nucleo della sua vita”®. Nietzsche non critica tanto questa forma di
fede, quanto la confusione tra il grado della convinzione in una credenza e la probabilita della sua
verita, laddove il piacere inerente a una credenza non pud mai arrogarsi il titolo di prova di essa. Anzi,
la conoscenza ha la sua peggior nemica nella fede ingiustificata, che mette in pericolo la verita ben piu
di quanto faccia la menzogna ed & dunque dove la tendenza a credere ¢ piu forte che bisogna stare in
guardia, giacché li opera un ingiustificato ottimismo ontologico che si fonda sul misconoscimento
della base biologica della ricerca di verita, cioé del fatto che i vantaggi che ci si attendeva dalla verita
erano i vantaggi della credenza alla verita. E’ proprio la forza retorica della verita, ottenuta mediante il
potente strumento linguistico, la caratteristica che colpisce maggiormente Nietzsche: se Aristotele,
definendo la retorica, scrive che essa é “la facolta [dynamis, la potenza] di scoprire in ogni argomento

%8 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p.343
2% cfr. J. Granier, Le probléme de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche, Editions du Seuil, Paris, 1966, pp.
93-97, trad. it. mia
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cio che € in grado di persuadere [to endechomenon pithanon]”*" e la ritiene solo una delle funzioni del

linguaggio, in Nietzsche tale caratterizzazione vale per il linguaggio tout court, la cui azione e
finalizzata alla ricerca del pithanon mediante I’imposizione di una parola “giusta” e “vera”".

Nietzsche sostiene quindi che quanto si intende comunemente per verita non & altro che una
“designazione delle cose uniformemente valida e vincolante” (p.357). Parlare di designazione, di
segni, conduce immediatamente nell’area semantica di un discorso sul linguaggio, rubricato tra le
finzioni che nascono per conferire stabilita al mondo dell’esperienza. Ma focalizzare I’attenzione sulla
validita uniforme significa girare il coltello nella piaga della metafisica, presentare come inganno e
convenzione, questa volta in senso completamente negativo, il tentativo di tutta una tradizione di dare
nomi che siano condivisibili e validi perché in grado di dar conto dell’essenza delle cose e capaci di
uniformare il molteplice. Tale volonta, apparentemente encomiabile, di spiegare le cose cosi come
stanno e frutto, in realta, di un impulso verso la verita decisamente dubbio quanto a purezza e
disinteresse, anzi, di una volonta di stare nell’inganno, in un certo inganno che consente di
sopravvivere. Ma non & sempre stato cosi: Nietzsche stesso riconosce che I’eroe emblema della grecita
e Odisseo, il polumétis, I'uomo dal multiforme ingegno, re dell’astuzia, dell’inganno e del
travestimento. Ora, come e possibile che Odisseo sia un modello e un esempio, se e strutturalmente
menzognero? Nietzsche non si fa scrupoli, in un aforisma di Aurora, nell’indicare i motivi di un tale
privilegio: “ldeale greco. Che cosa ammiravano i Greci in Odisseo? Innanzitutto, la capacita di
mentire e quella della scaltra e terribile rappresaglia; il suo essere all’altezza delle circostanze;
I’apparire — all’occorrenza — piu nobile di nobilissimi; il poter essere quel che si vuole; I’eroica
perseveranza; il procurarsi la disponibilita di ogni mezzo; I’aver spirito — il suo spirito riscuote
I’ammirazione degli dei, essi sorridono nel pensarci: - tutto questo e I’ideale greco! La cosa piu
notevole sta nel fatto che qui il contrasto tra apparire ed essere non € affatto avvertito e non é quindi
neppure oggetto di una valutazione etica. Ci furono mai attori cosi perfetti?”’*2. E una sottile forma di
realismo, quella greca, che convive con una volonta di apparenza nella misura in cui quest’ultima non
si oppone a una verita terroristica, canonica, che & insieme minaccia e rassicurazione. La forza di
Ulisse & quella della disponibilita al reale nella sua multiforme presenza, laddove il pensiero
metafisico & per sua natura riduttivo e si lascia cosi sfuggire I’esistenza concreta. Perché il naso di
Ulisse non si allunga allorché egli mente, come accade al burattino Pinocchio? Perché la sua
menzogna non é moralmente riprovevole, ma, anzi, salva Itaca dai Proci e porta gli Achei alla vittoria
su Troia? Semplicemente, parrebbe di capire, perché altra & la verita del greco che ascolta I’aedo
cantare di Ulisse. Il “multiforme ingegno” di Odisseo, come I’intelletto inesauribilmente metaforico di
Nietzsche, & ingannatore solo per una verita che si pretenda fissa, immutabile, che non accetti
traduzioni, trasferimenti, slittamenti, per una verita, in una parola, come molte analisi contemporanee

sembrano confermare, che abbia conosciuto la “pietrificazione” della parola scritta. 1l mito stesso di

% Aristotele, Retorica, |, 2, 1355b, trad. it., Laterza, Bari, 1961, p.6
31 B, Pautrat, Versions du soleil, cit., pp.204-205
% F. Nietzsche, Aurora, §306, cit., p.185
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cui Odisseo € protagonista vive delle sue varianti e del suo possibile intrecciarsi con altri racconti e
solo la fissazione pisistratea dei testi omerici situa da un lato Omero e dall’altro coloro che ne sono i
detrattori, i ripetitori, i traditori. Solo da quel momento esiste, visibile, uniforme, una vera Odissea,
solo allora ogni aggiunta o variazione @& ritenuta apocrifa®. Nietzsche intuisce tutto questo,
comprendendo di conseguenza la portata ideologica della richiesta socratica di definizione e della
nozione platonica di idea. Anche rispetto all’inganno platonico ¢ Odisseo la figura di riferimento
positiva, ancora una volta I’eroe menzognero diviene campione della verita: “Ritradurre cioé I’'uomo
nella natura (...) fare in modo che d’ora in avanti I’uomo stia di fronte all’'uomo cosi come gia oggi,
indurito nella disciplina della scienza, sta di fronte all’altra natura, con gli occhi impavidi di Edipo e
le orecchie sigillate di Odisseo, sordo alle arie adescatrici dei vecchi uccellatori metafisici, che con
voce flautata gli hanno sussurrato fin troppo a lungo “Tu sei di pit! Tu sei superiore! Tu hai un’altra
origine!” "% Resterebbe da chiedersi, forse, come mai proprio Odisseo sia sempre stato letto come
eroe estremamente moderno e per quale ragione una civilta “morale”, che condanna la menzogna, si
riconosce nel re dell’inganno. La risposta, come intravvede Nietzsche, consiste nel riconoscimento del
carattere strutturale e ineliminabile della “multiformita” dell’intelletto, perché la verita filosofica
stabile & solo un riflesso di quello specchio sfaccettato, una metafora tra tante. L’identificarsi con
Odisseo & insomma ammettere in modo oscuro, da buoni “figli di Dioniso”, che si sta giocando un
ruolo, e che quel ruolo ¢ modificabile.

Determinante risulta dunque per Nietzsche sradicare I’illusione di verita insita nel linguaggio, ma si
pone allora il problema del significato da dare conseguentemente alla tradizionale dicotomia tra
proposizioni vere e proposizioni false. L’opposizione & evidentemente basata su un certo uso della
denominazione, ignorato o trasgredito dal mentitore. La societa, afferma Nietzsche, esclude il
mentitore, ma vi sono in realta due tipi di sviamento rispetto al vero: da un lato quello di cui partecipa
tutto il corpo sociale all’atto di denominare in un determinato modo le cose; dall’altro una
trasgressione al codice fissato e comunemente adottato, condannabile non perché ripudia la verita, ma
in quanto nociva per qualcun altro. Pautrat®™ considera seriamente I’esempio scelto da Nietzsche per
descrivere I’azione del mentitore: il bugiardo dice infatti di essere ricco, quando al suo stato sociale si
addirrebbe piuttosto la qualifica di povero (p.358). Il danno che deriva alla societa dal mantenere un
mentitore al suo interno € infatti di tipo economico, dal momento che il sedicente ricco potrebbe, ad
esempio, contrarre debiti che non potra onorare, sfruttando la fiducia riposta nella veridicita delle sue
parole dal malaccorto creditore. Il ricco che si dice povero non mente, invece, nella misura in cui dalla
sua affermazione non deriva alcun danno per il corpo sociale. Se I’istituzione della lingua, e quindi
della verita, & un atto di sovranita e dominio, la menzogna € un gesto di insubordinazione del servo,
che tenta di acquisire il potere sovrano. Dal momento che tale rivolta si esercita pero senza che il servo

abbia la forza e le possibilita economiche del padrone, egli pud soltanto mimarne I’azione

%3 ¢fr. J. Svenbro, La parola e il marmo: alle origini della poetica greca, trad. it., Boringhieri, Torino, 1984
% F. Nietzsche, Al di la del bene e del male, § 230, trad. it., Rizzoli, Milano, 1996, p.205
% ¢fr. B. Pautrat, Versions du soleil, cit., pp. 207-212
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denominatrice, cioé ricevere i segni (le parole) del sovrano, e farne un uso perverso. Non sono
pertanto veridicita e falsita delle proposizioni a determinare verita e menzogna, ma una certa
manipolazione “padronale” della parola. Seguendo lo schema hegeliano della dialettica del servo e del
padrone, Pautrat arriva a delineare i tre gradini dell’evoluzione del linguaggio:
1. Momento di sovranita: imposizione arbitraria di un segno destinato a prendere il posto della
cosa, opera di una volonta di potenza affermativa, forte, al servizio della vita
2. Inseparabile dal primo momento € quello della riduzione in schiavitu dei meno forti mediante i
segni, le definizioni fissate e accettate per convenzione. Al gesto arbitrario del padrone fa
riscontro la necessita (grammaticale e lessicale) cui € tenuto il servo. La menzogna del signore
gode di un’impunita totale, in virtt della forza del signore stesso; in opposizione, la menzogna
dello schiavo comporta necessariamente un castigo.
3. Laschiavitu é per il debole effetto della sua paura della morte; pertanto la sopravvivenza gli &
consentita solo a patto che egli rinunci a esercitare per suo conto la funzione di attribuzione
dei nomi: gli resta solo la possibilita del saturnale e del carnevale, momento provvisorio e

innocuo di rovesciamento del sistema di forze, che di fatto lascia tutto immutato.

4. Parlare per metafore®

A questo punto Nietzsche si chiede se e in che modo una verita che si genera nell’uso del linguaggio
per comunicare contenuti condivisibili e uniformi sappia dar conto delle cose del mondo.

La possibilita del giudizio si fonda sulla corrispondenza tra soggetto umano conoscente e oggetto
conosciuto; su tale accordo si basano la validita e I’efficacia della conoscenza: “Come stanno le cose
rispetto alle suddette convenzioni del linguaggio? Sono forse prodotti della conoscenza, del senso
della verita, forse che le designazioni e le cose si sovrappongono? Il linguaggio € dunque I’espressione
adeguata di tutte le realta?” (p.358). La sfida al limpido accordo tra conoscente e conosciuto & lanciata
mediante la denuncia dell’assenza di una connessione al di la della mera adeguatezza prospettica e
soggettiva: la designazione inizia a rivelarsi come un processo arbitrario, selettivo e estetico. La
presunta affinita conoscente-conosciuto, come gia si € letto in Granier, € il prodotto di un atto di fede,
ma non risulta mai provata da un confronto reale. La prospettiva critica e scientifica in senso pieno
appare tardiva, seconda, rispetto alla sfera interpretativa ecofisiologica, ma cio non significa che il
presunto puro desiderio di verita operi altrove rispetto a questa interpretazione primitiva di cui non €
che un affinamento. Nietzsche ripropone dunque I’interrogativo platonico del Cratilo, riporta in scena
la domanda sulla naturalita o convenzionalita del nome rispetto alla cosa, del segno rispetto al
designato. Sembrerebbe appurato, da quanto Nietzsche & venuto sinora affermando a proposito della
verita, e della verita del linguaggio in particolare, che i nomi sono arbitrari. Infatti, poche righe dopo,

riproporra un argomento piuttosto tradizionale per ribadirne la convenzionalita: quello della diversita

% Per la considerazione del problema del linguaggio in Nietzsche, allargata anche alle fasi successive del suo
pensiero, cfr. R.H Grimm, Nietzsche’s theory of knowledge, De Gruyter, Berlin - New York, 1977, cap. V, e, in
particolare, I’analisi del saggio Su verita e menzogna alle pp.94-98
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delle espressioni che, nelle singole lingue, esprimono il medesimo significato. La questione non &
senza importanza, dal momento che, se cosa e designazione coincidessero, ogni nome sarebbe di
necessita adeguato alla cosa di cui € nome, ma se, come accade, la designazione non coincide con la
cosa, la lingua & un’opera di arbitrio e I’adeguatezza della denominazione é data solo da tale
arbitrarieta. Nella fittizia necessita e proprieta del linguaggio risiedono la sua efficacia e la violenza
perpetrata dalla classe dominante (e designatrice) sugli schiavi. Nietzsche parla, inoltre, di
sovrapposizione tra segno e cosa, della cosa come prodotto della conoscenza. Il fatto che le parole
funzionino, che tutto sommato I’uomo sopravviva grazie all’intesa da esse promossa, pare questo il
fatto sorprendente, cosi come lo & per Peirce e Wittgenstein, che non a caso chiamano in causa una
nozione istintuale della mente umana, con una sua caratteristica capacita di veder giusto37. Nietzsche,
pit oltre, parlando della scienza, ne irridera la presunta portata euristica sottolineando che “se
gualcuno nasconde qualcosa dietro un cespuglio, se lo ricerca nuovamente la e ve lo ritrova, in questa
ricerca e in questa scoperta non vi & molto da lodare” (p.364), come a dire che |’operazione
conoscitiva € meramente memoriale, ma non € un’anamnesi che si esercita rispetto a una preliminare
visione delle idee, delle cose in sé, ma rispetto a un’impalcatura concettuale costruita, umana, troppo
umana. L oblio non é I’oblio della visione ideale da parte dell’anima caduta come accade nel Fedro
platonico, bensi la dimenticanza dell’aver costruito, il voler vedere come naturale e originario un
ordine e una verita che sono solo storici. Infatti Nietzsche parla proprio dell’oblio come unica
possibile radice della convinzione dell’'uomo di possedere la verita delle cose. Si richiede pertanto di
far ritrovare al pensiero il suo luogo naturale, cioe un atto di reminiscenza come quello proposto dalla
filosofia platonica. Tuttavia, se il richiamo a Platone pare esplicito, esso ha immediatamente una
funzione critica: I’acquisizione conoscitiva del Teeteto non € che la ripetizione di un atto gia effettuato
dall’anima mediante un primitivo possesso, le cui modalita e condizioni di possibilita restano tuttavia

(1PN

sconosciute; I’anamnesi niciana rovescia i termini del problema e tutto il pensiero “é reminiscenza in
guanto riscopre come ‘veritd’ cio che il linguaggio contiene di per sé come parola, categoria
grammaticale, ecc.; il pensiero, in questo senso non & che I’anamnesi del significante”. La radicalita
della tesi di Nietzsche non & costituita tanto dal rilevare la dipendenza del pensiero dal linguaggio,
guanto dal sostenere che il pensiero non & nulla prima del linguaggio e fuori di esso. Il linguaggio é
dunque la patria dimenticata del pensiero e della filosofia.

Il passaggio successivo deve essere allora uno sterramento genealogico del “rimosso”, la
comprensione dei progressivi slittamenti che conducono dalla cosa alla parola (“Che cos’é una
parola?” (p.358)), che viene detta il “riflesso in suoni di uno stimolo nervoso” (p.358). Se si parte di
qui non si puod che concordare con una caratterizzazione del linguaggio come metafora che discende

direttamente dal potere illusionistico-fabulante dell’intelletto, quale si & venuto a delineare nelle prime

%7 cfr. C.S. Peirce, Un argomento trascurato per la realta di Dio, trad. it, in C.S. Peirce, Pragmatismo e oltre,
Bompiani, Milano, 2000, pp.129-187; L. Wittgenstein, Della certezza, in particolare § 287, 359, 475, 478, trad.
it., Einaudi, Torino, 1999

% B. Pautrat, Versions du soleil, cit., p. 164
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pagine del saggio. Metafora e metonimia, che Nietzsche anche utilizza in questo scritto con un senso
affine, vocaboli che provengono dal lessico della retorica, portano con sé il carattere del trasferimento,
dello spostamento o slittamento, della traduzione e dunque del tradimento di identita, dell’indicare un
oggetto attraverso un altro che abbia con il primo un rapporto di similitudine, in base a una certa
analogia. La metafora non veicola dunque una corrispondenza esatta e un’equivalenza, ma piuttosto,
usando un termine caro al Wittgenstein del Tractatus, una proiezione®. La caratterizzazione proiettiva
del linguaggio assume su di sé un doppio compito: se da un lato infatti sembra semplicemente indicare
che bisogna riportare il lessico figurato al suo senso letterale, tuttavia, piu profondamente, pensare a
uno spostamento strutturale operante nel linguaggio, significa che é gia nella relazione alla cosa
significata che la metafora si installa, nel divenire segno di un suono tra tanti, nel suo essere
selezionato come designazione. In questo contesto si elimina immediatamente la pretesa, avanzata da
un qualunque discorso, di essere messaggero dell’essenza e dell’unica verita, appropriato, non figurato
e non retorico. |l linguaggio consiste dunque in un insieme di metafore il cui carattere metaforico é
andato perduto. Nietzsche idea un’immagine efficacissima per ritrarre i termini del problema: le verita,
ovvero le parole che dicono le cose, sono “monete la cui immagine si & consumata e che vengono
prese in considerazione soltanto come metallo, non piu come monete” (p.361). Viene dunque meno
una determinazione della verita come evidenza, come conferma Vattimo sostenendo che “parlare di
certezze immediate, scrive Nietzsche, & un’illusione: ogni certezza é sempre gia il risultato di una serie
di mediazioni. Questo significa che non ci sono verita di per sé evidenti, cioe capaci di apparirci tali
prima di ogni inquadramento in categorie convenzionali o storiche (...) & vera la proposizione che si
conforma non anzitutto allo stato delle cose, ma alle regole interne del linguaggio che definisce
I’ambito del nostro mondo. In base a questa conformita noi affermiamo I’altra (quella tra proposizione
e cosa): ma anche questo passaggio non € naturale; esso &, ancora una volta, un modo storicamente
dato di inferire da un fatto un altro fatto, di cui il primo viene assunto come segno fedele e
attendibile”*’. Quella che Nietzsche vede come un’erosione, una solidificazione delle metafore a causa
del lungo uso che le fa accettare come indiscutibili da un popolo, come fedeli riproduzioni delle cose
che dicono, é forse accostabile, non solo perché si parla esplicitamente di lungo uso (p.361), alla
nozione peirceana di abito, inteso come mezza cadenza della melodia della semiosi infinita*’. L abito,
come la metafora di uso comune, é inferenza acritica, dimentica del proprio carattere inferenziale,
divenuto, processuale e non intuitivo*. La parola, dunque, come una moneta, ha un carattere

trasferale, consente lo scambio, I’intesa, la comunicazione tra grandezze incommensurabili: solo un

% cfr. L. Wittgenstein, Tractatus logico philosophicus, in particolare 3.11, 3.13, 4.0141, trad. it., in Tractatus
logico-philosophicus e Quaderni 1914-1916, Einaudi, Torino, 1998

0 G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, cit., p.50

* cfr. C.S. Peirce, Del modo di chiarire le nostre idee, trad. it in C.S. Peirce, Scritti di filosofia, Cappelli,
Bologna, 1978, pp.159-180

*2 cfr. C.S. Peirce, Questioni di pragmaticismo, trad. it., in C.S. Peirce - W. James, Che cos’¢ il pragmatismo,
Jaca Book, Milano, 2000, pp.43-63

15



regolo®, per usare ancora un’immagine di Wittgenstein, consente di ottenere un’unita di misura che
renda omogenee e rapportabili grandezze diverse. Sussiste un parallelismo non contingente tra
scambio verbale e scambio economico, basati entrambi sulla medesima logica di equivalenza che
presiede anche all’istituzione della giustizia. A tale proposito basta leggere un passo della piu tarda
Genealogia della morale in cui Nietzsche scrive che “stabilire prezzi, misurare valori, escogitare
equivalenti, barattare — cid ha preoccupato il primissimo pensiero dell’uomo in una tale misura, che in
un certo senso pensare é tutto questo (...) I’uomo si caratterizzava come la creatura che misura valori,
detta valori, e stabilisce misure in quanto ‘animale apprezzante in sé” (...) si giunge ben presto, con
grossa generalizzazione, a ‘ogni cosa ha il suo prezzo; tutto puo essere comprato’ ”**. L’uomo inventa
equivalenze economiche cosi come analogie linguistiche, e una mera valutazione di equivalenza e
similarita é eretta a paradigma assoluto: prezzo e concetto sono misure fissate e imposte a tutti. Si
dimentica, da un lato, che il valore non ¢ altro che il prodotto di una valutazione e si commisura questa
a quello; dall’altro lato si tralascia che il concetto ¢ il prodotto di una metafora e lo si intende come
modello trascendente di cui le cose sono copie degradate. Ma il carattere segnico che accomuna parole
e monete non é giustificato solo da rimandi testuali entro il pensiero niciano. La corrispondenza risulta
anche da considerazioni sui caratteri materiali e sui contesti pratici d’uso dei due strumenti. Nella
moneta possono infatti essere distinti una materia significante (il metallo prezioso da cui € costituita,
avente di per se un valore di mercato) e un significato (il valore monetario); questo secondo valore non
proviene ad essa dal suo essere elemento naturale, bensi dall’essere scelta come segno socialmente
condiviso di un certo valore. La parola, allo stesso modo, si compone di una materia significante
fonica mediante cui un certo concetto (significato) € rappresentato e, come nella moneta, non vi é
significato senza il significante. In entrambi i casi il significato e in un altrove, in un valore conferito
socialmente e nell’invisibilita del concetto. L’analogia consente a Nietzsche di operare una
sovrapposizione ulteriore, illustrando mediante le operazioni compiute con la moneta quelle effettuate
con la parola. Entrambe infatti si usano e si usurano: I’effigie che si cancella sulla moneta é cio che la
distingue da un qualunque altro pezzo di metallo, vale a dire che la moneta perde cid che le conferisce
valore entro il sistema di scambio; di essa resta solo la materia significante che non é nulla, pero, senza
quell’incisione che ne segnala il valore sociale. Il tratto veramente pertinente della materia significante
e I’effigie. Piu difficile individuare tale impronta del significato sulla superficie materiale della parola.
Nietzsche, al proposito, utilizza nuovamente il termine tedesco Bild, il medesimo con cui ha indicato
I’effigie presente sulla moneta. La parola & destinata a trattenere la traccia dell’impressione singolare
e irripetibile che I’ha generata, ma il successivo commercio verbale cancella progressivamente tale
impronta, provocando I’oblio dell’origine e la fede nella verita. 1l Bild non ¢ altro che la metafora
originaria, la primitiva intuizione generata da una singola occasione, il primo e pieno significato della

parola, indebolito e sfumato dal successivo processo assimilativo di concettualizzazione. Nel caso

*3 ¢fr. L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosophicus, cit., in particolare 2.1512, 2.15121
* F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 269
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della parola il valore di scambio non va tuttavia perso, anzi, la sua riduzione a concetto ne consente un
uso piu vasto; viene meno, casomai, la forza materiale della parola, il suo significato proprio, ora
vuoto perché ha reciso il suo legame con cio di cui e segno (I’evento singolo che ha provocato il
nascere della metafora). L’oblio della materialita significante del segno é del resto inevitabile, per
guanto da biasimare: € il prezzo della circolazione segnica da cui il linguaggio € inseparabile, che
trasforma il senso in un oggetto indipendente dal lavoro che lo ha prodotto, in un feticcio, come
accade alla moneta e alla merce, il cui valore di scambio, come ha scritto Marx, soppianta il valore
d’uso, la sua specificita®.

Se la metafora, come figura retorica, consente I’equiparazione e il confronto tra aree semantiche
distanti, la verita comunemente intesa, che non é altro che una possibile figura, quella apollinea, della
verita, la pretesa immagine trasparente del mondo che ha nel linguaggio il suo specchio non ¢ altro che
“un mobile esercito di metafore, metonimie, antropomorfismi, in breve una somma di relazioni umane
che sono state potenziate* poeticamente e retoricamente” (p. 361). Scrive Sini che “la retorica, arte
greca per eccellenza, consente infatti di gettare uno sguardo sulla natura profonda, non dell’'uomo
greco soltanto, ma del fenomeno umano in generale. La retorica & una téchne, non una scienza, ma ¢
anche cio che rende possibile il linguaggio della scienza, al quale fornisce i contenuti impliciti,
inavvertiti e obliati (“C’e una mitologia filosofica nascosta nel linguaggio”, scrivera Nietzsche nel
Viandante e la sua ombra). E prima ancora di essere una téchne la retorica & dynamis, una forza, e piu
esattamente una forza persuasiva.” Il linguaggio sorge da una logica del far valere e del farsi valere, da
una violenza originaria sulle cose; retorica e linguaggio, prosegue Sini, e Nietzsche sottoscriverebbe,
non sono semplicemente proprieta dell’essere umano, ma “cio che costituisce I’'uomo in modo
originario. Ora, ci0 che caratterizza I’'uomo € allora una trasposizione o transfert, che é insieme una
simulazione, intesa come pervertimento-trasposizione della rappresentazione. E bisogna aggiungere
che la stessa rappresentazione & una trasposizione, in un rinvio infinito e senza fondo”*’. La verita &
dunque il frutto di un’operazione retorica, una favola divenuta indiscutibile in nome della sua
persuasivita, il che equivale a dire, se si tiene presente il percorso sin qui svolto, in nome della sua
efficacia e utilita per la vita. C’¢ infatti un altro termine fondamentale in questo passo nicciano, il
termine relazione, che compendia I’analisi della genesi della parola, lasciando emergere una
considerazione pragmatica del significato iscritto nel linguaggio, un suo definirsi in funzione delle
esigenze della vita umana. In questo senso Nietzsche pud dire che nella nascita del linguaggio la verita
e la certezza non sono decisive: la cosa in sé “non é affatto degna per lui [I’artefice del linguaggio] di
essere ricercata. Egli designa soltanto le relazioni delle cose con gli uomini e ricorre alle piu ardite

metafore per esprimere tali relazioni” (p.359). Nel designare un oggetto mediante una parola si

*® per I’analisi dell’analogia parola-moneta, cfr. S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, Payot, Paris, 1972,
pp.68-74 e B. Pautrat, Versions du soleil, cit., pp.185-192

* Nella traduzione di S. Givone (Newton-Compton, 1991), significativamente, lo stesso termine & reso con
“sublimate”

4T C. Sini, Semiotica e filosofia. Segno e linguaggio in Peirce, Nietzsche, Heidegger e Foucault, 1l Mulino,
Bologna, 1990, pp.130-131
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accorda un’unilaterale preferenza, non meglio giustificata, ad alcune proprieta delle cose, chiaramente
a quelle che sono significative, interessanti, che contano per la cura rivolta all’ente intramondano:
I’esempio proposto & quello della parola serpente che, seguendo I’etimo, descrive, anche in italiano,
semplicemente lo strisciare e la tortuosita, e non € pertanto un nome adeguato al solo serpente (anche
il verme striscia), ma la proprieta dello strisciare € riconosciuta come determinante per riconoscere
quel tipo di oggetto designato come serpente nella pratica (p.359). La parola é troppo grande rispetto a
cio che designa e in questo consiste I’arbitrarieta della decisione denominatrice e la sua autoritarieta:
I’improprieta € duplice perché in primo luogo si perdono altri attributi altrettanto e forse pit peculiari
del serpente e, in secondo luogo, la parola serpente potrebbe designare altrettanto adeguatamente
tutt’altra cosa, purché essa strisci. Le cose non impongono dunque la loro legge sulle parole, o, per
dire altrimenti, sin dall’origine non vi & alcun nome adeguato alla cosa che si generi per I’imporsi della
cosa stessa nella lingua, ma la produzione di nomi é effetto di una decisione mediante cui una certa
potenza cerca di affermarsi. Un discorso analogo vale per I’attributo duro riferito alla pietra (p.358-
359), ma qui, accanto all’interesse nient’affatto teoretico che muove I’identificazione verbale, si
aggiunge un’errata percezione del rapporto della parola con il mondo: lo stimolo soggettivo,
sensoriale, della durezza, fa concludere arbitrariamente a una causa fuori di noi di quello stimolo.
Entra nuovamente in gioco la distanza tra fenomeno e cosa in se, tra rappresentazione e volonta.
Tuttavia sembrerebbe lecito affermare che nell’arbitrarieta dell’aggettivo “duro” non vi & nulla di
soggettivo, bensi il riconoscimento alla cosa di una proprieta significativa per poter operare con essa.
Il significato della parola consiste allora nelle risoluzioni condizionali ad agire indotte dal
riconoscimento del significato stesso*®. Solo in un rapporto di co-stituzione del fatto e della sua
immagine, solo quando il regolo diventa visibile, si coglie I’originaria unita di uomo e mondo e
dunque la giustificazione del fatto incontrovertibile che la pratica mondana ha successo.

Gia il primo gradino della genesi della parola € uno spostamento rispetto all’origine: lo stimolo
nervoso, infatti, che fa dire di qualcosa che & “duro”, rappresenta un primo livello di traduzione. Il
problema della conoscenza viene dunque collocato e affrontato a partire dalla sua radice
nell’esperienza, che Nietzsche non intende affatto come apprensione intuitiva e immediata di un
mondo dato, come accade nell’epistemologia di Locke o di Hobbes; piuttosto I’esperienza € per lui
“una proiezione interpretativa della volonta di potenza, che nel contesto dell’errore organico
corrisponde a un riflesso fisiologico, 0 meglio ecofisiologico”*. Accanto a tale significato, il termine
esperienza sembra avere una seconda accezione, piu vicina a quella humeana, indicando cid a cui
I’'uomo é abituato, pertanto “lungi dall’esser data, I’esperienza € legata a una struttura preesistente, un

architrave, un sistema di filtrazione, una tecnica di mappatura”50

, senza alcuna capacita fondativa, ma
avente carattere di base solida unicamente nell’area contestuale in cui essa si genera ed é

interpretativamente attiva per formulare il mondo. Ben piu potenti sono pero i tradimenti successivi:

*8 C.S. Peirce, Questioni di pragmaticismo, cit.
9 B.H. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza, cit., p.116
%0 B.H. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza, cit., p.116
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“uno stimolo nervoso, trasferito innanzitutto in un’immagine: prima metafora. L’immagine € poi
plasmata in un suono: seconda metafora” (p.359). Scrive Wittgenstein nel Tractatus: “Il disco
fonografico, il pensiero musicale, la notazione musicale, le onde sonore, stanno tutti I’uno con I’altro
in quell’interna relazione di raffigurazione che sussiste tra linguaggio e mondo”®'. La variazione del
supporto crea dunque un effetto di identita-spostamento, un complicarsi dei termini della relazione e
un loro disporsi in catena intrecciandosi e esplicandosi nel passaggio; tutti tratti che il termine
metafora sembra perfettamente compendiare. L’uomo, abituato al lungo uso, si mostra cieco di fronte
alla complessa genesi del linguaggio che usa, e, credendolo riproduzione fedele della cosa in sé, non
rileva lo spostamento su cui esso si regge, ma solo I’equivalenza. Affrontando la tematica della
traduzione, Nietzsche fa riferimento alle figure acustiche di Chladni (p.359), il cui esperimento, basato
sull’idea che il suono influenza la materia e finalizzato a produrre visivamente, su un materiale solido,
le onde sonore, consiste nel far vibrare, mediante un archetto di violino fatto scorrere
perpendicolarmente a esso, un piatto metallico la cui superficie viene cosparsa di sabbia. La sabbia
tende a disporsi nei punti del piatto che vibrano meno, rendendoli visibili e formando figure differenti
a seconda della frequenza delle vibrazioni. 1l suono rappresenta la cosa in sé, le figure di sabbia le
metafore: la sfera sonora € la piu adatta a rappresentare la “musica del mondo” e diviene dunque
metafora dell’essenza, invece un sordo, potendo vedere solamente le figure di sabbia, non potrebbe
mai conoscere il suono, ma solo immaginarlo; allo stesso modo I’'uomo con I’aiuto delle metafore di
sua produzione non puo cogliere la cosa in sé. L’esempio delle figure di Chladni mette in luce
I’impossibilita per ogni trasposizione di dire adeguatamente la “cosa”, la sua sordita alla musica del
mondo che conduce alla confusione tra I’immagine e il suono. Piu oltre, Nietzsche propone un
ulteriore quadro apparentemente simile: un pittore che, privato delle mani, esprime mediante il canto
I’immagine che ha dinanzi agli occhi e che avrebbe altimenti dipinto (p.365). Sarah Kofman sottolinea
che non si tratta affatto di una ripetizione dell’esempio precedente, bensi passare dalle figure di sabbia
all’immagine del pittore significa “passare da un linguaggio simbolico in cui la gerarchia & rispettata, a

un linguaggio che rovescia il ‘corretto’ rapporto tra il suono e I’immagine”>

. Il pittore compie un
passaggio illegittimo da un linguaggio metaforico all’altro, ma I’uomo, in genere, opera un salto
ancora maggiore: vuole esprimere la cosa stessa mediante una metafora. E’ Nietzsche stesso a
sottolineare I’insufficienza dell’esempio del pittore affermando che la sua azione, per quanto arbitraria
“lascera indovinare, con questo scambio di sfere, piu di quanto il mondo empirico non lasci indovinare
riguardo all’essenza delle cose” (p.365), dove I’espressione mondo empirico va letta alla luce di
quanto si € detto circa la concezione niciana della reale natura dell’esperienza. L’azione del pittore
raffigura dunque I’impossibilitd di raffronto tra le misure (si ricordi il precedente parallelo con la
moneta), I’incomunicabilita, nonostante I’analogia, tra i diversi linguaggi simbolici. “Il sorgere della

lingua non segue un procedimento logico” (p.360), non pud che proseguire Nietzsche: il rapporto

51 L. Wittgenstein, Tractatus logico-philosphicus, 4.014, cit., p.44
52'S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, cit., p.67

19



causale cosa-parola é spezzato, restano processi di formazione poeticamente e retoricamente articolati
e su questa base fluttuante si trova a lavorare I’indagatore, il filosofo. Il linguaggio, dunque, al termine
della sua evoluzione, mostra di essere un repertorio scelto e irrigidito di metafore utili alla vita e la sua
continuita con le cose € piuttosto un rapporto che nega al mondo la sua sussistenza autonoma (e con
essa anche la possibilita di rispecchiarla nel linguaggio) per avvertirlo come prodotto prospettico,

linguistico, pragmatico.

5. Quel che il concetto non dice
“Soffermiamoci allora particolarmente sulla formazione dei concetti” (p.360). Per introdurre questo
ulteriore passaggio, risulta utile citare un tardo aforisma niciano: “Che cos’é ‘conoscere’? Il riportare

qualcosa di estraneo a qualcosa di noto, di familiare”™

. 1l saggio prosegue dunque stabilendo un
nesso immediato tra la parola-metafora, che non proviene certo dall’essenza delle cose, e il concetto.
La categoria e I’universale dovrebbero essere in grado per definizione di esprimere I’essenza,
costituendo il rigido contenitore in cui la fluidita magmatica dell’esperienza del molteplice si arresta
e si fa intelligibile nelle sue strutture portanti, ma, come Nietzsche precisa, anche i concetti hanno
una loro formazione, non sussistono nell’iperuranio, né nascono gia compiuti dalla testa di Zeus. Non
solo, ma, afferma subito dopo, “la parola diventa senz’altro un concetto” (p.360) e questo passaggio
senza soluzione di continuita, avviene in ragione del fatto che funzione della parola non é quella di
identificare (nel ricordo) I’esperienza individuale, unica, irripetibile che la genera, ma essa “deve
adattarsi a innumerevoli casi pit 0 meno simili, cioé - a rigore - mai uguali, e quindi a casi
semplicemente disuguali” (p.360). La parola é strutturalmente concettuale ed essa opera
analogicamente, identificando il non-identico. Il concetto genera dunque una confusione tra similarita
e identita e, ammonisce altrove Nietzsche, “I’inclinazione prevalente a trattare il simile come
I’'uguale, un’inclinazione illogica — perché nulla di uguale esiste — ha creato in principio tutti i

fondamenti della logica”™.

A risultare in discussione é dungue innanzitutto il presupposto
dell’uniformita, ovvero il dogma scientifico della legge che assume acriticamente costanza e identita
e sopprime tutte le differenze e incoerenze considerate minori. La parola &€ un evento rivoluzionario
perché consente di incasellare il reale, di porre confini; essa serve perché si ripete, perché é quel
tauton che si ripresenta in casi differenti, la moneta che rende possibile il confronto e lo scambio. Il
concetto & dungue per Nietzsche il figlio primogenito del gioco linguistico, e I’espressione non é
casuale dal momento che proprio I’insistenza sul fattore analogico, sull’ambiguita tra identico/non
identico nel formarsi del concetto, avvicina straordinariamente il giovane filologo a Wittgenstein che
nel Libro blu cosi si esprime: “La tendenza a cercare qualcosa di comune a tutte le entita che noi
designiamo con un unico termine generale. — Noi propendiamo a pensare che debba esservi qualcosa

di comune a tutti i giochi, ad esempio, e che questa proprietd comune giustifichi I’applicazione del

53 F. Nietzsche, Frammenti postumi 1886-1887, 5[10], trad. it., in Opere, vol.VIII, t.1, p.177
> F. Nietzsche, La gaia scienza, § 111, trad. it., in Opere, cit., vol. V, t. I, p.121
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termine generale gioco a tutti i giochi, mentre invece i giochi formano una famiglia. In una famiglia,
alcuni membri hanno lo stesso naso, altri le stesse sopracciglia, altri la stessa andatura; e queste
somiglianze si combinano, si intrecciano”®. Il concetto di gioco si spinge sino a accogliere situazioni
limite, che ben difficilmente alcuni considererebbero rubricabili sotto quella categoria, solo grazie al
fatto che quest’ultima non € affatto un’immagine privata dei caratteri particolari dell’esperienza
singola, quanto piuttosto un insieme analogico, non il filo che percorre tutta la fibra, ma I’intrecciarsi
delle fibre che rende resistente il filo®®. L’accostamento con Wittgenstein si fa ancor pill suggestivo
se si prosegue la lettura. Con I’intento di spiegare come, benché la tradizione abbia visto nel concetto
I’emblema dell’essenza, esso non sia altro che il singolare elevato a tipo, Nietzsche propone un
esempio: una foglia non & mai completamente uguale a un’altra, ma il concetto di foglia si forma
mediante il “lasciar cadere queste differenze individuali (...) e suscita poi la rappresentazione che
nella natura, all’infuori delle foglie, esiste un qualcosa che ¢ foglia, quasi una forma primordiale, sul
modello della quale sarebbero tessute (...) ma da mani maldestre, tutte le foglie” (p.360). Commenta
la Babich: “Una foglia viene riconosciuta come foglia; pertanto quella foglia particolare, la foglia
singola, viene per cosi dire assorbita nell’idea formale, nell’immagine, nella proiezione immaginaria
di una foglia. (...) Non si sperimentano foglie diverse, ma differenti esempi di un’unica cosa: la
foglia. L’atto del nominare, o meglio il linguaggio, fornisce all’esperienza il tratto decisivo:
conosciamo I’esperienza, facciamo esperienza, attraverso il linguaggio. Cosi facendo, una parola, un
suono, un’idea, il nome stesso di una cosa diventano la cosa”’. Il riferimento, chiarissimo, & all’idea
platonica, archetipo degli enti del mondo che ne partecipano come copie imperfette. Ora,
Wittgenstein, proprio nelle righe successive a quelle precedentemente citate, rileva che “V’é una
tendenza (radicata nelle nostre usuali forme d’espressione) a pensare che chi ha appreso a
comprendere un termine generale, poniamo, il termine foglia, sia con cid venuto in possesso di
un’immagine generale d’una foglia, immagine distinta dalle singole foglie particolari (...) questo &
ancora connesso con I’idea che il significato di una parola sia un’immagine o una cosa correlata alla
parola”®®. L’origine comune dell’esempio sembra da reperire in Goethe che, nella Metamorfosi delle
piante, assume la foglia come organo base da cui si sviluppano, per contrazione e espansione, tutte le
altre parti della pianta. In quel contesto Goethe assume un metodo descrittivo-morfologico che,
vicino a quello di Wittgenstein, si colloca in antitesi con il modello piramidale del concetto di
ascendenza platonica. La foglia sempre uguale e sempre diversa & un modello sempre in movimento,
per nulla ideale, che acquisisce la sua paradigmaticita nella moltiplicazione in serie, nella ripetizione
o0 nella formazione, come dice Nietzsche. Nella strutturazione platonica idea/copia, inoltre, si muove
uno schema causale, esemplificato dall’azione imitativa del demiurgo, tra I’idea e il singolo caso.

Questo nesso & messo in discussione da Nietzsche ancora con argomenti vicini a quelli di

55 L. Wittgenstein, Libro blu, trad. it., in Libro blu e libro marrone, Einaudi, Torino, 2000, pp.26-27
% . Wittgenstein, Libro blu, cit., p.27

57 B.H. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza, cit., p.120

%8 L. Wittgenstein, Libro blu, cit., p.27
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Wittgenstein: un’azione non si dice onesta a causa del suo partecipare dell’onesta, cosi come la foglia
ideale non é in realta causa delle foglie. L’ origine vera del linguaggio dalla prassi infinitamente
tradotta suggerisce a Nietzsche, contro Socrate, la rivalutazione del caso singolo quale base reale del
concetto universale: sono le azioni individuali, e quindi disuguali, che vengono equiparate lasciando
cadere le differenze. “Socrate riprende il suo scolaro che, alla domanda sulla natura della conoscenza,
enumera conoscenze”, gli fa eco Wittgenstein, “e in questa enumerazione Socrate non riesce neppure
a vedere un passo preliminare verso la risposta alla domanda. Invece la nostra risposta consiste in

"% Nietzsche si sofferma

un’enumerazione di quel genere, e nell’indicazione di alcune analogie
soprattutto a sottolineare la disuguaglianza che innerva il concetto e lo destruttura dall’interno,
alludendo all’impossibilita di segnare confini netti attorno a esso, che fa invece tradizionalmente
della capacita di includere e escludere con certezza i singoli elementi la propria forza, come mostra la
definizione datane da Frege: “Orbene, per i concetti avvertiamo il bisogno che essi per ogni
argomento abbiano per valore un valore di verita, cioé che sia stabilito per ogni oggetto se esso cade
0 no sotto il concetto. In altre parole: per i concetti abbiamo I’esigenza che siano rigorosamente
delimitati”®. L’elasticita e flessibilita del concetto, proposta da Wittgenstein mediante la nozione di
somiglianza di famiglia, la sua vaghezza strutturale, la possibilitd sempre presente di imporre ad esso
dei confini proprio perché non ve ne sono di gia tracciati, si traduce in Nietzsche nell’invito a
assecondare I’esuberanza metaforica solo momentaneamente indurita nell’abito della verita
socialmente condivisa, apparentemente solida e “ben rotonda”. La volonta di lasciar essere I’eccesso
inventivo dell’intelletto é in effetti motivata, oltre che dalla considerazione che i confini imposti sono
essi stessi frutto di quella vis metaforica, dalla struttura della natura che “non conosce invece nessuna
forma e nessun concetto e quindi neppure alcun genere, ma soltanto una x, per noi inattingibile e
indefinibile” (p.361). Questa natura & anch’essa polimorfa, si da in forme cangianti nel caotico agire
di forze vitali descritto dall’ultimo Nietzsche e possiede I’infinita variabilita riconosciutale da Goethe
e da Schopenhauer.

Gli oggetti simili sono tali per noi e non in se stessi. Sussumendo le percezioni sotto i concetti si
ottiene solo una stima delle somiglianze, laddove la piena comprensione delle cose sembra risiedere
nell’ammissione dell’ambiguita come somma delle differenze e delle distinzioni. Il concetto & un
costrutto selettivo che tralascia deliberatamente alcuni aspetti del reale, pretendendo di discriminare
tra differenze rilevanti e differenze accidentali. La semplicita offerta dalla scienza non conduce
secondo Nietzsche al cuore delle cose, ma & puramente fittizia. Tuttavia la scienza ritiene irrilevante
questa sua peculiare inadeguatezza che, anzi, e I’unica garanzia di precisione scientifica. Ma ancora
una volta, non & per dar conto delle cose che sono sufficienti le leggi e le ipotesi scientifiche, quanto
per rispondere ai nostri bisogni. Alla luce di questi scopi risulta giustificata I’esistenza di “errori
trascurabili”, mentre una filosofia della scienza nietzscheana implicherebbe il recupero di tutte queste

%9 . Wittgenstein, Grammatica filosofica, § 76, trad.it., La Nuova ltalia, Firenze, 1990, p.85
% G. Frege, Ricerche logiche, trad. it., Calderini, Bologna, 1970, p.117
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marginalita sinora ignorate. L’antitesi individuo-genere che sta alla base del concetto contraddice il
movimento della natura, pretendendo di fermare cio che invece non si arresta. Nietzsche & pero
troppo accorto per affermare che la coppia genere-individuo non corrisponde alla natura delle cose
poiché dire questo significherebbe assumere come presupposto il possesso da parte dell’uomo di una
conoscenza della vera natura delle cose quando, invece, ogni forma di conoscenza trasgredisce i
limiti della percezione mediante la generalizzazione astrattiva, anzi, si € visto, gia la percezione
compie un filtraggio e una semplificazione.

Se la trattazione niciana mira a sospendere la fede nella logicita dell’essere che le categorie concettuali
veicolano, é pur vero che é nel linguaggio che le categorie si sviluppano e dunque a esso va imputata
la responsabilita dell’inganno. L’esame della genesi e delle funzioni del linguaggio mostra
inconcussamente che esso ci fuorvia inducendo: in primo luogo, a porre un’equivalenza tra concetto e
realta, obliando I’arbitrarieta della parola; in secondo luogo, a assimilare e unificare, mediante
I’illusione concettuale dell’archetipo, realta tra loro intimamente dissimili; in terzo luogo, infine, a
confondere la grammatica con la struttura del reale.®* La lingua & invece una costruzione fittizia e la
sua sacralizzazione & frutto dell’orgoglio umano e non un passaggio dotato di legittimita ontologica,
dal momento che I’adeguatezza del concetto all’essere &€ sempre postulata, ma mai dimostrata.
L’innegabile utilita del linguaggio per la sopravvivenza non autorizza affatto a identificare le sue
dinamiche con quelle del reale. Additare come immaginarie le categorie logiche significa allora
cancellare le pretese metafisiche della ragione riconoscendo loro un campo di applicazione limitato
all’esperienza di un determinato tipo di viventi che attraverso di esse impone e consolida la propria
signoria sul divenire. Nella Gaia scienza i concetti in tal senso piu invasivi sono elencati con
precisione: “che esistano cose durevoli, che esistano cose uguali, che esistano cose, materie, corpi, che
una cosa sia quel che essa appare, che il nostro volere sia libero, che quanto per me € bene lo sia anche

in sé e per sé”%.

6. Architetture della scienza
E’ a questo punto dell’argomentazione che si inserisce la definizione della verita come esercito mobile
di metafore (p.361). L’immagine militaresca si contrappone efficacemente e ironicamente alla
mobilita, all’ondeggiamento di fatto, alla volubilita e ai rovesci di un simile contingente. Ma esercito €
innanzitutto ordine e disciplina e, in secondo luogo, gerarchia. Azione e vita dell’uomo razionale, che
ha rigettato la menzogna e che con cio stesso vuole dimostrare a sé il valore della verita, sono regolate
dal concetto e dall’astrazione. Nietzsche dice che si tratta di qualcosa di scolorito e tiepido (p.362),
come in precedenza aveva parlato di immagini cancellate sulle monete. Quella vivacita espressiva che
viene meno, sacrificata sull’altare della razionalita, & il sapore intenso della metafora, il calore

passionale, emotivo delle immagini istantanee e sempre nuove che si accumulano nell’universo

61 ¢fr. J. Granier, Le probléme de la Vérité dans la philosophie de Nietzsche, cit., pp.97-101
62 F. Nietzsche, La gaia scienza, § 110, cit., p.118-119
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simbolico dell’'uomo fintantoché esso non si intiepidisce nei ranghi del razionalismo socratico.
L’uomo cerca il punto fermo che dia senso al fluire della storia, del fiume eracliteo, e trova la sua
risposta in un’architettura fragile e meravigliosa: la scienza. Scrive Vattimo: “La scienza nasce come
sistema di metafore; meglio, come organizzazione, sviluppo e consolidamento di un sistema
metaforico di primo grado che ¢ il linguaggio, il quale non solo assegna nomi alle cose (e in ci0
consiste innanzitutto la metaforizzazione), ma anche, nelle proprie regole sintattiche, grammaticali
ecc. prescrive in qualche modo un ordine al mondo dell’esperienza. E’ tutto questo insieme di regole

che la scienza lavora ad articolare e sviluppare, senza apportarvi perod niente di nuovo”®

. Il segno ¢
preso entro una logica di appropriazione orchestrata dalla volonta di potenza; esso € travagliato da un
gioco di rinvii continui entro lo scambio comunicativo, ma, soprattutto, “esso non si da mai come

segno, perpetrando la confusione del ‘reale’ e dell’ ‘immaginario’ "%

. Il segno deve uscire dalla
scontatezza del suo commercio quotidiano, dal momento che la metafisica ha utilizzato tutte le
possibilita analogico-sostitutive offerte da esso, ma ha anche consumato “la sua materialita che ¢
scomparsa ‘sotto’ il senso e ‘sotto’ I’idea; tutte le finzioni reperite da Nietzsche si potrebbero cosi
leggere come irrimediabile cancellazione del segno, come “perdita’ del corpo e anche come ‘perdita’
della lettera”®. Le metafore sono come raggelate, dice bene Nietzsche, sminuite, risolte in schema, si
organizzano in un ordine piramidale di caste e gradi (p.362-363), vengono incasellate in un reticolo
artificioso cui la loro natura mobile e intrinsecamente individuale e irripetibile sembrerebbe
irriducibile. Nietzsche passa dall’immagine militare all’area semantica dei rapporti sociali: parla di
caste, classi, gerarchie e piramidi, di privilegi e subordinazioni, per testimoniare la fissita
conservatrice dell’organizzazione del sapere umano, che tradisce in questo ordine di cristallo
purissimo la sua origine economica, il timore di ogni rivoluzione che rimetta in circolo I’energia vitale
e plastica della metafora. L’ordine piramidale si impone come vero in opposizione all’universo
fluttuante delle impressioni e delle apparenze; la piramide metaforicamente sta per il mondo
intelligibile delle essenze, assolutamente stabile perché poggiante su tutti i suoi lati. La Kofman
sottolinea che la figura della piramide pare una ripresa ironica di un’analoga caratterizzazione del
segno presente in Hegel, secondo cui “il segno € una certa intuizione immediata che rappresenta un
contenuto totalmente altro rispetto a quello che esso ha di per sé; la piramide nella quale un’anima
straniera & trasportata e custodita”®. La piramide ricorda infatti innanzitutto il monumento funebre
egiziano, che mummifica dunque le impressioni di cui & la tomba, ma in cui resta ancora presente la
figura sensibile del morto, come se la vita, benché impoverita fosse ancora presente. Non deve stupire,
allora, che la successiva raffigurazione della scienza sia quella del colombario romano (p.362), che
contiene invece solo le ceneri del defunto, cosi come il concetto € solo residuo della metafora. Le

ceneri cancellano il sembiante e ogni traccia di singolarita, rappresentano I’indifferenza pit completa,

63 G. Vattimo, Il soggetto e la maschera, cit., p.24

6 J.M. Rey, L’enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, Editions du Seuil, Paris, 1971, p.43, trad. it. mia
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come la scienza. La “rigida regolarita” del colombario e la sua magnificenza strutturale ne segnalano
in realta la fragilita fondazionale, il suo riposare su metafore e dunque sul divenire e sul flusso che
mira a negare. Le pietre di base della costruzione non sono dunque inamovibili, dal momento che é
sufficiente cambiare prospettiva per trasformare le metafore di base e la struttura dell’edificio. La
pretesa che anche il cielo lontano sia divisibile, abbia le sue caselle, i recinti (templum) in cui persino
le singole divinita sono rinchiuse (p.363) significa, nell’intento della verita apollinea, che I’universo
deve avere forma umana, poiché da tale favola originaria dipendono la sua controllabilita e la sua
manipolabilita, in una parola, la scienza e la tecnica. Tuttavia la struttura cosi imposta evoca immagini
di una fredda morte e le scelte terminologiche di Nietzsche lo testimoniano. Il fatto é che in questa
forma transitoria di verita I’'uomo non riconosce piu il lascito artistico, ma solo un concetto
necessariamente 0sseo, immutabile, con il suo significato rigidamente concluso, definito, confinato.
Nella foresta di simboli creata da Nietzsche per mettere in luce la fissita della gerarchia scientifica, il
concetto € ora un dado, con la sua fisicita durevole e solida, con il suo posto adeguato nell’ordine del
€osmo, con i punti esattamente segnati su ogni faccia e che va usato “secondo la sua designazione”
(p.363). Il “concettuale gioco di dadi” richiama la sottile dialettica che si realizza entro i meccanismi
del gioco tra liberta e regole, che devono essere rispettate, pena la squalifica (cosa che accade, si € gia
visto, al bugiardo e al sovversivo). Tuttavia, avverte Nietzsche, la presunta inalterabilita della tabella
di marcia e costantemente minacciata dall’inesauribile vitalita del vero, la maschera apollinea € ancora
un gioco, seppure un gioco di solidissimi dadi, munito di regole indiscutibili. In realta si tratta di un
gioco tra i tanti possibili. E’ noto del resto I’apprezzamento niciano per il frammento eracliteo relativo
al gioco cosmopoietico del bimbo, oltre al fatto che I’estrema metamorfosi dello spirito si concretizza
proprio nella figura del fanciullo che, sfruttando lo spazio di liberta per la creazione di nuovi valori
conquistato dal leone, gioca al di la delle regole codificate, rappresenta innocenza e oblio, “un
ricominciare, un gioco (...). Si, per il gioco del creare, fratelli, c’é bisogno di un santo dir si”®.
Nietzsche ¢ affascinato dal potente genio costruttivo (p.363) dell’essere umano, dall’imponenza delle
aeree cupole concettuali, ma se tale creativita & ammirevole, I’oblio del suo carattere di gioco, delle
mobili fondamenta, della mascherata, si tramuta in ideologia, per continuare nell’analogia con il
politico legittimata dalle scelte linguistiche del testo, in “instrumentum regni”, non per il governo di
un piccolo regno terreno, ma per la conquista e la conoscenza dell’intero universo. La metafora
architettonica prosegue la linea argomentativa introdotta con le immagini del colombario e della
piramide, mirando a mostrare che non vi sono linguaggi o scienze puri, intaccati tutti come sono
dall’empiricita e dalla non scientificitd poiché sempre segnati dalla metafora. L’uomo, in quanto
creatore del linguaggio, e artista che inventa e costruisce su un materiale intuitivo a partire da
prospettive personali. L’erezione di un palazzo e I’erezione della lingua sono dunque entrambe
manifestazioni d’arte, ma si differenziano enormemente dal momento che nessuno crederebbe mai che

un palazzo sia un oggetto naturale, senza origine, laddove il linguaggio sembra proprio presentarsi con

%7 F. Nietzsche, Cosi parld Zarathustra, trad. it., Rizzoli, Milano, 1985, p.45
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queste caratteristiche di spontaneita naturale. Ma si tratta di un inganno che va smascherato e il
parallelo niciano aiuta tale compito invitando a considerare il linguaggio come un edificio, da legare
inscindibilmente, quanto alle condizioni della sua sussistenza, a un architetto. Resta pur vero che
I’efficacia della lingua si basa sulla cancellazione di tale origine e sulla fede nella realtd di questo
artificio, pertanto il linguaggio non presenta la medesima semplicita strutturale di una casa, dal
momento che, qualora esistesse pienamente come sostanza materiale sonora, non esisterebbe in quanto
discorso che si fa trasparente al fine di rappresentare la cosa. La superiore complessita tecnica della

parola pone cosi un limite al parallelismo con I’architettura®.

7. Laragnatelae I’alveare
L’architetto & degno di lode, “non gia tuttavia a causa del suo impulso verso la verita” (p.363).
Nietzsche utilizza in queste pagine immagini, allegorie, metafore, quasi a mostrare corposamente nel
dipanarsi della scrittura I’essenza metaforica inestinguibile del linguaggio, il carattere immediatamente
mitico e poetico della stessa prosa filosofica. A tale proposito la Kofman sostiene che Nietzsche,
reiterando metafore talora tanto stereotipe da non essere neppure piu colte come tali, da un lato
conferisce loro sensi inediti, e, d’altro canto, rivitalizza I’intero linguaggio trasformando, come un
poeta, le norme del pensiero e dell’azione. Ogni nuova immagine sposta perd impercettibilmente il
baricentro della trattazione, opera un metapherein che conduce per piccoli passi dall’edificio al
progettista. L’analisi, ancora per simboli, si incentra ora sull’uomo, genio costruttore tanto abile da far
scomparire persino ai suoi occhi I’artificialita della sua opera organizzatrice. Nietzsche recupera in
questo contesto una raffigurazione celebre nella tradizione filosofica, quella fornita da Francesco
Bacone nel delineare i tratti essenziali del metodo del nuovo filosofo della natura: “Coloro che
trattarono le scienze furono o empirici o dogmatici. Gli empirici, come le formiche, si contentano di
ammassare per poi consumare. | razionalisti, come i ragni, traggono la tela da loro stessi. Sono le api
che tengono la via di mezzo, traggono la materia prima dai fiori degli orti e dei campi, poi la
trasformano elaborandola in virtu della loro propria facolta. Non dissimile ¢ I’opificio della vera
filosofia, che non si deve servire soltanto e soprattutto delle forze mentali, e non si deve limitare a
considerare intatta nella memoria la materia fornita dalla storia naturale e dagli esperimenti meccanici,
ma deve raccoglierla nell’intelletto trasformata e rielaborata.”® Nietzsche rimescola in Su verita e
menzogna i termini dell’allegoria baconiana: innanzitutto, infatti, I’'uomo-scienziato & simile al ragno
per la fragilita dell’impalcatura su cui si muove, unita pero alla resistenza dei suoi schemi. Sono le
medesime caratteristiche, antitetiche eppure compresenti, del meraviglioso impianto della ragnatela
(p-363), figura che, pur mantenendo alcuni legami con la metafora architettonica, evidenzia la fragilita
della costruzione, il suo esser formata dalla medesima materia di colui che deve proteggere e nutrire (il

ragno). Il sapere grandioso di Apollo non ha solo il difetto di essere infondato e inconsistente, ancor

% Per queste considerazioni sui limiti del parallelismo linguaggio-architettura, cfr. B. Pautrat, Versions du soleil,
cit., pp.180-185.
% F. Bacone, Novum Organum, trad. it., in Opere filosofiche, Laterza, Bari, 1965, vol.l, p.314
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piu si mostra ridicolo per la sua improduttivita, in quanto in esso I’uomo non trova altro che quello che
egli stesso vi ha riposto, come dimostra la connaturalita tra materia della tela e ragno: “I’intero
elemento miracoloso — proprio cid che ammiriamo nelle leggi naturali — che esige una nostra
spiegazione e potrebbe indurci a diffidare dell’idealismo consiste proprio unicamente nel rigore
matematico e nell’inviolabilita delle rappresentazioni di tempo e spazio. Queste, tuttavia, noi le
produciamo in noi, traendole da noi stessi con quella necessita con cui il ragno tesse la sua tela”
(p.367). La connessione con la morte inflitta dal concetto alla vivacita delle impressioni singolari €
implicita nella funzione della ragnatela di imprigionare e uccidere gli insetti per nutrire il ragno che,
benché si cibi della vita, non per questo & reso vivo, allo stesso modo in cui il concetto non é altro che
apparenza della vita. Dunque la metafora del ragno € accostata a quella del pallore, della malattia, del
fantasma e della morte per indicare una forma di vita che ha paura della vita™. In continuita con questi
passaggi, a testimoniare quanto Nietzsche ritenga persistente il modello di comportamento del ragno
nella nostra civilta, in Aurora, scrive: “Le abitudini dei nostri sensi ci hanno irretiti nella frode e
nell’inganno della sensazione. Questi sono ancora una volta i fondamenti di tutti i nostri giudizi e di
tutte le nostre ‘conoscenze’ - non esiste assolutamente scampo, né alcuna strada per scivolare e
sgattaiolarsene via nel mondo reale! Siamo nella nostra rete, noi ragni, e qualunque cosa venga da noi
imprigionata qua dentro, non la potremmo acchiappare se non in quanto & ci0 che si fa appunto
prendere nella nostra rete””*. Anche le api sono chiamate in causa direttamente, ma, ancora una volta,
la gerarchia baconiana é rivoluzionata: I’'uomo si innalza “al di sopra delle api: queste costruiscono
con la cera che raccolgono ricavandola dalla natura, mentre I’uomo costruisce con la materia assai piu
tenue dei concetti che egli deve fabbricarsi da sé” (p.363). Anche nel caso delle api, come in quello del
ragno, I’edificazione della “casa” avviene mediante secrezione, cioe mediante I’autoproduzione della
materia prima. Ma la superiorita dell’uomo sull’ape ¢ evidente dal momento che la materia, comunque
necessaria, é totalmente frutto del suo lavoro, non richiede il ricorso ai fiori; cio significa che I’'uomo
costruisce il linguaggio innanzitutto come progetto, cioé come preesistenza ideale nell’immaginazione
del risultato del lavoro, non frutto di una ripetizione automatica di carattere istintuale. Tuttavia, come
I’alveare, il linguaggio & dimora e tesoro dal momento che contiene il miele, sinonimo per Nietzsche
di abbondanza, e possiede pertanto una dimensione creativa e ricca al di sotto della sua
organizzazione gerarchica e ordinata e in questa dimensione dinamica marca la sua distanza originaria
dalla ragnatela, eccezionalita che va persa nei gradi piu alti e derivati di concettualizzazione.

La ragnatela non custodisce tesori e non trae origine da alcuna natura rigogliosa (I’aria aperta e i fiori
del mondo dell’ape), ma si colloca tra I’oscurita e la polvere, negli angoli bui e insidiosi, dove il

linguaggio, da cibo delizioso e fonte di gioia, diviene veleno e morte”. La scienza & accostata poche

70 per |a connessione tra ragnatela e morte, cfr. S. Kofman, Nietzsche et la métaphore, cit., pp.101-106

"L F. Nietzsche, Aurora, § 117, cit., p.89

72 Basta scorrere il capitolo della IV parte del Cosi parld Zarathustra, cit., intitolato 1l sacrificio del miele
(pp.265-269)

™ Per un confronto analitico tra la figura del ragno e quella dell’ape, cfr. B. Pautrat, Versions du soleil, cit.,
pp.171-180
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pagine prima a gusci vuoti e tautologie (p.358), perché le cose, i contenuti, non esistono in alcun luogo
se non per una mente che li vede cosi e non altrimenti; solo per ablazione, per scelta, scartando
dissomiglianze e individualita la scienza pud operare, ma tutto questo non é ricavabile in alcun modo
dalla natura. L’unico scopo della ricerca scientifica si rivela sempre piu, allora, come la “metamorfosi
del mondo nell’'uomo” (p.364), come assimilazione a sé di una grandezza eterogenea e
incommensurabile. L’ape, infatti, costruisce le celle e le riempie di miele, la scienza non fa altro che
costruire piani pit alti di concetti, continua a scavare nei pozzi dove trova dati concordanti con i suoi
schemi, si presenta come sapere squisitamente riproduttivo e accumulativo, privo della capacita di
scoprire propria dell’ape baconiana che si sovrappone allora, con un ultimo passaggio, alla formica,
benché quest’ultima non sia neppure nominata, dal momento che non fa altro che riempire di miele e
lavorare continuamente alle proprie celle, non accorgendosi che I’organizzazione di quello che chiama
mondo empirico da in realta in tutto e per tutto un mondo antropomorfico (p.368). In tal senso, che
riporta in primo piano la posizione polemica assunta nella favola cosmologica iniziale, lo scienziato
non risulta piu attendibile dell’astrologo che “considerava le stelle al servizio degli uomini e in
collegamento con la loro felicita e con i loro dolori” (p.364). Il sapere occidentale € non solo
antropocentrico, come sottolineano la favola dell’incipit e il paragone con I’astrologo, ma, soprattutto,
antropomorfico, e in questa dimensione & autentico e vero, porta alla luce una sua verita, ma dal valore
limitato (p.364), che non puo arrogarsi la pretesa di essere latrice del vero in sé. Nietzsche non lascia
dubbi, dunque sull’effettiva portata veritativa della scienza, semplicemente, quel che I’'uomo
consapevole & chiamato a fare e considerare tale verita non piu vera di altre. All’interno del
meccanismo della scienza i conti tornano sempre, e non possono non tornare se gli oggetti di cui tratta
e le regole di cui fa uso sono i suoi oggetti e le sue regole: “La messa in opera nella pratica che ha
successo (che consegue il suo oggetto) é sempre assolutamente vera e reale. Ma questo non significa
che sia universalmente vera e reale. (...) Ogni pratica e piena di senso nel che del suo mondo, nella
modalita che la caratterizza. Fuori da questa modalita non ha universalita possibile; essa non si

trasferisce, non si espande debitamente”™.

Occorre perd ribadire che la creativita inesauribile
dell’intelletto & di per sé cosmo-poietica, il che significa astrattiva, prospettica, costruttrice di un
mondo, e neppure il filosofo pud sottrarsi alla malia organizzatrice, tuttavia la genealogia del sapere in
cui egli si impegna lo deve portare a affermare che “le cose ci sono, ma sempre nel modo d’essere in

"7 che non

una pratica; ovvero che non ci sono cose il cui modo d’essere non sia relativo a una pratica
bisogna cadere nell’idolatria di una figura di verita, ma corrispondere all’evento del vero, a quel
Dioniso di cui Apollo é solo il travestimento provvisorio. Non si vuole in questo modo costringere
Nietzsche a dire parole non sue: il carattere ermeneutico, prospettico e pragmatico dei singoli momenti
in cui la verita si incarna é iscritto nella requisitoria di Nietzsche contro un uomo che si percepisce

come misura di tutte le cose (p.364) che, nella realta cosi costruita, non sono altro che eco e riflesso

7 C. Sini, Idoli della conoscenza, Cortina, Milano, 2000, p.233
7> C. Sini, Idoli della conoscenza, cit., p.241

28



moltiplicati (p.364). dell’uomo. L’errore capitale di simile attitudine e colto con estrema franchezza e
semplicita: alla base del privilegio dell’apollineo sta I’idea di avere le “cose immediatamente dinanzi a
sé, come oggetti puri. Egli [I’uomo] dimentica cosi che le metafore originarie dell’intuizione sono pur
sempre metafore, e le prende per le cose stesse” (p.364). Parlare di metafore, di figure di verita, di
maschere o di favole ¢ il medesimo: I’illusione & quella di possedere il testo originale quando si ha
davanti a sé solo una traduzione, portatrice di una distanza rispetto a quell’inizio che Nietzsche per
primo riconosce come inesistente allorché conferisce una patente di originarieta proprio alla metafora:
nelle prime pagine del testo insiste infatti molto nel presentare la facolta simulatrice dell’intelletto in
analogia con strumenti di difesa connaturati ad altri animali. Come “non ¢’é rosa senza spine”, cosi
non c’é uomo senza metafora, cioé senza un previo differimento di senso, senza una prospettiva
implicita in ogni sguardo che osservi quel mondo che nella sua modalita di mondo oggettivo, frutto
dell’indagine scientifica, € solo uno degli innumerevoli mondi possibili. Nietzsche non dimentica mai
nel corso del saggio la caratteristica primariamente conservativa di quel particolare modo della verita
che egli sta decostruendo, non scorda I’oblio primario su cui esso si fonda, cioe che “solo quando
I’'uomo dimentica se stesso in quanto soggetto, e precisamente in quanto soggetto artisticamente
creativo, solo allora egli puo vivere con una certa calma, sicurezza e coerenza” (p.365). Il termine
“soggetto” potrebbe apparire sin troppo tradizionale, ma quel che conta € qui per Nietzsche non tanto
erodere il soggetto come concrezione metafisica esso stesso, bensi presentarlo in tutta la sua corposita
e imponenza, come colui davanti ai cui occhi il mondo si organizza cosi e non altrimenti. 1l soggetto
che si dimentica come tale & tanto pit imponente in quanto inavvertito, & un soggetto forte proprio
perché elide se stesso, il suo carattere di punto di vista, e dimentica la propria creativita artistica.
Proprio in quanto il mondo del sapere metafisico sembra essersi fatto da sé, senza I’intervento di un
intelletto umano ordinatore e legislatore, € cosi difficile accettare che altri animali possano avere una
percezione differente e che non sia determinabile quale sia effettivamente la prospettiva corretta.
Nietzsche non potrebbe esplicitare meglio il carattere ermeneutico, tutt’altro che fattuale, della verita:
“Una misura in proposito dovrebbe essere stabilita in base al criterio della percezione esatta, cioé in
base a un criterio che non esiste” (p.365). Il criterio mancante sarebbe una sorta di prospettiva divina,

“Un’onnisciente conoscenza trascendente del vero e del falso”"®

, ma in luogo di esso possediamo solo
degli interessi particolari e solo su questa base possiamo dare giudizi, ma non abbiamo una
conoscenza ultima, ovvero non sappiamo cosa sia I’essere e cosa sia la conoscenza. Nietzsche
prosegue scavando ulteriormente in cid che ha definito come percezione esatta, richiamando in causa
la nozione di verita come adaequatio intellectus et rei e prendendo decisa posizione contro la
possibilita di reperire un simile criterio di validita (“mi sembra un’assurdita contraddittoria” (p.365)).
Sembra che egli giochi con i termini delle dispute ideologiche pit sanguinose, con le definizioni piu
radicate della tradizione, ma dice qualcosa di estremamente importante, cioé che il soggetto e

I’oggetto, i due poli a cui egli stesso non crede piu, non hanno tra loro un rapporto adeguativo, ma

76 B.H. Babich, Nietzsche e la scienza. Arte, vita, conoscenza, cit., p.115
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“tutt’al piu un rapporto estetico, intendo dire una trasposizione allusiva, una traduzione balbettata in
una lingua del tutto straniera” (p.365): i loro rapporti sono quelli sussistenti tra gli estremi di una
catena, sono somiglianze di famiglia, traduzioni, proiezioni, infinitesimi mutamenti di una semiosi
infinita, per cui soggetto e oggetto finiscono per essere solo solidificazioni di un momento della serie,
due enti che, in ultima analisi, si identificano distanziandosi e si creano nella relazione. Se essi sono
“due sfere assolutamente diverse” (p.365), questo accade perché il loro rapporto non va pensato nei
termini di una causalita, ma di una continuita o gradazione di tipo simbolico o, come dice Nietzsche,
estetico, metaforico, di traduzione. Nietzsche sentenzia che il rapporto tra gli anelli della traduzione
“non ¢ in sé affatto necessario” (p.365-366), la particolare illusione ottica di stabilita delle metafore
che si viene a creare & un effetto della ripetizione continua dell’associazione tra alcune immagini e
determinate occasioni. La percezione della causalita tra la parola e la cosa implica un fattore di
abitudine, come sosteneva Hume, ma Nietzsche sa bene che la ripetizione e I’abitudine non danno
garanzie e interpretare come necessario un rapporto causale €& frutto di un’indebita fiducia nella
regolarita della natura, un principio su cui la scienza non ha mai smesso di fondarsi e che Russell ha
cosi formulato: “Credere nell’uniformita della natura significa credere che cido che é accaduto o
accadra sia un esempio di qualche legge generale alla quale non vi sono eccezioni. Il compito della
scienza é di scoprire leggi di uniformita (...) Cosi, eccoci tornati al problema: dato che non sono state
contraddette in passato, abbiamo motivo di supporre che non lo saranno in futuro?”’’. L’abito &
infondato, se si vuole usare il linguaggio di Peirce, se invece si fa ricorso al testo di Nietzsche
“I"indurirsi e I’irrigidirsi di una metafora non offre alcuna garanzia per la necessita e per I’autorita
esclusiva di questa metafora” (p.366), ma indurimento e irrigidimento rendono possibile il costruirsi
dell’abito. La continuita tra la mente e la materia esprime la sua massima efficacia, ma, ancora una
volta, si cristallizza e muore nella costruzione scientifica piu caratteristica, la legge naturale. Non
importa tanto discriminare quale sia il portato dell’intelletto e quale quello del dato empirico (natura o
materia), in una qualunque conoscenza, quanto piuttosto testimoniare che non vi & soluzione di
continuita tra le due sfere, che non ¢’é la natura, la semplice presenza, senza il riferimento all’attivita
che la coglie come tale. L’uomo & gia in un mondo di cui si prende cura, la sua apertura veritativa,
svelante, non é in discussione, ma come questa cura veda il suo mondo € un fatto di traduzione, di
prospettiva: “Ogni conformita a leggi (...) coincide in fondo con quelle proprieta che noi stessi
introduciamo nelle cose” (p.366). Il nucleo della legge, il suo presunto contenuto, resta sempre un
enigma giacché le leggi non fanno altro che rimandarsi le une alle altre, mediante I’espressione di
relazioni di causa-effetto di cui possiamo conoscere direttamente solo gli effetti, senza quindi trovare

I’antenna che davvero tocca il mondo.

" B. Russell, | problemi della filosofia, trad. it., Feltrinelli, Milano, 1959, pp.75-76
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8. “Sognare piu vero”
A questo punto del testo & lo stesso Nietzsche a stabilire una partizione, quasi a indicare un cambio di
scena. L edificio protettivo della scienza e del linguaggio ha rivelato infatti ormai le sue fondamenta,
si e scoperto come prodotto dell’intelletto simulatore e creativo cui I’uomo si affida, “per non essere
trascinato via dalla corrente e non perdersi” (p.368). L’insistenza sul fluire e lo scorrere non solo
sposta I’accento sul divenire, sull’instabilita in continua trasformazione di cui la natura € in realta
intrisa, ma riporta il centro dell’attenzione sulla vita nel duplice riferimento all’acqua (fiume, corrente)
e al movimento incessante, opponendola diametralmente al cimitero dei concetti. A essere pero
sempre in pericolo, e per cid stesso piu incline ad affidarsi alle rassicurazioni scientifiche, non é tanto
I’'uomo d’azione che vi si appoggia perlopiu per utilita, quanto I’indagatore, il filosofo, colui che piu
facilmente vede che le cose non stanno esattamente come dice la scienza, ma che proprio per questo si
tiene piu disperatamente aggrappato a essa, costruendo ai suoi piedi la propria capanna, forte di un
ruolo che ha acquisito e che ha troppo timore di perdere (si ricordi il soffermarsi sulle gerarchie sociali
nelle pagine precedenti). E’ a lui, infatti che si presentano “altre verita, di natura del tutto diversa e
munite dei piu svariati stemmi” (p.368), che osano presentare esplicitamente il loro carattere
prospettico come tale e dunque potrebbero facilmente far prendere coscienza della natura umana anche
delle verita scientifiche. La scienza, ora divenuta torre (p.368), mura segregatici (p.365), roccaforte
(p.369) protettrice cinta d’assedio da altri stemmi, crolla per dissoluzione interna, scoprendosi di una
stoffa nient’affatto differente rispetto ai suoi assedianti: I’impulso a formare metafore, sostiene
Nietzsche, non ¢ mai sopito e se per un istante sembra compiacersi di una sua creazione piu
meravigliosa di altre, quella della scienza e del linguaggio codificato, esso non pud venir meno,
“poicheé in tal modo si prescinderebbe dall’uomo stesso” (p.368). Le metafore qui proposte, a cavallo
tra area semantica dell’architettura e della difesa militare, mostrano inequivocabilmente come I’attivita
creatrice di forme sia anche volonta di potenza, dal momento che la delineano come un conflitto tra
forze avverse di affermazione e negazione della vita. La torre e la roccaforte sono difese contro il
nemico, ma anche strumenti di autoesclusione dalla vita. La Kofman marca la distanza di queste figure
da quella dell’alveare che “a causa della sua taglia, € inadatto a simboleggiare la protezione offerta
dalla scienza. (...) Non si tratta soltanto di proteggersi contro dei pericoli esterni; il pericolo supremo é
la vita. (...). E’ soltanto essendo gia sempre morto nella vita che I’uomo pud sopravvivere”’®.
All’interno di un castello scientifico che gli & ormai ostile, che rinnega le sue origini, i vincoli di
sangue, e nelle pagine precedenti Nietzsche ha rappresentato la metafora come madre e antenata del
concetto (p.363), I’impulso creativo esercita la propria vitalita in altre sedi, fuori dalle mura, nei
sotterranei di una cultura. La metafora riempie di sé il mito e I’arte, immediatamente accostati da
Nietzsche al sogno (p.369), e anche al gioco di dadi (di cui la scienza e una variante mummificata, con
regole rigide). In questi spazi, sorta di “riserve” in cui sopravvive una civilta perduta, “I’intelletto

celebra i suoi Saturnali” (p.370) dove, conformemente a quel che succede nelle massime espressioni

83, Kofman, Nietzsche et la métaphore, cit., pp. 94-96, trad. it. mia
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artistiche del popolo greco, si assiste a una mascherata degli dei in un instancabile succedersi di
metamorfosi ingannevoli, espressione che compendia stupendamente metaforicita e illusione quali
caratteri fondanti dell’intelletto. Bisogna sottolineare subito come I’azione dei diversi ambiti creativi
qui nominati non sia sostanzialmente diversa dall’ispirazione di fondo che ha creato la scienza,
semplicemente, la superiorita dell’arte, se di superiorita si puo parlare dal momento che la scienza si &
qualificata come una forma, una modulazione particolare e irrigidita del medesimo impulso artistico,
consiste nell’essere consapevole della propria ingannevolezza. In questo senso essa & un “sognare piu
vero” rispetto alla scienza, perché ha compreso che verita e sogno non sono due sfere non
comunicanti, ma un'unica, variopinta e multiforme essenza. Nietzsche usa vocaboli molto significativi
in questi passaggi: mescolare, spostare i confini, scomporre/ricomporre, accoppiare/separare,
ricchezza, esuberanza (pp.369-371). La monoliticita cristallizzata della scienza & rovesciata, proprio
come in un carnevale o nei Saturnali, assecondando finalmente il movimento della vita. E’ dal punto di
vista di questo rinnovato dinamismo che la roccaforte dei concetti pud mostrarsi come il prodotto di un
uomo misero, tristemente operoso per la propria sopravvivenza, una salvezza precaria, una servitu
indecorosa (p.370). Il rovesciamento carnevalesco si configura essenzialmente come sconvolgimento
sociale antigerarchico, pertanto gli strumenti della scienza sono riutilizzati, deformati per nuove
metafore nel gioco di un “intelletto divenuto libero” (p.370). Si tratta di una finzione che opera senza
far danno: Nietzsche ha gia presentato la menzogna come ricettacolo di quanto & considerato una
potenziale minaccia alla convivenza e alla sopravvivenza. Ora, i rimescolamenti e le arbitrarie
traduzioni che sono il proprium dell’intelletto metaforico, esclusi da un canone di verita rigido, si
ripresentano in tutta la loro vitalita come assolutamente innocui, smascherando la profonda ideologia
sottesa all’impresa scientifica. Confrontando inoltre la sintetica trattazione di questi fenomeni artistici
proposta dal saggio Su verita e menzogna con la piu ampia presentazione dei medesimi temi nella
Nascita della tragedia, un confronto legittimato, oltre che dalla contiguita temporale della
composizione dei due testi, dal richiamo esplicito ai Greci anche nel saggio del ‘73, si nota
innanzitutto che in entrambi i casi il popolo greco presenta una saggezza superiore, come |’artista
rispetto allo scienziato, in quanto si lascia coinvolgere dall’inganno artistico, anzi, lo crea per far
fronte alla terribile scoperta della verita dionisiaca, ma non perde coscienza del suo carattere fittizio.
Inoltre arte, mito, metafora, gioco e sogno sono, nella Nascita della tragedia, fenomeni posti sotto il
segno di Apollo, il dio artistico-figurativo, il che significa espressioni dell’apparenza e della bellezza.
Se Apollo é allora allo stesso tempo il padre della scienza e se nello scritto Su verita e menzogna
anche alla scienza viene ascritto un carattere metaforico-artistico, non risulta difficile comprendere che
in Apollo scorre in realta il sangue di Dioniso e che anche le manifestazioni apparentemente piu pure
dell’apollineo sono realizzate sotto il patrocinio di Dioniso-verita. Apollo finisce sempre per parlare la
lingua di Dioniso e questo i Greci lo sanno bene: nei loro drammi il re ha un atteggiamento persino piu
regale di quello dei sovrani reali, esemplifica Nietzsche. Lo scompaginamento delle categorie e delle

gerarchie, tipico del sogno, la variabilita caratteristica del mito (la cui la fissazione scritta € un
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“tradimento”) e I’abbellimento artistico in tutte le sue forme si presentano non tanto come risposte e
contromosse alla visione terribile resa possibile dall’ebbrezza dionisiaca, ma come sue raffigurazioni o
traduzioni metaforiche. L’arte non é rigida quanto la scienza perché mantiene aperta la sua
comunicazione con Dioniso, non lo rimuove, ma lo esalta nella sua poliedricita, che risulta terribile
soprattutto per chi non ne abbia compreso o ne tema lo spirito fanciullesco di creatore di mondi e veda
in esso una minaccia all’ordine costituito, ordine che si rivela invece, nell’analisi nietzscheana,
dionisiaco per origine, votato al movimento e alla trasformazione: “Dioniso non si presenta mai
altrimenti che in una forma di autointerpretazione, ovvero con una delle infinite maschere apollinee
del divenire vitale. Il germinare, il manifestarsi della vita ora in una e ora in altre prospettive, indica

che la vita & sempre prospettiva sulla vita e non mai vita universale in sé”"

. Il rilevamento di un
potenziamento retorico storicamente toccato a una particolare forma d’ordine richiama I’indagatore a
guardare al di sotto della ragnatela dei concetti, a operare quella “chimica delle idee e dei sentimenti”
prospettata da Nietzsche nell’esordio di Umano, troppo umano®, svelando il processo di sublimazione
di una materia umile da cui derivano i valori fondanti della civiltda occidentale. La sublimazione
retorica € incoercibile come I’immaginazione poetica, I’impulso metaforico e la creativita artistica, ed
e involontaria come il sogno, ma si tratta di esserne consapevoli, di comprendere a fondo I’
“invincibile tendenza [dell’uomo] a lasciarsi ingannare” (p.370).

Nella costellazione dei fenomeni *“artistici” quello che trova maggiore spazio nel saggio &
indubbiamente il sogno: il primo riferimento ¢ legato all’attivita illusionistica dell’intelletto e sogno fa
binomio con apparenza e superficialita dello sguardo umano che “scivola sulla superficie delle cose”
senza attingerne la verita (p.356); in un secondo momento il sogno viene connesso con un reiterato
inganno, depurando quest’ultimo da ogni valenza morale negativa e sottolineando il carattere non
originario della morale stessa (p.356); la terza occorrenza del termine lo associa al costituirsi della
parola, la cui fissita e autorita veritativa si fondano sul ripetuto uso di una medesima metafora in
occasioni differenti: si sostiene infatti che un sogno piu volte ripetuto acquisirebbe la medesima
consistenza del reale, e tale sarebbe creduto, ma, appunto, la ripetizione non garantisce verita (p.366).
Si giunge poi alla contrapposizione del fenomeno onirico alla piramide concettuale, in nome della sua
capacita di confondere i concetti e ricreare un’immagine variopinta e incoerente del mondo; torna
anche, in questo passo (p.369), il riferimento al rapporto sogno-realta: la possibilita di distinzione
sembra basarsi solo sull’unicita dell’evento del sogno e sul disordine che lo innerva. Il richiamo al
sogno ha dunque da un lato un carattere liberatorio, di ritorno all’originaria creativita intellettiva
dell’uomo, dall’altro sottolinea polemicamente I’evanescenza di cio che é ritenuto I’inamovibile reale
che non consiste in altro che in un sogno ripetuto. La ripetizione gioca il suo ruolo fondamentale
proprio nell’esperienza della parola, rivelandone definitivamente il carattere ingannevole e retorico e

portando all’istituzione di una suggestiva equivalenza: incoerenza, disordine, a-concettualita = sogno

7 C. Sini, Semiotica e filosofia, cit., p.158
8 ¢fr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, 1, 1, in Opere, cit., vol. IV, t.I, p.15
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= inganno = parola = concetto = scienza = realta, dove I’unica differenza sembra essere sancita
dall’avvenire o meno di una ripetizione. E’ il concetto, con il suo ordine, a segnalare il reale (il
risveglio), ma il concetto, si & visto, non & altro che un prodotto dell’azione umana, come il sogno.
Apollo si nasconde nelle pieghe di entrambi, e in entrambi esplode il carattere dell’apparenza che ¢ poi
una forma di verita. E’ Apollo che presiede al disordine del sogno come all’ordine della scienza ed €
I’Apollo scienziato, anzi, I’unico a poter dire che il sogno é disordinato, a poterlo discriminare dal
presunto reale ordinato, senza accorgersi che si tratta sempre di proprie maschere. E’ un Apollo
timoroso che vede se stesso nella prima parte del saggio, che parla di inganno, menzogna e miseria
umana, non la vera storia dell’umanita, ma una particolare prospettiva su di essa. Schopenhauer aveva
gia colto alcuni aspetti del problema, sostenendo che I’unico criterio per discernere sogno e realta &
guello empirico del risveglio, ma vita e sogni “son pagine di uno stesso libro. La lettura continuata é la
vita reale”®".

L’esperienza onirica si associa perd anche a un’altra linea tematica del saggio: richiamando infatti
I’esempio fornito per descrivere il bugiardo che si dichiara ricco pur essendo povero, Nietzsche riporta
un passo in cui Pascal sostiene che un artigiano che sognasse tutte le notti di essere re “sarebbe
altrettanto felice” di un re che sognasse invece sempre di essere un artigiano (p.369). La felicita offerta
dal sogno consiste nel rappresentare il compimento di un desiderio (nell’esempio proposto, quello di
acquisire un potere regale). Sogno e veglia sono distinti solo in base alla loro durata, essendo in genere
il tempo del sogno molto piu breve; la veglia é soltanto un sogno dotato di coerenza, una finzione che
risponde a bisogni e desideri umani: “L’artigiano che si prende, nel sogno, per un re, corrisponde
all’uomo desto che, grazie alla sua attivita metaforica incosciente e al lavoro scientifico, diviene re
dell’universo (...). Il re che fa il brutto sogno di non essere altro che un artigiano corrisponde alla
disillusione di quando I’'uomo, riconoscendo che il suo regno non é che uno dei suoi prodotti
fantasmatici, ma incapace di sopportare la verita, rimane felice come se fosse effettivamente re
dell’universo: per lui, la verita non & che un ‘brutto sogno’ ”®. Il sogno dell’artigiano & la veglia di un
popolo stimolato dal mito che vede il mondo come mascherata degli dei: nel mito tutto e possibile € in
esso si confondono ordine divino e ordine umano (il dio € un toro o sta sul carro accanto a Pisistrato,
sono gli esempi di Nietzsche tratti dalla mitologia greca) e la divinita si rivela anch’essa come
metafora ipostatizzata; ma reggere il gioco del mito richiede un potente volere di illusione e
mascheramento. Il rovesciamento dei ruoli sociali presente nell’episodio del re e dell’artigiano rivela
dunque il carattere carnevalesco del sogno, che scompagina le gerarchie facendole apparire in tutta la
loro artificialita convenzionale.

L’intuizione si oppone dunque al concetto, innanzitutto scombinando I’ordine, distruggendo e
deridendo le barriere che esso impone, e ancora il riferimento al carnevale e ai Saturnali € illuminante,

ma il passaggio successivo e quello di eliminare la parola (p.371): la maggiore efficacia e adeguatezza

81 A. Schopenhauer, 1l mondo come volonta e rappresentazione, cit., p.51
823, Kofman, Nietzsche et la métaphore, cit., pp.112-113, trad. it. mia
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comunicativa del flusso musicale rispetto alla fissita del parlato e del resto gia emersa nel corso del
saggio con il richiamo a Chladni. Tuttavia, soprattutto nella Nascita della tragedia, i riferimenti alla
musica come arte dionisiaca per eccellenza sono molteplici, tanto che la degenerazione della tragedia e
dell’opera si realizza per una progressiva estromissione della musica a favore delle parole che operano
una spiegazione, ovvero provocano I’irrigidimento della libertd poetante dell’intelletto. Nietzsche
esclama, nella conferenza Socrate e la tragedia, che “il socratismo introdottosi nella tragedia ha
impedito che la musica si fondesse con il dialogo e il monologo (...) é ridicolo pretendere che una
Musa cosi piena di mistero e cosi seriamente ispirata com’e la Musa della musica tragica debba
cantare nell’aula del tribunale, nelle pause tra le contese dialettiche”®. Nel saggio del *73 il processo &
inverso: appurato il dominio del concetto, per recuperare |’originaria continuita della mente con il
mondo che rende superflua ogni spiegazione concettuale, va tolta anche la parola che ne & il primo
nucleo. L’intuizione ammutolisce (p.371) o pud usare la parola solo in modo estremamente creativo e
straniante, rompendo la rigida significazione per recuperare, sempre fallendo e sempre ritentando,
I’originaria unita con il mondo che la parola ha lacerato rendendolo incomprensibile, bisognoso di
“spiegazione” e ordine. Il recupero della musica, dell’analogia e della metafora ricomporrebbe il
dilaniamento subito da Dioniso ad opera dei Titani, riconsegnando all’uomo la natura come continuum
e sottraendola al principium individuationis di cui la parola é la prima e principale responsabile.

Il saggio si chiude con due ritratti, definibili sinteticamente come quello dell’uomo intuitivo e quello
dell’uomo razionale (p.371). Essi sono accomunati dal medesimo desiderio di dominare sulla vita, ma
antitetiche sono le strategie con cui perseguono tale fine: se da un lato dominano prudenza,
previdenza, regolarita, soddisfazione dei bisogni, I'uomo artistico conferisce invece realta al
movimento vitale, alla finzione, alla trasfigurazione nella bellezza. La civiltd greca rappresenta per
Nietzsche il regno dell’'uomo intuitivo, del dominio dell’arte sulla vita, del “giocare con cio che ¢
serio” (p.372). Emblematico & il momento scelto per immortalare le due figure: infatti esse vengono
studiante mediante un confronto delle loro reazioni nell’esperienza del dolore. Torna a questo punto
I’immagine della maschera, ma in questo momento in veste esclusivamente negativa, come simbolo di
immobilita dell’espressione dell’uomo razionale che sopporta il dolore stoicamente, senza lasciar
trasparire altro che un “dignitoso equilibrio”. Determinante e perd soprattutto I’esperienza che del
dolore fa I’'uomo artistico-intuitivo: se nella Nascita della tragedia I’artista & il creatore del pantheon
olimpico, della bellezza e della serenita luminosa, ora egli appare soprattutto come colui che piu
spesso soffre perché la sua esperienza di vita & quella estremamente mobile delle metafore.
Nell’unicita di ogni sua esperienza che immediatamente si trasforma e diventa altro egli non trova
alcun filo rosso che lo accompagni e lo guidi per “imparare dall’esperienza” (p.372), per non
commettere i medesimi errori in situazioni analoghe, perché per lui, alieno dal concetto assimilatore,

tutte le situazioni sono tra loro eterogenee e incomparabili. Questa difficolta si riverbera sul destino

8 F. Nietzsche, Socrate e la tragedia, trad. it., in F. Nietzsche, La nascita della tragedia/La filosofia nell’eta
tragica dei greci/ Verita e menzogna, cit., p.52
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evolutivo dell’umanita: nella Gaia scienza, infatti, la sopravvivenza di alcuni esseri umani e il
soccombere di altri vengono giustificati come effetto di un diverso grado di possesso della capacita di
riconoscere I’uguale tra i frutti di cui cibarsi e tra gli animali ostili. Colui che, come I’'uomo intuitivo,
fa attenzione solo alle differenze e alla fluidita della natura, non pud sopravvivere®. La sofferenza &
esperienza paradigmatica innanzitutto perché mostra I’intima unita dei due tipi d’uomo, bisognerebbe
dire delle due maschere, innanzitutto nella dissimulazione: I’'uomo razionale, infatti “nella sventura,
mette in mostra il capolavoro della dissimulazione, come quell’altro aveva fatto nella felicita” (p.372).
La Nascita della Tragedia si chiude anch’essa sulle note della sofferenza, corrispondendo pienamente
al motto “sapere & soffrire” in cui si compendia lo spirito tragico. L’infingimento, artistico o
scientifico, é risposta al dolore, ma non assume in Nietzsche i tratti di rassegnazione propri della
riflessione di Schopenhauer. E’ la medesima facolta metamorfica che, in direzione difensiva o
espansiva, si rivela dominante, connaturata all’uomo: “La liberta dal ruolo non conduce a poggiare i
piedi su una propria verita piu profonda e autentica, quale sarebbe ancora I’autocoscienza del soggetto
produttore di finzioni; ma porta a diventare realmente dei commedianti, cioe alla perdita di ogni
continuita e di ogni centro”®. Nel gioco delle parti tra I’'uomo intuitivo e I’'uomo razionale, tra due
volti di Apollo o di Dioniso, tra arte e scienza, metafora e concetto, non va colta opposizione, ma
ibridazione, somiglianza di famiglia. In questo sembra consistere quell’ammonimento a sognare
sapendo di sognare che chiede di essere ascoltato in quanto esprime I’irriducibile natura dell’uomo.
Sembra averlo compreso pienamente Ciccio Ingravallo, il commissario-filosofo protagonista del
Pasticciaccio di Gadda, romanzo giocato, non a caso, sul tema del doppio e dell’inestricabilita del
gomitolo del reale: “Tutta la storia, teoricamente, gli puzzava di favola. Ma la voce del giovane, quegli
accenti, quel gesto, erano la voce della verita. Il mondo delle cosiddette verita, filosofo, non € che un
contesto di favole, di brutti sogni. Talché soltanto la fumea dei sogni e delle favole pud avere nome di

veritd. Ed &, su delle povere foglie, la carezza di luce”®.

Micol Guffanti 2004

8 ¢fr. F. Nietzsche, La gaia scienza, § 111, cit., p.121
8 G. Vattimo, Dialogo con Nietzsche, cit., p.169
8 C.E. Gadda, Quer pasticciaccio brutto de Via Merulana, Garzanti, Milano, 1998, p.172
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